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 michelGuGlielmo torri

L’India e gli indiani 
nell’opera di Emilio Salgari*

Premessa

Il tema di questo saggio è l’immagine dell’India e degli india-
ni data da Emilio Salgari. Mi sono basato sugli otto romanzi di 
ambientazione indiana scritti dal Nostro: sei appartenenti al ciclo 
indo-malese,1 più La Montagna di Luce e Il capitano della Djum-
na.2 Infine ho preso in considerazione anche racconti indiani, editi 
da Livio Belli,3 per quanto l’analisi contenuta qui di seguito sia 
focalizzata soprattutto sui romanzi.

Il mio saggio parte dalla constatazione che il fine che Salgari 
si poneva nelle sue opere era quello di divertire e di istruire.4 Il 
problema è che, nella misura in cui voleva ‘istruire’, Salgari con-
vogliava una visione negativa e sostanzialmente razzistica dell’In-
dia e degli indiani; nella misura in cui voleva ‘divertire’, questa 
visione veniva superata, e l’immagine dell’India e degli indiani 
assumeva una serie di elementi fortemente positivi. 

1 Si tratta di I misteri della jungla nera; Le due Tigri; Alla conquista di un 
impero; Il bramino dell’Assam; La caduta di un impero; La rivincita di Yanez. 

2 vittorio sarti inserisce fra i romanzi indiani anche La perla sanguino-
sa. Tuttavia il romanzo in questione si svolge fra le isole Andamane e l’isola di 
Ceylon; quindi, strictu sensu, non può essere considerato un romanzo indiano.

3 emilio salGari, I misteri dell’India, a cura di Livio Belli, Macerata, Edi-
zioni Simple, 2008.

4 Così, nell’ultima lettera ai figli, il 22 aprile 1911, Salgari parlava dei 
«milioni di miei ammiratori, che per tanti anni ho divertiti e istruiti». silvino 
Gonzato, Emilio Salgari, Vicenza, Neri Pozza, 1995, p. 176 (corsivo aggiunto). 

* Vorrei ringraziare Claudio Gallo e Felice Pozzo per aver letto e commen-
tato questo scritto e per i preziosi consigli da loro datimi. In particolare le indica-
zioni bibliografiche di Felice Pozzo sono state una preziosa integrazione per chi, 
come lo scrivente, ammette di non avere nulla più che una fuggevole conoscenza 
degli studi salgariani.
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Questo contrasto derivava dallo scontrarsi di due elementi, cioè 
dal conflitto fra le fonti usate dall’autore e la sua più profonda visio-
ne degli esseri umani: le fonti erano razziste; la visione salgariana 
degli esseri umani era tanto solidamente egalitaria e antirazzista da 
imporsi sul materiale documentario di cui Salgari si serviva.

Le fonti salgariane sull’India

Una serie di studiosi di Emilio Salgari hanno posto in luce come il 
Nostro, prima di scrivere i suoi romanzi e i suoi racconti, si docu-
mentasse a fondo su una serie vasta e complessa di fonti.5 

«Ogni animale, ogni pianta, ogni comparsa ed elemento sce-
nico del grande presepio salgariano è garantito da una fonte», ha 
scritto Mario Spagnol; e Silvino Gonzato, con una felice metafo-
ra, ha affermato: «I due grandi fiumi da cui trae alimento l’India 
di Salgari sono Il costume antico e moderno di Giulio Ferrario, 

5 I testi di riferimento, in cui, fra l’altro, è discusso il problema delle fonti 
salgariane, sono: luciano curreri, Il peplum di Emilio - Storie e fonti antiche e 
moderne dell’immaginario salgariano, Piombino, Il Foglio, 2012; Un po’ prima 
della fine? Ultimi romanzi di Salgari tra novità e ripetizione (1908-1915), a cura 
di Luciano Curreri, Fabrizio Foni, Roma, Luca Sossella, 2009; Viva Salgari. Testi-
monianze e memorie raccolte da Giuseppe Turcato, a cura di Claudio Gallo, Reg-
gio Emilia, Aliberti, 2006; Gian Paolo marchi, La spada di sambuco - Cinque 
percorsi salgariani, Verona, Fiorini, 2000; antonio Palermo, La critica e l’av-
ventura - Serra, Salgari e il primo Novecento, Napoli, Guida, 1981 (in particolare 
pp. 29-64); felice Pozzo, Emilio Salgari e dintorni, Napoli, Liguori, 2000; idem, 
Ai confini tra Storia e fantasia, in emilio salGari, Un naufragio nella Florida, 
Atripalda, Mephite, 2004 (pp. 7-34); idem, L’officina segreta di Emilio Salgari, 
Vercelli, Mercurio, 2006; vittorio sarti, le prefazioni ai 12 romanzi di Emilio 
Salgari pubblicati in quattro cofanetti negli Oscar Mondadori tra il 2002 e il 2005, 
con i titoli di: Avventure al Polo, Avventure in Africa, Avventure nel West e Avven-
ture in India; mario sPaGnol, nelle introduzioni all’edizione integrale annotata 
di venti romanzi salgariani, pubblicata da Arnoldo Mondadori nel 1970 e ristam-
pata nel 2010; mario troPea, Emilio Salgari, Cuneo, Nerosubianco, 2011; idem, 
Titoli, nomi, note, congetture e qualche plagio, in emilio salGari (Cap. Guido 
Altieri), Racconti della Bibliotechina Aurea Illustrata, vol. III, Torino, Viglongo, 
2002, pp. 199-281; Giovanna viGlonGo nelle prefazioni editoriali ai 14 voll. della 
Collana Salgari e Co., da lei editi dal 1990 a oggi. Nonostante l’ampio lavoro di 
ricerca sulle fonti salgariane, alcune non sono state ancora individuate. Si veda la 
questione della Young-India, su cui ci soffermiamo più avanti.
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bibliotecario di Brera, pubblicato in 21 volumi tra il 1817 e il 1834, 
e L’Inde des Rajahs di Louis Rousselet, tradotto in lingua italiana 
nel 1877 da Treves».6 

A questi due grandi fiumi principali, però, se ne aggiungeva 
una serie d’altri, più o meno importanti. Il primo, di importanza 
complessivamente non minore a quella delle due fonti appena cita-
te, è il «Giornale illustrato dei viaggi e delle avventure per terra e 
per mare», pubblicato dalla casa editrice Sonzogno a partire dal 
1878. Al «Giornale illustrato», bisogna poi aggiungere Angelo De 
Gubernatis (1840-1913), il dotto sanscritista e musicologo, autore 
di Peregrinazioni indiane, e il geografo danese Conrand Malte-
Brun (1775-1826), di cui Salgari utilizzò la versione italiana del 
Précis de géographie universelle, pubblicata, con il titolo di Geo-
grafia universale e descrizione di tutte le parti del mondo, dalla 
Sonzogno di Milano fra il 1815 e il 1830.7 Infine, è cosa nota che 
Salgari traesse ispirazione dalle opere di altri scrittori d’avventura 
suoi contemporanei, in prevalenza francesi.8

Si tratta, insomma, di un complesso di fonti tutt’altro che esiguo 
e, nel complesso, di considerevole spessore scientifico. In effetti, 
con poche varianti e aggiunte, queste erano le fonti a cui un italia-
no colto, contemporaneo di Salgari, avrebbe dovuto ricorrere per 
documentarsi sull’India del tempo.

Queste fonti, tuttavia, hanno due difetti principali. Il primo – 
che però è meno rilevante per il nostro discorso – è che si tratta 
di fonti che, con l’eccezione dei testi di De Gubernatis,9 all’epoca 
in cui vennero consultate da Salgari, erano già obsolete: l’ultimo 
volume del Ferrario, come sopra ricordato, risaliva al 1834; il testo 
del Rousselet, come ricorda Gonzato, «è il resoconto di un “grand 
tour” nell’India Centrale intrapreso dall’autore nel 1863 [...] e con-

6 silvino Gonzato, Introduzione, in emilio salGari, Il capitano della Djum-
na, a cura di Vittorio Sarti, Milano, Oscar Mondadori, 2005, p. IX.

7 Ibidem .
8 Si veda, ad es., l’elenco fatto da Livio Belli, in emilio salGari, I misteri 

dell’India, cit., p. 12.
9 anGelo de Gubernatis, Peregrinazioni indiane; India centrale, Firenze, 

Niccolai, 1886; idem, Peregrinazioni indiane; India meridionale e Seilan, Firen-
ze, Niccolai, 1887; idem, Peregrinazioni indiane; Bengala, Pengiab e Cashmir, 
Firenze, Niccolai, 1887. I libri in questione davano conto dei viaggi indiani 
dell’autore, effettuati un paio d’anni prima della pubblicazione dei volumi. 
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cluso nel 1868»;10 infine, il Précis venne composto da Malte-Brun 
fra il 1810 e l’anno della morte, il 1826. Ora, l’India negli ultimi 
decenni dell’Ottocento e nei primi anni del Novecento, quando 
Salgari scrisse i suoi romanzi e i suoi racconti indiani, non era più 
quella della prima metà dell’Ottocento e neppure quella degli anni 
Sessanta dell’Ottocento, su cui si era fermato il Rousselet. L’In-
dia degli anni in cui scrisse Salgari era in realtà attraversata da 
potenti correnti di cambiamento culturale, religioso e politico, di 
cui Salgari percepiva solo echi assai vaghi.11 D’altra parte – è subi-
to necessario aggiungere – nessuno in Italia e pochissimi anche in 
Gran Bretagna erano coscienti di tali cambiamenti e, soprattutto, 
della loro rilevanza.12

Il fatto stesso che questi cambiamenti non fossero percepiti in 
Occidente è frutto del secondo e più rilevante difetto di fondo delle 
fonti usate da Salgari (che, è bene ricordarlo, non solo erano le 

10 silvino Gonzato, Introduzione, cit., p. IX.
11 Espressi negli accenni alla Young-India, contenuti in alcuni dei suoi 

romanzi indiani. Ma su questo si veda oltre.
12 Che ci fosse una nuova India emergente, con aspirazioni nazionaliste, 

incominciò a diventare noto in Occidente, quanto meno in Inghilterra, solo alla 
fine del primo decennio del Novecento, in seguito al diffondersi in Bengala del 
primo movimento di massa anti-britannico, basato sull’utilizzo di varie forme di 
boicottaggio, a cui, in un secondo tempo, si accompagnò un movimento terro-
ristico ai danni dei funzionari britannici dell’amministrazione coloniale. Di tali 
sviluppi diede conto un famoso giornalista inglese, Sir valentine chirol, nei 
suoi articoli su «The Times», poi raccolti e pubblicati in volume con il titolo di 
Indian Unrest, Londra, MacMillan, 1910. Né gli articoli, né il volume, comparso 
in pratica pochi mesi prima della morte di Salgari, sono mai stati tradotti in ita-
liano. Vale qui la pena di ricordare che, fra le maggiori fonti salgariane, neppure 
nelle Peregrinazioni indiane (cit.) del De Gubernatis, che pure danno conto di un 
soggiorno avvenuto a metà degli anni Ottanta dell’Ottocento (per intenderci, più 
o meno in contemporanea con la fondazione, nel 1885, di quell’Indian National 
Congress che avrebbe condotto l’India all’indipendenza), c’è il minimo accenno 
al diffondersi di idee nazionaliste in India. Il che è tanto più significativo se si tiene 
conto che De Gubernatis incontrò sir William Wedderburn, uno di quegli inglesi 
illuminati che contribuirono alla fondazione dell’Indian National Congress e che 
parteciparono alle sue attività politiche. De Gubernatis accenna alla «popolarità 
della quale egli [il Wedderburn] gode presso gli Indiani», ma non parla né delle 
sue idee politiche (limitandosi a ricordarne le tesi innovative nel campo del finan-
ziamento dell’economia agraria), né delle attività che portarono alla fondazione 
dell’Indian National Congress. anGelo de Gubernatis, Peregrinazioni indiane: 
India Centrale, cit., pp. 171-173 (la citazione è a p. 171). 
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fonti su cui poteva documentarsi un italiano colto, ma non differi-
vano in maniera sostanziale da quelle coeve, a disposizione degli 
altri occidentali, inglesi compresi). Questo difetto era rappresenta-
to dal fatto che si trattava di fonti intrinsecamente razziste. Ciò, a 
sua volta, era la necessaria conseguenza del fatto che esse – come, 
fatte salve pochissime eccezioni, tutti i testi ‘scientifici’ sull’Asia 
e sull’‘Oriente’ fino alla metà del Novecento – erano espressione 
dell’orientalismo.

Che cos’è l’orientalismo?
 
Sull’orientalismo si è fatto un gran discutere, anche in Italia, a 
seguito della pubblicazione del fortunato e controverso testo dello 
studioso americano d’origine palestinese, Edward Said.13 In que-
sta sede non ci interessa ripercorrere il dibattito sull’argomento 
avviato dalla pubblicazione della monografia in questione, ma sta-
bilire alcuni punti fermi sulla nascita e sull’evoluzione dell’orien-
talismo.14

La disciplina in questione nacque nella seconda metà del Sette-
cento in quella parte di India che, allora, era già sotto il controllo 
britannico. Essa venne elaborata ad opera di due gruppi di studiosi: 
alcuni colti funzionari della East India Company (la Compagnia 
delle Indie Orientali, cioè la società per azioni inglese, originaria-
mente creata nel XVII secolo per gestire i commerci fra Gran Bre-
tagna e Asia, che, a partire dal 1757, aveva intrapreso la conquista 
dell’India) e un certo numero di missionari, per lo più britannici e 
protestanti. Il primo gruppo era interessato a conoscere meglio l’In-
dia per poterla amministrare (e sfruttare) in maniera più efficien-

13 edward said, Orientalismo, Torino, Bollati Boringhieri, 1991; edizione 
originale: Orientalism, New York e Toronto, Pantheon Books, 1978.

14 Per un approfondimento del tema dell’orientalismo si rimanda a michel-
GuGlielmo torri, La visione orientalistica ‘classica’ dell’India: origini, caratte-
ristiche e persistenza di un’ideologia eurocentrica, in Il subcontinente indiano 
verso il terzo millennio. Tensioni politiche, trasformazioni sociali ed economiche, 
mutamento culturale, a cura di Elisabetta Basile, Michelguglielmo Torri, Milano, 
Centro Studi per i popoli extraeuropei Cesare Bonacossa dell’Università di Pavia-
Franco Angeli, 2002, pp. 25-47. Il testo in questione è disponibile anche in internet 
al sito: http://dex1.tsd.unifi.it/juragentium/it/index.htm?surveys/rol/torri.htm.
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te; il secondo gruppo era anch’esso alla ricerca della conoscenza 
dell’India, anche se con il fine di riscattare dalle tenebre dell’errore 
religioso indù e musulmani, portandoli sulla retta via della fede 
cristiana. Sia i funzionari della Compagnia sia i missionari porta-
rono avanti il proprio lavoro di ricerca valendosi di collaboratori 
indigeni, cioè di intellettuali indiani, che finirono per influenzare i 
loro partner occidentali assai più di quanto costoro realizzassero o, 
quanto meno, di quanto fossero disposti ad ammettere.15 

All’epoca, gli intellettuali indiani potevano essere classificati 
come appartenenti a due grandi classi. La prima era formata da 
coloro che, se vogliamo usare una categoria gramsciana,16 possia-
mo definire gli intellettuali ‘organici’ delle classi dirigenti degli 
stati indiani dell’epoca e che, in effetti, erano parte integrante di 
tali classi dirigenti. Questi intellettuali erano musulmani o indù, 
ma, in un caso come nell’altro, erano profondamente influenzati 
da correnti mistiche che tendevano a sottolineare ciò che unisce le 
differenti tradizioni religiose e a negare l’importanza di ciò che le 
divide. Essi, quindi, erano i rappresentanti di una cultura aperta, 
poliglotta (non solo in senso linguistico), tollerante e composita 
dal punto di vista religioso, che si formava soprattutto attraverso lo 
studio della storia e che, nell’amministrazione della giustizia, face-
va riferimento agli usi e ai costumi prevalenti nella prassi quotidia-
na, piuttosto che alle antiche leggi codificate dalle rispettive tra-
dizioni religiose. La seconda grande classe di intellettuali indiani 
– che, ricorrendo di nuovo ad una categoria gramsciana, possiamo 
definire intellettuali ‘tradizionali’ – era formata dai rappresentanti 
della tradizione ortodossa nelle due culture religiose dominanti in 
India: quella indù e quella islamica. Si trattava dei pandit, cioè 
degli esperti nei monumenti letterari e giuridici in lingua sanscri-
ta, e degli ulama, cioè dei dottori della legge musulmana. Nell’un 
caso come nell’altro, si trattava dei rappresentanti di due culture 
chiuse in base a criteri religiosi, che privilegiavano lo studio dei 
testi canonici e giuridici delle rispettive tradizioni religiose. Vale la 
pena di sottolineare con la massima evidenza che, in India, questa 

15 È solo negli ultimi decenni che gli storici hanno messo in luce il ruolo 
chiave degli intellettuali indigeni nella creazione dell’orientalismo.

16 antonio Gramsci, Gli intellettuali, Roma, Editori Riuniti, 1971, passim.
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classe di intellettuali era stata completamente esclusa dal potere 
politico almeno a partire dal Cinquecento (con la parziale ecce-
zione rappresentata dal regno dell’imperatore moghul Aurangzeb: 
1658-1707).17

Naturalmente, il diverso rapporto con il potere in quegli stati 
indiani che gli inglesi stavano distruggendo o subordinando spiega 
perché gli occidentali abbiano scelto come collaboratori gli intel-
lettuali di formazione religiosa ortodossa. E questa scelta strategi-
ca chiarisce anche in buona parte le caratteristiche dell’immagine 
dell’India che venne elaborata dai primi orientalisti (e che, poi, 
mutatis mutandis, divenne l’immagine dell’‘Oriente’). Tale imma-
gine era basata sulla giustapposizione fra la visione di un’antica e 
gloriosa civiltà indiana o, a seconda dei casi, islamica, quale era 
rappresentata nei monumenti giuridici e giuridico-letterari di cui 
erano esperti e interpreti pandit e ulama, e la svalutazione di tutto 
il successivo tempo storico – dall’epoca antica (o, nel caso della 
civiltà indo-islamica, dall’epoca medievale) fino al tempo presen-
te. Questo successivo tempo storico era visto come caratterizzato 
da una situazione di decadenza talmente prolungata nel tempo da 
essere ormai una sorta di condizione permanente ed immutabile. 

Questa giustapposizione fra un lontano passato di perfezione 
e la decadenza di tutta la storia successiva, fino al presente, non 
poteva che tradursi in una valutazione negativa della civiltà india-
na quale esisteva al tempo della conquista e della dominazione 
britannica. Tuttavia, nella seconda metà del Settecento, i primi 
orientalisti avevano, quanto meno, una visione profondamente 
positiva se non del presente, del passato remoto indiano. Que-
sta visione venne alterata in maniera radicale nei primi decenni 
dell’Ottocento. Una nuova generazione di orientalisti – assai meno 
colta di quelle che l’avevano preceduta – definì come irrimediabil-
mente degenerato sia il presente che il passato della civiltà india-
na. Esemplare, in proposito, è l’affermazione fatta dal politico e 
scrittore inglese Thomas Babington Macaulay nella sua famosa 
Minute on Education (2 febbraio 1835), in cui auspicava che le 
scarse somme messe a disposizione dalla East India Company per 

17 Per un approfondimento di questi temi, si rimanda a michelGuGlielmo 
torri, Storia dell’India, Bari, Laterza, 2000 o edizioni successive.
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l’istruzione degli indiani fossero impiegate esclusivamente per 
promuovere quella in lingua inglese. In un passaggio poi spesso 
citato, Macaulay affermava:

Non è, ritengo, un’esagerazione, dire che tutte le informazioni sto-
riche raccolte in tutti i libri scritti in sanscrito sono di minor valore 
di quelle che possono essere trovate nei più meschini sillabari usati 
nelle scuole preparatorie in Inghilterra. In qualsiasi branca della 
filosofia fisica o morale, la posizione relativa delle due nazioni 
[l’indiana e l’inglese] è pressoché la stessa.18

Naturalmente, il mutamento di opinione degli orientalisti a propo-
sito della civiltà indiana, verificatosi nei primi decenni dell’Otto-
cento, ha una spiegazione ben precisa: nella seconda metà del Set-
tecento la potenza inglese era in ascesa, ma molti stati indiani erano 
ancora politicamente forti, economicamente fiorenti e intellettual-
mente vivaci. Non solo; gli inglesi erano, in quel periodo, forte-
mente influenzati da alcuni aspetti della cultura materiale indiana, 
allora superiore a quell’europea.19 Nell’Ottocento, invece, gli stati 
indiani erano stati distrutti o, per tradurre letteralmente un’icastica 
espressione inglese, ‘castrati’: senza più concorrenti per il dominio 
dell’India, gli inglesi erano allora impegnati a livello intellettuale 
nel legittimare la posizione di dominio esercitata dall’Inghilterra 
nei confronti dell’India, fra l’altro affermando l’irrimediabile infe-
riorità degli indiani, anche dal punto di vista civile e culturale.

Fu, quindi, nei primi decenni dell’Ottocento che la visione 
orientalistica dell’India assunse la sua configurazione definitiva, 
caratterizzata da una serie ben precisa di parametri che – vale la 
pena di sottolinearlo – derivavano dall’osservazione di un presente 
effettivamente segnato da una profonda crisi economica, politica 
e sociale. Tale crisi, però, lungi dall’essere manifestazione di una 
supposta decadenza di lungo periodo, incominciata in un lontano 

18 thomas babinGton macaulay, Minute on Education, in Sources of 
Indian Tradition, a cura di Wm. Theodore De Bary, New York-Londra, Colum-
bia University Press, 1958, p. 45. L’intero testo della Minute on Education è 
reperibile anche in internet, all’indirizzo http://www.columbia.edu/itc/mealac/
pritchett/00generallinks/macaulay/txt_minute_education_1835.html. 

19 In particolare, l’uso del bagno di pulizia, reimportato in Europa nella 
seconda metà del Settecento dagli inglesi che avevano fatto fortuna in India. 
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passato e, di fatto, diventata l’espressione ormai permanente di 
un’India incapace di progresso, era in realtà il risultato dell’impat-
to della conquista europea sulla società indiana e dell’operare del 
sistema coloniale. 

L’immagine dell’India che venne codificata nella prima metà 
dell’Ottocento (e che, successivamente, doveva essere adattata 
e utilizzata come immagine dell’‘Oriente’) era caratterizzata da 
una serie ben definita di parametri. In primo luogo, l’India venne 
descritta come una società statica ed economicamente stagnante. 
In particolare, venne fortemente sottolineato che staticità sociale 
e stagnazione economica erano, almeno a partire dalla scomparsa 
delle antiche civiltà indiane, un dato permanente della situazione in 
India e la naturale conseguenza del prevalere di due religioni – la 
indù e la musulmana – caratterizzate da tratti fortemente regressivi 
a livello sociale. La società indiana venne descritta come dominata 
da un sistema castale rigido, gerarchico, chiuso ed immutabile, che 
tale era e rimaneva come conseguenza della sanzione religiosa data 
a tale stato di cose dalla religione indù. Gli indiani, infine, vennero 
descritti come un insieme di razze ‘femminee’, cioè inferiori ad 
una razza ‘virile’ come quella inglese. Vero è che, anche in India, 
vi erano razze ‘marziali’ – in particolare i sikh, i rajput, i dogra 
e, soprattutto, i musulmani punjabi. Queste, al pari degli inglesi e 
differentemente dalla grande maggioranza degli indiani, erano per 
definizione razze ‘virili’; ma, anche in questo caso, si trattava di 
‘razze’ inferiori a quella inglese, in quanto, rispetto a quest’ultima, 
mancavano d’intelligenza e d’attitudine al comando.20 

Ora è appena il caso di ricordare che, negli ultimi decenni, la 
critica storica ha smentito o messo radicalmente in dubbio tutte le 
affermazioni sopra riportate: la società indiana non è mai stata sta-
tica, ma, storicamente, appare attraversata da continue correnti di 
cambiamento; analogamente l’economia indiana, lungi dall’essere 
storicamente stagnante, è stata caratterizzata da periodi di cresci-
ta e di benessere: ancora nel Settecento, l’India era la principale 
esportatrice di manufatti tessili al mondo, mentre – secondo alcuni 

20 Vedi stePhen P. cohen, The Indian Army. Its contribution to the develop-
ment of a nation, Los Angeles-Londra, University of California Press, Berkeley, 
1971. 
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storici –, nello stesso periodo, il livello di benessere delle masse 
era superiore a quello vigente nell’Inghilterra contemporanea; la 
religione indù non era (e continua a non essere) un’unica religione, 
ma un insieme di religioni fra di loro considerevolmente diverse, 
di cui non tutte sanzionano l’esistenza di un sistema castale chiuso 
e gerarchico; per diversi secoli prima dell’inizio della conquista 
coloniale, il sistema castale non fu organizzato in maniera gerar-
chica e, in ogni caso, ha sempre dimostrato un’estrema flessibili-
tà, esemplificata dall’ascesa economica e politica di interi gruppi 
castali; gli indiani non erano un insieme di ‘razze’ diverse, così 
come gli inglesi non sono una ‘razza’ a sé stante; gli indiani non 
sono ‘femminei’ (o non lo sono più di quanto lo siano gli inglesi); 
le ‘razze marziali’ non erano intrinsecamente più virili degli altri 
indiani, ma erano semplicemente quei gruppi etnici fra i quali, a 
causa del loro maggiore lealismo, gli inglesi trovavano più pruden-
te reclutare le loro truppe indigene.21 

Questa radicale revisione storica è però un fenomeno recen-
te che, non a caso, ha preso l’avvio in concomitanza con la fine 
dell’era coloniale. Le idee elaborate dagli orientalisti per l’India – 
poi estese, mutatis mutandis, a tutto l’‘Oriente’ (per intenderci, dal 
mondo arabo alla Cina ) – sono state assolutamente egemoni dalla 
fine del Settecento alla metà del Novecento, se non oltre. Durante 
quel periodo, esse sono state accettate acriticamente non solo dagli 
occidentali ma dagli stessi popoli asiatici. In India, ad esempio, 
esse hanno incominciato a essere rifiutate da strati sempre più ampi 
della popolazione solo in occasione delle grandi campagne antico-
loniali di massa organizzate e guidate dal Mahatma Gandhi.22 In 
occidente, inoltre, nonostante l’impressionante lavoro di revisione 

21 Una bibliografia, sia pure approssimativa, delle nuove tendenze storio-
grafiche emerse negli ultimi decenni sarebbe troppo lunga per essere riportata in 
questa sede. Tali tendenze storiografiche sono però incorporate nella mia Storia 
dell’India, cit., a cui si rimanda. Un altro testo, breve e di ammirevole lucidità, 
che usa la nuova storiografia per ribaltare la vecchia visione eurocentrica e orien-
talistica della storia dell’ascesa dell’Occidente e delle sue cause è robert b. mar-
ks, The Origins of the Modern World. Fate and Fortune in the Rise of the West, 
Londra-New York-Toronto, Rowman & Littlefield, 2007. È ad entrambi questi 
testi, quindi, che si rimanda per un approfondimento anche bibliografico.

22 Vedi michelGuGlielmo torri, Regime coloniale, intellettuali e notabili in 
India, Milano, Franco Angeli, 1996, pp. 185-249. 
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storica portato avanti dagli studiosi di Asia negli ultimi decenni, tali 
idee hanno continuato a rimanere parte, in genere in modo incon-
sapevole, del ‘sentire comune’ non solo dell’occidentale medio, 
ma anche di molti studiosi specialisti di settori diversi da quello 
dell’asiatistica. Costoro, quando parlano di ‘Oriente’, ripropongo-
no in maniera acritica idee che qualsiasi serio specialista sa essere 
completamente superate e, in genere, totalmente fuorvianti.23 

 

Orientalismo e realismo in Emilio Salgari

Se, ancora oggi, la visione orientalistica dell’India è largamente 
diffusa anche fra il pubblico colto, non bisogna stupirsi che essa 
fosse propria di uno scrittore che, come Emilio Salgari, ha vissuto 
nel periodo in cui il dominio dell’Occidente nei confronti dei popo-
li afro-asiatici diventava sempre più forte ed era apparentemente 
senza alternative. L’orientalismo salgariano, quindi, a differenza 
dell’orientalismo dell’‘uomo della strada’ di oggi, non derivava da 
ignoranza, ma, al contrario, da una conoscenza non superficiale 
delle fonti scientifiche coeve. L’idea, quindi, che l’India di Salgari 
fosse ‘immaginaria’, senza alcuna connessione con la realtà effettua-
le – idea proposta, fra gli altri, da un critico indiano di Salgari24 –, può 
essere accettata solo se si ammette che l’intera immagine dell’India 

23 Esemplari di questo stato di cose sono, ad es., le superficialità e gli errori 
commessi a proposito dell’islàm da un politologo serio e preparato come Giovanni 
sartori nell’editoriale L’integrazione degli islamici, pubblicato dal «Corriere del-
la sera» del 20 dicembre 2009. Sartori giustifica la propria tesi sull’impossibilità 
di integrare i musulmani nella democrazia italiana ricorrendo ampiamente ad ana-
logie tracciate con la storia dell’India. Nel farlo, Sartori dimostra una conoscenza 
superficiale ed errata della storia indiana, evidentemente basata sull’accettazione 
acritica di una serie di stereotipi di natura orientalistica. Per una critica incisiva 
delle tesi orientalistiche di Sartori, vedi l’articolo di marco restelli, L’Islam, 
l’Italia e l’India. Errori e sciocchezze sulla prima pagina del Corriere della Sera, 
«MilleOrienti», 21 dicembre 2009 (http://www.milleorienti.com/2009/12/21/
lislam-litalia-e-lindia-errori-e-sciocchezze-sulla-prima-pagina-del-corriere-della-
sera/). Restelli, di professione giornalista, ha una solida formazione accademica 
come indianista ed è autore, fra l’altro, di un’importante monografia sui sikh: I 
sikh fra storia e attualità politica, Paese (Treviso), Pagus, 1990. 

24 Ghan shyam sinGh, Salgari e l’India d’oggi, in Il “caso Salgari”, a cura 
di Carmine Di Biase, Napoli, CUEN, 1997, pp. 149-155. 
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proposta dall’orientalismo fosse priva di connessioni con la realtà. 
Ne consegue che, per intenderci, l’India di Salgari è immaginaria 
al pari, ad esempio, dell’India di Malte-Brun o di Rousselet. 

Quest’ultima è una tesi che si può legittimamente sostenere, 
qualora si tenga conto che, com’è caratteristica di ogni ideolo-
gia efficace, l’immagine orientalista dell’India non era totalmen-
te difforme dalla realtà. Essa, piuttosto, era una caricatura della 
realtà: come ogni caricatura, eliminava o toglieva enfasi a certi 
tratti, mentre dava un risalto esagerato a certi altri. Non è che 
molte delle caratteristiche negative dell’India e degli indiani – 
messe in risalto nei testi orientalistici e in quelli salgariani – non 
esistessero. Esse però ricevevano un’importanza sproporzionata 
rispetto alla realtà e venivano proposte astraendole da un conte-
sto storico e sociale estremamente più complesso e radicalmente 
più differenziato rispetto a quello descritto nei testi orientalisti e, 
sulla scorta di questi, negli scritti salgariani. È però opinione di 
chi scrive che l’immagine dell’India e degli indiani data comples-
sivamente da Salgari fosse assai più realistica di quella proposta 
dai testi orientalisti – e da scrittori che, come Kipling, avevano 
integralmente sposato tale visione – proprio perché (come ci pro-
poniamo di dimostrare in questo scritto) Salgari era in grado di 
andare al di là della visione orientalistica classica o, per meglio 
dire, era intimamente incapace di accettarla fino in fondo. Sal-
gari, quindi, era più realistico di scrittori come Kipling, per la 
semplice ragione che l’autore italiano era incapace di accettare 
fino alle estreme e logiche conseguenze le implicazioni razziste 
e disumanizzanti della visione orientalista dell’India. Per Kipling 
e per gli altri scrittori europei della sua epoca, gli indiani erano 
in primo luogo indiani, cioè asiatici, e, quindi, per definizione, 
inferiori agli europei; viceversa, per Salgari, gli indiani erano in 
primo luogo esseri umani e, quindi, per definizione, in grado di 
agire su un piano di parità con tutti gli altri esseri umani, occi-
dentali compresi. 
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L’orientalismo salgariano

Fatta questa necessaria premessa, possiamo ora passare ad illustra-
re la visione orientalistica dell’India e degli indiani data da Salgari. 
Non c’è dubbio, in proposito, che tale immagine sia quasi unifor-
memente negativa. Questa negatività trova una prima ed icastica 
espressione nella descrizione di un paese dominato da giungle spa-
ventose, infestate da belve sanguinarie. L’archetipo della giungla 
indiana salgariana (perché, vale la pena di sottolinearlo, Salgari 
descrive altre giungle, per esempio quelle malesi, che, nei suoi 
scritti, hanno tratti assai meno negativi di quelle indiane) è rap-
presentato dalle Sundarbans (la grafia salgariana è Sunderbunds)25 
bengalesi.

Nulla di più desolante, di più strano e di più spaventevole che la 
vista di queste Sunderbunds. Non città, non villaggi, non capanne, 
non un rifugio qualsiasi; dal sud al nord, dall’est all’ovest, non 
scorgete che immense piantagioni di bambù spinosi, stretti gli uni 
contro gli altri, le cui cime ondeggiano ai soffi del vento, appesta-
to dalle esalazioni insopportabili di migliaia di corpi umani che 
imputridiscono nelle avvelenate acque dei canali. 
[…] 
Di giorno, un silenzio gigantesco, funebre, che incute terrore ai più 
audaci, regna sovrano; di notte, invece, è un frastuono orribile di 
urla, di ruggiti, di sibili, di fischi, che gela il sangue.
[…]
Infatti è là, in quegli ammassi di spine e di bambù, fra quei pantani 
e quelle acque gialle, che si celano le tigri, spiando il passaggio dei 
canotti e persino dei navigli, per scagliarsi sul ponte e strappare 
il barcaiolo o il marinaio che ardisce mostrarsi; è là che nuotano 
e spiano la preda orridi e giganteschi coccodrilli, sempre avidi di 
carne umana; è là che vaga il formidabile rinoceronte a cui tutto fa 
ombra e lo irrita alla pazzia; ed è là che vivono e che muoiono le 
numerose varietà di serpenti indiani, fra i quali il rudira mandali 

25 Nel presente testo ho utilizzato, per i termini geografici, quelli oggi vigenti 
in italiano; per i termini indiani, quelli anglicizzati, usati dagli studiosi a livello 
internazionale. Infine ho scartato il termine ‘jungla’ a favore di quello corretto, 
cioè ‘giungla’. Naturalmente, nelle citazioni dagli scritti del nostro autore sono 
riportate le grafie originarie, che, per quanto riguarda i termini indiani, sembrano 
mutuate da quelle allora utilizzate in francese.
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il cui morso fa sudar sangue e il pitone che stritola fra le sue spire 
un bue; ed è là infine che talvolta si cela il thug indiano, aspettan-
do ansiosamente l’arrivo di un uomo qualsiasi per strangolarlo ed 
offrire la spenta vita alla sua terribile divinità!26

Si tratta di una descrizione che è continuamente ripresa, con 
poche variazioni, in tutti gli altri romanzi di ambiente indiano, 
compresi quelli la cui trama si svolge al di fuori delle Sunderbans 
bengalesi.27 

Ovviamente, l’India salgariana non è uniformemente coperta da 
giungle. In essa vi sono città e villaggi. Ma anche città e villaggi 
sono in genere descritti con tratti negativi.

Eccetto che nei grandi centri o nei dintorni dei palazzi reali o delle 
più celebri pagode – scrive ad esempio Salgari in Alla conquista 
di un impero –, le città indiane non hanno strade larghe. La pulizia 
è una parola poco conosciuta, sicché quelle viuzze prive d’aria, 
sempre sfondate e polverose, essendo rare le piogge, somigliano 
a vere fogne.
Una puzza nauseante si alza da quei labirinti, anche perché di 
quando in quando vi si trovano vaste fosse dove vengono gettate 
le immondizie delle case, il letame delle stalle e carogne d’ani-
mali morti. Guai se non vi fossero i marabù, quegli infaticabili 
divoratori, che da mane a sera frugano entro quegli immondezzai, 
ingozzandosi fino a scoppiare.28

Il modo in cui lo scrittore veronese presenta l’induismo e descrive 
i rituali e le cerimonie religiose indiane è poi uniformemente nega-
tivo. Ovviamente, c’è da tenere in conto che Salgari non era un 
credente e che aveva un atteggiamento critico nei confronti di qual-
siasi religione; ma, una volta detto questo, è chiaro che il nostro 
autore considerava l’induismo come una mescolanza di credenze 

26 emilio salGari, I misteri della jungla nera, a cura di Sergio Campailla, 
Roma, Newton Compton, 1994, pp. 37-38.

27 Si veda, ad es., la descrizione delle giungle assamesi in emilio salGari, 
Alla conquista di un impero, Milano, Garzanti, 1973, p. 323. Sempre sulle Sun-
darbans, idem, Le due Tigri, a cura di Sergio Campailla, Milano, Newton Com-
pton, 1995, pp. 110-11. 

28 idem, Alla conquista di un impero, cit., p. 297.
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particolarmente assurde, tali che «farebbero ridere un europeo».29 
Così, ad esempio, ne I misteri della jungla nera, Salgari, descri-
vendo le pratiche rituali seguite quotidianamente dai bramini, parla 
delle «sciocche credenze» su cui sono basate e le definisce «ceri-
monie singolari».30 Ne La Montagna di Luce, soffermandosi sulle 
medesime pratiche, il Nostro parla delle «strane credenze», seguite 
da «quei bravi sacerdoti, impastati dai più stravaganti pregiudizi».31 
Anche la lunga descrizione della «festa di “tirunal”»,32 festività 
religiosa celebrata a Panna33 – basata, come ha notato Vittorio Sar-
ti, sulla testimonianza di Angelo De Gubernatis34 – non dimostra né 
simpatia, né empatia per l’induismo. Così Salgari parla dell’«orda 
dei santoni, dei fakiri, dei fanatici» che segue la grande processio-
ne, «gli uni più ributtanti degli altri». E li descrive come

 
[…] quasi tutti nudi, con barbe lunghe in forma di pizzo attorci-
gliato, coi capelli scarmigliati, coi corpi tatuati o pitturati.
Ubriachi d’oppio e di bevande alcoliche, urlavano come belve 
feroci, si trapassavano le carni con aghi di rame, si tagliuzzavano il 
petto con coltelli e con spade, saltando, contorcendosi e mandando 
schiuma dalla bocca.35

Insomma, dalla descrizione dell’induismo data da Salgari nessuno 
potrebbe immaginare di trovarsi davanti ad una tradizione religiosa 
caratterizzata da una riflessione filosofica lunga, complessa e raffi-
nata. Né sarebbe possibile sospettare che, proprio negli anni in cui 
scriveva, l’induismo fosse attraversato da influenti movimenti di 
riforma, destinati a modificarlo in modo radicale.  

La società indiana, quale emerge dai testi salgariani, è caratte-
rizzata dalle divisioni castali, fedelmente descritte dallo scrittore 

29 idem, I misteri della jungla nera, cit., p. 274.
30 Ivi, pp. 273-74.
31 idem, La Montagna di Luce, Milano, Oscar Mondadori, 2005, pp. 139-40.
32 È forse il caso di ricordare che tirunal significa semplicemente … festa!
33 Come già ricordato (cfr. nota 24), Salgari tendeva ad usare la trascrizione 

francese dei nomi indiani. Da qui l’utilizzo di termini come Pannah o rajah, piut-
tosto che Panna o raja. 

34 vittorio sarti, Premessa, in emilio salGari, La Montagna di Luce, cit., 
p. VI.

35 emilio salGari, La Montagna di Luce, cit., p. 78.
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veronese in base alle sue fonti. È interessante notare che l’in-
fluenza di tali fonti è tanto forte da indurre Salgari a dare un’im-
magine negativa dei paria, cioè i fuori casta, in quanto gruppo. 
Paradossalmente (ma paradossalmente solo se non si conoscono 
le fonti dell’epoca), mentre l’autore veronese critica come inam-
missibile la discriminazione a cui sono sottoposti i fuori casta e 
fa esplicitamente condividere questa idea ad alcuni dei suoi eroi 
indiani36, ripropone poi una visione negativa dei fuori casta in 
quanto gruppo.37 

L’influenza delle fonti orientalistiche è poi ben visibile nella 
descrizione delle virtù militari di certi gruppi etnico-castali che, 
non a caso, coincidono con le ‘razze marziali’. Rajput e sikh (questi 
ultimi designati da Salgari con il termine seikki e da lui erratamente 
ritenuti di religione buddista38) sono sempre descritti come valorosi 
guerrieri (ancorché venali), perché tali erano descritti nelle fonti, 
in quanto membri delle ‘razze marziali’ a cui si è sopra accennato. 
Anche i maratti sono descritti come valorosi guerrieri, perché Sal-
gari, evidentemente, ne conosceva la tradizione guerriera. D’altra 
parte, quando Salgari parla dell’esercito con cui l’ex raja dell’As-
sam, Sindhia, tenta la sua rivincita nei confronti di Yanez, l’autore 
veronese ne sminuisce le abilità guerriere, accennando al fatto che 
è composto da truppe «raccolte nel basso Bengala, regione che non 
ha mai avuto caste guerresche».39 E, anche in questo caso, c’è la 
riproposizione esatta delle concezioni orientalistiche sulla capaci-
tà o mancanza di capacità guerriera delle ‘razze’ indiane presenti 
nelle fonti.

Per certi versi ancora più rivelatrice dell’influenza delle fonti 
orientalistiche su Salgari è la visione che il nostro autore propone 
degli indiani in quanto popolo. 

36 Questo è il caso di Indri, che rischia la scomunica e l’espulsione dalla 
propria casta per aver aiutato un paria. Ivi, p. 44.

37 Si vedano, in particolare, Il Bramino dell’Assam e La caduta di un impero.
38 La confusione nasce evidentemente dal fatto che Salgari sapeva che i sikh 

non erano indù (anche se tali sono ritenuti dagli indù che adottano la definizione 
di induismo data da Savarkar) ed erano monoteisti. Il Nostro li ha quindi erronea-
mente assimilati ad una religione di origine indiana, come il buddismo, che, nella 
sua versione mahayana, propone l’esistenza di un Dio uno e trino. 

39 emilio salGari, La rivincita di Yanez, a cura di Sergio Campailla, Milano, 
Newton Compton, 1995, p. 96.
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Gli indiani, quindi, sono «neghittosi». «Ciò annoiava non poco 
quell’uomo d’azione [Yanez], che era tutt’altro che amante della 
neghittosità e dell’indolenza indiana», afferma ad esempio Salgari 
ne Alla conquista di un impero.40 

Gli indiani, poi, sono «abili ladri». Così, ad esempio, ne Il Bra-
mino dell’Assam, subito dopo l’incendio del palazzo reale, Salgari 
scrive: 

Guardie di polizia e rajputi si erano ritirati sull’opposto marcia-
piede, ma tenendo sempre d’occhio il palazzo reale, entro il quale 
dovevano trovarsi ancora immensi tesori che potevano far gola ai 
ladri indiani, assai più destri di quelli europei.41 

Gli indiani, ancora, sono maestri dell’uso della tortura. Così, ne 
Alla conquista di un impero, quando Yanez, rapito il ministro di 
Sindhia, Kaksa Pharaum, lo vuole fare parlare, si rivolge a Tremal-
Naik in questo modo:  

– Toh! Tu giungi proprio a buon punto. Sapresti tu, Tremal-Naik, 
far parlare quest’uomo che si ostina a non dirmi la verità? Voi 
indiani siete dei gran maestri. 
– Non vuol parlare? – disse Tremal-Naik, squadrando il disgrazia-
to che pareva tremasse. – Hanno fatto cantare anche me gli inglesi, 
quando ero con i thugs. Kammamuri però è più destro di me in tali 
faccende...42

E, effettivamente, Kammamuri costringerà Kaksa Pharaum a parlare.
Gli indiani, infine, sono «traditori», come concordano ne La 

rivincita di Yanez il bramino Kiltar e Sandokan, quando parlano 
dei rajput passati dalla parte di Sindhia. 

– Metà di quegli uomini, che costituivano la sua forza, sono rima-
sti sul terreno – dice Kiltar. Al che Sandokan ribatte: 
– Hanno meritato la paga dei traditori – [...] 
– Sì, traditori – disse il bramino. – Brava gente in guerra, salda 

40 emilio salGari, Alla conquista di un impero, cit., p. 245.
41 idem, Il bramino dell’Assam, a cura di Sergio Campailla, Milano, Newton 

Compton, 1995, p. 158.
42 idem, Alla conquista di un impero, cit., p. 34.
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al fuoco, ma sempre pronta a vendere il loro onore di soldati per 
qualche rupia in più, signore.
– Oh, li conosco! [risponde Sandokan]. Non è la prima volta che 
vengo in India.43 

Ma questo non è tutto. Gli indiani sono brutali e amanti della tiran-
nide. Così, in Alla conquista di un impero, Yanez, dopo essere stato 
catturato dagli uomini di Sindhia, dopo un feroce combattimento, 
ha questo scambio di battute con il raja dell’Assam:

– Eccomi, Altezza [dice Yanez rivolto a Sindhia]. I seikki hanno 
vinto l’uccisore di tigri e di rinoceronti, che esponeva la sua vita 
per la tranquillità dei vostri sudditi.
– Tu sei un valoroso, – rispose il rajah, evitando lo sguardo del 
portoghese. – Poche volte mi sono divertito come questa sera.
– Sicché Vostra Altezza non rimpiange i seikki, che sono caduti 
sotto il mio piombo?
– Li pago, – rispose brutalmente il principe. – Perché non dovrei 
distrarmi?
– Ecco una risposta degna di un rajah indiano, – rispose Yanez 
ironicamente.44

Il fatto che gli indiani siano amanti della tirannide è un tema su cui 
Salgari ritorna più volte, soprattutto ne Il Bramino dell’Assam e ne 
La caduta di un impero.

Così, nel primo dei due romanzi citati, Tremal-Naik (che è poi 
egli stesso un indiano) dice, rivolto a Yanez: «La nostra razza, 
checché faccia la Young-India non saprà mai apprezzare i bene-
fici della civiltà. Qui non ci vuole che fame, colera ed esecuzioni 
in massa». E il fido Kammamuri, anch’egli indiano, conferma le 
parole di Tremal-Naik dicendo «Ed è il nostro male».45 

Sempre ne Il Bramino dell’Assam, c’è questo significativo 
interscambio fra Yanez, Kammamuri e Tremal-Naik:

– Che io, Kammamuri, sia tranquillo, non te lo posso dire [dice 
Yanez]. Mi pare che noi camminiamo come sopra una polveriera 
pronta ad esplodere.

43 idem, La rivincita di Yanez, cit., p. 58.
44 idem, Alla conquista di un impero, cit., p. 292.
45 idem, Il Bramino dell’Assam, cit., pp. 135-36.
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– Da qualche tempo mi pare, padrone, che gli abitanti della capi-
tale non siano più rispettosi come un tempo verso il maharajah e 
la rhani.
– L’ho osservato anch’io – rispose Tremal-Naik, la cui fronte si 
era corrugata – Qui sotto vi è la mano di Sindhia. Che cosa vuoi? 
Noi indiani preferiamo un principe tiranno ad un principe buono e 
leale. Sentiamo la forza dei rajah.46 

Di nuovo, ne Il bramino dell’Assam, c’è il seguente dialogo fra 
Yanez e la sua sposa indiana, Surama

– Non hai fiducia nel nostro popolo? [chiede Surama aYanez] 
– Nessuna, Surama. Al tuo popolo occorre un tiranno che fucili i 
cittadini per provare le sue armi, come faceva il rajah fratello di 
Sindhia dalla finestra del palazzo reale, e non due brave persone 
come siamo io e tu.47

E Surama, accettando senza discutere il giudizio di suo marito, 
risponde: «Mi spaventi mio signore!»48

È un tema, quello della predisposizione degli indiani alla tirannide, 
che, ne Il Bramino dell’Assam e ne La caduta di un impero, conti-
nua a ritornare.

– Basta con la generosità! – disse Yanez facendo un gesto d’ira. 
– Avrei dovuto con questo popolo essere crudele come l’ex rajah. 
Ma va bene! Se vi riescono, se lo riprendano e si facciano trucidare 
per le strade per divertirlo e per fargli passare l’ubriachezza. Non 
è così, Tremal-Naik?
– Hai ragione amico: certi popoli hanno bisogno di essere governa-
ti da tiranni sanguinari e senza scrupoli, e uno di quelli è il nostro 
Sindhia. Ma il risveglio verrà, e quel giorno non vorrei trovarmi 
nella pelle di uno di questi principi. Tardi, ma qualche cosa di spa-
ventoso succederà, e farà impallidire l’insurrezione di Delhi.49 
– Comincio a diventar cattivo, ma è necessario. Tutti questi tradi-
menti, che mi stringono fra le loro spire, senza che io possa libe-

46 Ivi, pp. 139-140. 
47 Ivi, p. 178.
48 Ibidem.
49 Ivi, p. 185.
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rarmene in tempo, cominciano a farmi sentire un tiranno. E sia! 
Sindhia lo era, eppure sembra che riesca a riconquistare gli animi 
dei suoi ex sudditi, ai quali noi abbiamo elargito più ampie liber-
tà. Si vede che gli indiani vogliono essere governati da principi 
dispotici e crudeli.
– Tu hai ragione, Yanez – disse Tremal-Naik. – Solo i rajah san-
guinari hanno fortuna in questo disgraziato paese.50

A questa visione uniformemente negativa dell’India e degli indiani 
vi sono solo alcune rare eccezioni, di cui la più importante è rap-
presentata dalla Young-India. 

«Cos’è questa Young-India? Ne sai qualcosa tu, Harry, che hai 
soggiornato lungo tempo in questi paesi?» È quanto chiede – ne Il 
capitano della Djumna – il tenente Oliviero Powel, di recente arri-
vato in India, al suo fido attendente, il quartiermastro Harry. 

«È una potente associazione, fondata dai più ricchi babù, ossia 
borghesi del Bengala, che con scuole cerca di civilizzare la razza 
indiana», risponde Harry.51 

In un secondo tempo, il tenente Powel, su suggerimento di 
Harry, si recherà alla sede della Young-India per chiedere l’aiu-
to dell’associazione nell’organizzare la ricerca del capitano Ali 
Middel, egli stesso collegato alla Young-India e naufragato nelle 
isole Andamane. Significativamente, la decisione di rivolgersi alla 
Young-India e al suo presidente è presa dai due inglesi in base alla 
constatazione che difficilmente il governo (inglese) del Bengala 
si sarebbe fatto carico di organizzare una costosa spedizione di 
salvataggio per un semplice «capitano della marina mercantile», 
che, per di più, come si intende dal nome, non è un europeo puro 
sangue, ma, come si saprà dopo, un «mezzo sangue» o half-caste 
(termine che, qui come in La caduta di un impero, Salgari trascrive 
erratamente in «half-cat»52). Oliviero e il fido Harry si recheranno 
quindi a Calcutta, a conferire con il presidente della Young-India, 
presso la sede dell’associazione, che lo scrittore veronese descrive 
come: «un grandioso fabbricato di stile indiano, a due piani, fian-

50 idem, La caduta di un impero, cit., p. 63.
51 idem, Il Capitano della Djumna, cit., p. 15.
52 È evidente che Salgari non aveva preso il termine dalle sue fonti scritte, 

ma lo aveva udito. 
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cheggiato da ampi giardini» e dove, «su uno scudo di dimensioni 
gigantesche si vedeva scritto in lettere dorate: Young-India».53 Nel 
successivo incontro fra i due inglesi e il presidente dell’associa-
zione, «un vecchio indiano, magro come un fakiro, con una lunga 
barba bianca che faceva spiccare vivamente la pelle abbronzata del 
viso e due occhi penetranti ed intelligenti»,54 costui si rivelerà un 
uomo intelligente, dinamico e generoso, che, con il suo aiuto, darà 
un contributo decisivo ad organizzare la spedizione di soccorso. In 
modo ugualmente positivo vengono ritratti gli altri membri dell’as-
sociazione, che compaiono nel romanzo, e l’efficienza dell’asso-
ciazione stessa.55

 

La rottura dello schema orientalistico

In conclusione, sia pure con la notevole eccezione della Young-
India e del suo presidente, la descrizione dell’India e degli india-
ni data da Salgari è profondamente negativa e, senza ombra di 
dubbio, è tale perché basata su fonti orientaliste, piuttosto che, 
come si era sostenuto in passato, sull’immaginazione dell’auto-
re. È in base a queste fonti – e, quindi, è in base alle categorie 
orientalistiche – che Salgari descrive il palcoscenico su cui ope-
rano i suoi personaggi ed è sempre in base a queste fonti che 
dispone e descrive le comparse che accompagneranno l’azione di 
protagonisti e comprimari. Ma, non appena i suoi protagonisti e 
comprimari indiani – sia i ‘buoni’ sia i ‘cattivi’ – compaiono sulla 
scena e incominciano ad operare, gli schemi orientalisti, basati da 
Salgari con tanta cura sulle fonti, vengono rapidamente stravolti. 
Protagonisti e comprimari, infatti, nel loro agire si attengono a 

53 emilio salGari, Il Capitano della Djumna, cit., p. 26.
54 Ivi, p. 27.
55 La Young-India salgariana sembra basata sulla Calcutta School Society, 

le cui finalità erano appunto quelle indicate dal quartiermastro Harry. Rimane 
aperto il problema di quale sia la fonte su cui Salgari si è basato. Per esempio, 
il de Gubernatis (Peregrinazioni indiane: Bengala, Penjab, e Cashmir, cit., pp. 
5-23, 85-86), quando dà conto dei suoi soggiorni a Calcutta non fa cenno alla 
Calcutta School Society o ad altre associazioni analoghe (numerose nella capitale 
del Bengala).
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criteri di razionalità, d’iniziativa e di coraggio che non appaio-
no per nulla diversi da quelli che caratterizzano l’operato di un 
occidentale. Come se non bastasse, in uno sviluppo clamoroso e 
trascinante, perfino le comparse, cioè le masse indiane, quando 
operano in base alle trame salgariane, finiscono per sbarazzarsi 
dei tratti peculiari loro assegnati dall’orientalismo. In effetti, non 
appena l’azione narrata dal nostro autore incomincia a dipanarsi, 
tutti gli schemi razzisti – così fortemente presenti nelle caratte-
rizzazioni dell’India e degli indiani che Salgari dà in base alle 
proprie fonti – sono travolti e distrutti in maniera completa e irri-
mediabile, a livello sia implicito che esplicito.

A livello implicito c’è la critica all’atteggiamento razzista degli 
inglesi nei confronti degli indiani e il sottolineare, da parte del 
Nostro, il pedigree antimperialistico dei suoi eroi. Così Salgari 
sottolinea la lontananza sociale fra inglesi e indiani, in un modo 
che è implicitamente critico nei confronti degli europei. In propo-
sito ci sono due significativi passaggi ne La caduta di un impero. 
In questo romanzo, quando descrive la sosta a Pursa, nel Bengala 
settentrionale, del treno che porta Kammamuri e Timul a Calcutta, 
Salgari scrive:  

Sotto una vasta tettoia erano stati preparati i tavolini, coperti di 
candide tovaglie, e vi si aggiravano i servi dell’albergo, tutti india-
ni, pronti alle chiamate.
Kammamuri, Timul ed il bramino lasciarono che si accomodasse-
ro prima gli inglesi, poi presero posto ad una tavola collocata sotto 
un folto banano, che sorgeva di fronte al bengalow centrale e che 
spandeva un’ombra deliziosa. [...]
I due pretesi principi assamesi [...] furono serviti quasi contempo-
raneamente agli inglesi ...56

E, subito dopo, descrivendo la partenza da Pursa, Salgari scrive:

Il treno [...] retrocesse lentamente fino dinnanzi alla tettoia, man-
dando un primo fischio.
Tutti si erano alzati e precipitati dentro le vetture per cercarvi i 
posti migliori. Kammamuri, Timul e il bramino erano stati lesti ad 

56 emilio salGari, La caduta di un impero, cit., p. 74, corsivo aggiunto.
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occupare il loro scompartimento, quantunque fossero ben sicuri 
che nessun inglese sarebbe entrato a tener loro compagnia, anche 
se si fossero presentati come principi autentici.57

A parte questo, a Salgari preme ribadire il pedigree antimperia-
listico dei suoi protagonisti non europei, anche se, nei romanzi 
indiani, questi non sono mai coinvolti in uno scontro diretto con 
gli inglesi. Ma, anche se Sandokan, Yanez, Tremal-Naik e Kam-
mamuri, differentemente da quanto avvenuto in Malesia, non sfi-
dano la potenza inglese, in India hanno a che fare con congiure 
le cui fila sono tirate dai dominatori coloniali. E Salgari ci tiene 
a sottolinearlo. Così il guardiano del manicomio di Calcutta, un 
«indiano dalle forme erculee», rivolto a Kammamuri e alludendo 
a Sindhia, afferma: «Si sussurra che gli inglesi abbiano messo a 
sua disposizione delle grosse somme, purché rovesci il maharajah 
dalla pelle bianca».58

E Sandokan, quando dialoga con il bramino Kiltar, nota: «Si 
direbbe che tu mi hai veduto un’altra volta». Al che Kiltar risponde 
(dando un’informazione che non è contenuta ne Le due Tigri, il 
romanzo in cui si svolge l’azione a cui fa riferimento Kiltar): «Sì, 
a Delhi, quando tu combattevi per la libertà indiana. Se la memoria 
non mi tradisce, io ti ho veduto sparare i cannoni sui bastioni della 
porta di Cascemir». Il dialogo continua così: 

– Può darsi – rispose Sandokan. – Rispondevo, come potevo, ai 
pezzi inglesi che squarciavano, con le loro bombe, tutte le case-
matte. Tu dunque c’eri quando gli inglesi presero d’assalto la città?
– Sì, gran sahib, e vidi ben nascosto, cadere scannati tutti i miei 
nipoti che non potevano difendersi, e condurre via anche Maho-
med Bahadur, legittimo discendente dei Gran Mongoli che i rivo-
luzionari avevano acclamato imperatore.
– Ne so qualcosa anch’io di quelle tristi giornate che lasciarono 
una macchia indelebile sulle giubbe rosse degli inglesi. Non erano 
bianchi che montavano all’assalto: erano peggio dei pirati della 
peggior specie, poiché non rispettavano nemmeno le donne e tru-
cidavano freddamente i fanciulli…59

57 Ibidem, corsivo aggiunto.
58 Ivi, p. 108.
59 idem, La rivincita di Yanez, cit., p. 59.
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A questo punto, Sandokan chiede a Kiltar se, a suo giudizio, gli 
inglesi abbiano aiutato Sindhia a fuggire dal manicomio di Cal-
cutta e a raccogliere l’esercito con cui sta tentando la riconquista 
dell’Assam. Il dialogo fra i due continua così:

– Ne sono più che convinto, sahib, – rispose il bramino. – Il gover-
natore del Bengala non vedeva di buon occhio il maharajah bian-
co: pare che le giubbe rosse avessero avuto a dolersi di lui in altri 
tempi.
– E molto! Ma noi all’Inghilterra abbiamo reso un servigio impa-
gabile, poiché siamo stati noi a distruggere i thugs che popolavano 
le jungle delle Sunderbunds, e il Governo del Bengala c’è stato 
mediocremente riconoscente.
– Sono sempre gli stessi uomini, sahib. L’uomo di colore per loro 
è una pecora da tosare.
– Oh, lo so meglio di te […]60

Sempre ne La rivincita di Yanez, il «gigantesco rajaputo»61 rivolto 
a Kammamuri afferma: «Chi avrebbe detto che quel pazzo furio-
so [Sindhia] si sarebbe procurato anche della cavalleria?». Al che 
Kammamuri risponde: «Io credo che qui sotto ci sia lo zampino 
del leopardo inglese […] Noi, in Malesia, siamo troppo odiati per 
le nostre strepitose vittorie.»62

Dove, però, gli schemi orientalistici vengono rotti senza rimedio 
è nella scelta degli attori non europei e nel modo, già ricordato, 
in cui si comportano sia i protagonisti, sia una serie di comprima-
ri, sia le stesse masse. La scelta di protagonisti non europei, con 
caratteristiche fortemente positive di coraggio, di generosità e di 
razionalità da parte di uno scrittore che ha prodotto i suoi lavori 
nell’era in cui l’imperialismo e il colonialismo occidentali aveva-
no raggiunto l’apogeo è un tratto distintivo – e sostanzialmente 
unico – della narrativa salgariana rispetto a tutti gli altri narratori 
della sua epoca. Quella appena fatta è una considerazione spesso 
ripetuta, ma che merita di essere ribadita anche in questa sede, dato 

60 Ibidem.
61 Com’è noto, il nome del personaggio in questione non viene mai citato dal 

nostro autore. 
62 emilio salGari, La rivincita di Yanez, cit., p. 113.
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che è impossibile sopravvalutarne l’importanza. È un dato di fatto 
che ancora oggi è quasi impossibile trovare – sia nella letteratura 
occidentale colta sia, soprattutto, in quella popolare – un protago-
nista o coprotagonista non europeo che non sia descritto con tratti 
negativi. E, nei rari casi in cui compare, in genere come personag-
gio secondario, esso ha i tratti inconfondibili dello ‘zio Tom’: in 
altre parole è ‘buono’ perché è schierato dalla parte degli occiden-
tali contro i suoi compatrioti, in genere descritti come terroristi e/o 
fanatici religiosi.63

Gli eroi salgariani sono invece di tutt’altro tipo. Fra i protago-
nisti indiani, due spiccano fra gli altri: Tremal-Naik, il bengalese 
cacciatore di tigri e di serpenti della Giungla Nera, e il suo fedele 
servitore, il maratto Kammamuri. È stato notato come il primo sia 
una sorta di versione indiana – un po’ sbiadita rispetto all’origi-
nale – del malese Sandokan. Analogamente a Sandokan, Tremal-
Naik ha comportamenti di una temerità che sfiora la pazzia; ma, al 
di sotto e al di là di essi, in Tremal-Naik, come in Sandokan, vi è 
la capacità di perseguire autonomamente e con decisione, sfidando 
ostacoli apparentemente insuperabili, fini eminentemente raziona-
li. Ne I misteri della jungla nera, in definitiva l’unico romanzo 
in cui Tremal-Naik compaia come indiscusso protagonista, il fine 
perseguito è quello della liberazione della donna di cui è inna-
morato: Ada Corishant, la Vergine della Pagoda. Per ottenere tale 
fine, il cacciatore della Giungla Nera è pronto a seguire qualsiasi 
strategia che gli possa assicurare l’obiettivo desiderato: dapprima, 
quindi, Tremal-Naik agisce contro i thug, gli strangolatori seguaci 
della Dea Khali; in un secondo tempo si allea ad essi; infine si 
rivolta contro di essi, schierandosi dalla parte degli inglesi. Questa 
alleanza finale fra Tremal-Naik e gli inglesi, contro altri indiani (i 
thug), che sono descritti come irrimediabilmente malvagi, rende 
il cacciatore bengalese superficialmente simile agli ‘zio Tom’ pre-
senti nella letteratura popolare anche recente. Ma l’atteggiamento 
di Tremal-Naik è completamente diverso: la sua strategia prescin-
de completamente da giudizi di valore su indiani e inglesi; essa 

63 Nel contesto americano, uno ‘zio Tom’ è un uomo di colore – nero o mes-
sico-americano –, che dissimula le proprie caratteristiche razziali e culturali al fine 
di essere accettato dai bianchi. Il termine è ovviamente peggiorativo.
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è semplicemente finalizzata al conseguimento del suo obiettivo: 
la liberazione della donna amata. Per raggiungerlo, il cacciatore 
bengalese è disposto ad allearsi indifferentemente a Dio o a ‘li 
nimici sua’. Per certi versi, quindi, Tremal-Naik è un personaggio 
di sconcertante modernità, che non ha nulla a che vedere con i 
‘buoni selvaggi’ o gli ‘zio Tom’ che compaiono nella letteratura 
orientalistica. 

L’altro protagonista indiano dei romanzi salgariani è, come si 
è detto, Kammamuri. L’unico dei servitori di Tremal-Naik soprav-
vissuto al primo scontro con i thug, il «fido maharatto» continua a 
figurare come il fedele servitore e amico del cacciatore bengalese 
nei successivi romanzi del ciclo indo-malese. Ma, come lo stesso 
Tremal-Naik, ha un ruolo del tutto secondario rispetto a colui che, 
a partire almeno dalle vicende narrate ne I pirati della Malesia, 
emerge come il vero protagonista del ciclo: il portoghese Yanez 
de Gomera. Questa, almeno, è la situazione fino agli ultimi tre 
romanzi del ciclo; in questi è Kammamuri a diventare il vero pro-
tagonista delle vicende che, lungo l’arco di tre romanzi, vedono il 
tentativo di rivincita di Sindhia, che cerca di riconquistare l’Assam 
e che, prima di essere definitivamente sconfitto, giunge vicinissimo 
al successo. In questi tre romanzi, Kammamuri dimostra capacità 
d’iniziativa, razionalità e coraggio; cioè un insieme di caratteristi-
che che, nella visione orientalistica, sono proprie di un occidentale 
e profondamente aliene in un asiatico.

Queste qualità d’iniziativa, razionalità e coraggio risaltano in 
particolar modo durante il fortunoso viaggio di andata e ritorno 
che porterà Kammamuri dall’Assam – ormai invaso dalle orde di 
Sindhia – a Calcutta, da cui spedirà il telegramma per chiedere 
l’aiuto di Sandokan. Durante il tragitto d’andata, il treno su cui 
viaggia Kammamuri, insieme al «cercatore di piste» Timul (che 
negli ultimi tre romanzi del ciclo è la fedele spalla del maratto), 
si trova scagliato a tutta velocità in una giungla in fiamme. Questa 
è stata incendiata dai seguaci di Sindhia, con il preciso intento di 
eliminare i due inviati di Yanez, anche a costo di far bruciare vivi 
tutti gli altri passeggeri. Ecco la descrizione che Salgari dà della 
reazione di Kammamuri alla situazione di pericolo estremo in cui 
il maratto e Timul vengono a trovarsi: 



57

Si aggrappò ad una colonna del corridoio e montò sul cielo della 
vettura.
Tutta la jungla era in fiamme, tanto a destra che a sinistra della 
strada ferrata [...] 
– Siamo perduti! – esclamò subito Kammamuri. – Come potrem-
mo noi attraversare questo mare di fuoco senza essere cotti vivi? 
Timul, sulla macchina!
Prese lo slancio e saltò sul tetto della vettura vicina.
Si fermò un momento, essendo rimasto come stordito, poi riprese 
animosamente la pericolosa ginnastica, imitato dal giovane cerca-
tore di piste, il quale saltava coll’agilità dei daini indiani.
Nei corridoi i viaggiatori urlavano spaventosamente, e pareva che 
anche gli ufficiali [inglesi] avessero perduto la testa, poiché nessu-
no aveva pensato alla macchina. Tutti si tenevano stretti gli uni con 
gli altri, e guardavano con occhi dilatati dal terrore quel terribile 
spettacolo.64

Insomma, mentre gli europei, compresi svariati ufficiali dell’eser-
cito anglo-indiano, presi dal panico, sono incapaci di reagire, sono 
i due indiani, Kammamuri e Timul, che prendono l’iniziativa nel 
disperato tentativo di salvare la situazione. I due non ci riusciranno 
– il treno si schianterà su un tronco che è stato di proposito abbat-
tuto sulle rotaie – ma, quanto meno, Kammamuri e Timul, grazie al 
loro coraggio e alla loro capacità di reazione, riusciranno a scam-
pare alla collisione finale, unici sopravvissuti fra tutti i disgraziati 
passeggeri.

Vale la pena di sottolineare che, in certi punti, Salgari ha la ten-
tazione di presentare Tremal-Naik e Kammamuri come eccezioni 
alla regola. Così Yanez, ne Il bramino dell’Assam, si lamenta:

– Ah, come sono ingrati quest’indiani!
– Non tutti – disse il famoso cacciatore di tigri e di serpenti della 
jungla nera. – Ne converrai, amico principe.
– Non ve ne sono che due soli, sui quali io possa assolutamente 
contare, e si chiamano Tremal-Naik e Kammamuri.
– Noi siamo vecchi amici, ed io ormai sono più europeo che 
indiano.
– La Young-India ti ha preso un po’ fra le sue spire.65 

64 emilio salGari, La caduta di un impero, cit., p. 81.
65 idem, Il Bramino dell’Assam, cit., pp. 184-185.
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Il fatto è che la lettura dei romanzi di Salgari porta presto alla 
percezione che, nonostante i dubbi di Yanez, il comportamento di 
Tremal-Naik e di Kammamuri non è affatto eccezionale. Da questo 
punto di vista è importante il ruolo di un folto gruppo di comprima-
ri. In questa sede ci limiteremo a citarne tre: Timul, il «gigantesco 
rajaputo» e il bramino Kiltar. 

Timul, come si è visto, è al fianco di Kammamuri, soprattutto 
durante il viaggio a Calcutta. Dopo il disastro del treno, si trince-
rerà con Kammamuri in una vettura sopravvissuta all’incendio e la 
difenderà intrepidamente dall’attacco delle tigri. 

Il «gigantesco rajaputo», dal canto suo, l’unico fra tutti i rajput 
che formavano le forze armate di Yanez a non tradire, sarà il com-
pagno di Kammamuri durante il viaggio (successivo a quello a 
Calcutta) che lo porterà ad attraversare le linee di Sindhia, nel 
tentativo di raggiungere i montanari di Sadhja, per sollecitarne 
l’aiuto contro Sindhia. E, durante tutto il viaggio, il rajaputo si 
dimostrerà un compagno intraprendente, fedele e coraggioso. 

Più complessa e più interessante è la figura di Kiltar. Uno dei 
brahmani al seguito di Sindhia, Kiltar viene inviato da quest’ul-
timo come ambasciatore, per chiedere la resa di Yanez, assediato 
nella capitale, Gauhati.66 In realtà, il compito di Kiltar è quello di 
assassinare Yanez; un tentativo che il bramino porta a termine sen-
za successo. Un furibondo Yanez fa in un primo tempo legare il 
brahmano alla bocca di un cannone, con l’intenzione di farlo sfra-
cellare da una cannonata (una modalità di esecuzione che, storica-
mente, fu ampiamente usata dagli inglesi durante la soppressione 
della rivolta dei sepoys e che, evidentemente, Salgari conosceva 
attraverso le sue fonti). Prima di dare l’ordine fatale, però, Yanez 
ci ripensa e risparmia la vita a Kiltar, rimandandolo a Sindhia. È 
una decisione che provoca, per usare un termine gandhiano, una 
sorta di ‘mutamento di cuore’ in Kiltar: da quel momento in avan-
ti il brahmano farà tutto il possibile per aiutare Yanez, fornendo-
gli informazioni dal campo di Sindhia. Si tenga conto che, quan-
do Kiltar prende questa decisione, la situazione di Yanez appare 
assolutamente disperata. Kiltar, quindi, è un personaggio che, per 

66 Salgari usa la grafia «Gahuati». Oggi la grafia è cambiata, diventando 
Guwahti.
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ragioni di coscienza, sceglie di schierarsi dalla parte di chi, in quel 
momento, sembra essere il perdente. 

Tremal-Naik, Kammamuri, Timul, il rajaputo, Kiltar – ma 
anche una serie di altri personaggi indiani su cui non ci soffer-
miamo per limiti di spazio – sono tutti eroi positivi. Ma il fatto è 
che, in modo quintessenzialmente salgariano, anche gli antieroi 
hanno una loro dignità. Nulla è più lontano di loro dallo stereotipo 
hollywoodiano (continuamente riproposto nella letteratura popo-
lare) del villain, allo stesso tempo irrimediabilmente malvagio e 
profondamente vigliacco. Gli antieroi salgariani si dividono chia-
ramente in due categorie: i traditori (che hanno in genere le carat-
teristiche hollywoodiane: sono biechi e vigliacchi) e i cattivi, che 
sono tali a viso aperto. Questi ultimi sono in genere coraggiosi 
e, ancorché malvagi, hanno lampi inaspettati di umanità. Così, 
ad esempio, ne I misteri della jungla nera, il thug Hider non sa 
trattenere un moto di compassione per Tremal-Naik. Sa che se 
Tremal-Naik porterà a termine il compito che gli è stato affidato 
– uccidere il capitano Macpherson, per avere in cambio la libe-
razione di Ada Corishant, la Vergine della Pagoda – ciò renderà 
impossibile l’amore fra lo stesso Tremal-Naik e Ada, dato che 
– cosa ignota a Tremal-Naik – Macpherson è in realtà il padre di 
Ada, sia pure sotto altro nome.67

Un altro esempio è dato dalla descrizione della fine di un anti-
eroe per eccellenza come Sindhia, descritto come un principe bru-
tale e un alcolizzato mezzo pazzo. Ma anche Sindhia, negli ultimi 
istanti della sua vita, riconquista una sua dignità, non priva di una 
cupa grandezza. La battaglia decisiva, nei pressi di Gauhati è stata 
combattuta e le forze di Sindhia sono state annientate. Superate le 
ultime resistenze, Sandokan, Yanez e Tremal-Naik, a capo dei loro 
uomini vittoriosi, sono penetrati nella grande tenda di Sindhia. Ed 
ecco come si svolge il confronto finale fra Yanez e Sindhia:

– Arrenditi! – gridò il portoghese. – Ormai tutto il tuo esercito è 
sfumato, e tu non hai più fondi per assoldare altra gente.
– Arrendermi? – esclamò il rajah [Sindhia] con voce cupa. – E che 
cosa farai tu di me?

67 emilio salGari, I misteri della jungla nera, cit., p. 299.
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– Ti rimanderemo a Calcutta! – gridò una voce femminile dall’ac-
cento metallico.
– Surama! – gridò Yanez.
– Sì, sono io, sposo diletto.
– E nostro figlio?
– È al sicuro sulla montagna.
– Lo rimanderemo a Calcutta quest’uomo, o lo imbarcheremo per 
la Malesia insieme con Sandokan e con le tigri di Mompracem. 
Così non ci seccherà più.
Sindhia proruppe in una gran risata.
– Ah, – disse poi – voi volete ricacciarmi fra i pazzi e pensate ora 
di portarmi via dall’India per condurmi in quel paese di barbari? 
Sindhia, rajah dell’Assam, morrà all’ombra delle pagode e si farà 
seppellire in terra sacra.
– Noi ti costringeremo ad imbarcarti – disse Yanez. – Siamo decisi.
– Io ti dico, principe bianco, che non lascerò questo paese.68

 
A questo punto la situazione precipita. Sindhia, abbandonato anche 
dall’ultimo dei suoi seguaci – che è poi il bramino Kiltar – gioca il 
tutto per tutto, cercando di uccidere Yanez.

[Sindhia] puntò le due pistole gridando con voce terribile:
– Qui morranno il maharajah [Yanez] e il rajah [Sindhia]
Due colpi di fuoco echeggiarono.
Il pazzo aveva sparato contro Yanez e l’aveva mancato. Le sue 
mani ormai tremanti non gli permettevano più di servirsi di quelle 
splendide armi. 
Quando la nuvola di fumo si diradò […] rimbombarono due altre 
detonazioni.
Il rajah, come il crudele Teodoro imperatore dell’Abissinia, si era 
sparato in bocca facendosi saltare le cervella.
– Disgraziato! – gridò la rhani.
Sandokan e Yanez si erano precipitati sul corpo del rajah, il quale 
era caduto su uno splendido tappeto di Persia.
[…]
– Al suo posto anch’io avrei fatto altrettanto – disse la Tigre della 
Malesia.69

68 idem, La rivincita di Yanez, cit, p. 276. Naturalmente, che un indù come 
Sindhia potesse pensare a farsi seppellire, piuttosto che cremare, è un errore di 
Salgari. Che, però, nulla toglie alla forza della scena.

69 Ivi, p. 277.



61

Quello di Sandokan, venendo da colui che è il più intrepido di tutti 
gli eroi salgariani, è, per Sindhia, un degno epitaffio. Subito dopo, 
con una dimostrazione di umana pietà, attraverso la quale ancora 
una volta un personaggio indiano di Salgari infrange gli schemi 
orientalistici, Kiltar si avvicina al morto, «portando uno scialle del 
Cachemire che gettò sul corpo del suo padrone».70 

Ma, a smentire definitivamente la tesi orientalistica dell’infe-
riorità degli indiani è il modo in cui Salgari impiega nelle sue tra-
me gli indiani come massa. Quando, cioè, il nostro autore descri-
ve le masse indiane, lo fa utilizzando gli schemi orientalistici; ma 
quando decide di farne uso come di attori collettivi nelle storie che 
racconta, tali schemi vengono travolti. Esemplare è la descrizione 
dell’ultima battaglia fra l’esercito di Sindhia e le forze di Yanez, 
formate prevalentemente dalle Tigri della Malesia: un centinaio di 
malesi e di dayaki, guidati da Sandokan, che hanno con loro cinque 
micidiali mitragliatrici. Yanez, Sandokan e i loro uomini sono stati 
bloccati in cima ad una collina nei pressi di Gauhati, dove si sono 
trincerati, aspettando l’arrivo dei formidabili montanari di Sadhja. 
Quest’ultimo è «un piccolo stato, quasi indipendente»,71 situato 
sulle montagne ai confini con la Birmania, i cui abitanti, però, sono 
fedelissimi della rani e del suo sposo portoghese. 

Sindhia, dopo aver a lungo esitato, temendo l’imminente arrivo 
dei montanari di Sadhja, lancia l’attacco decisivo. Le sue truppe – 
che all’inizio della campagna contavano circa 20.000 uomini – sono 
un’accozzaglia formata da paria e da fakiri, inquadrati da brami-
ni e appoggiati dai rajput che avevano tradito Yanez, passando in 
massa (tutti eccetto uno) fra le fila di Sindhia. Al momento dell’at-
tacco finale, una gran parte dei rajput traditori è stata falciata dalle 
mitragliatrici di Sandokan durante gli scontri precedenti; inoltre, a 
causa della diffusione del colera nel campo di Sindhia, ad opera 
del dottore olandese Wan Horn, che ha seguito Sandokan nella sua 
spedizione, anche il resto delle truppe di Sindhia ha subito perdite 
cospicue. Anche così, però, la disparità di forze a favore di Sindhia 
è schiacciante. Ma Sandokan, Yanez e i loro uomini sono trincerati 
in cima ad una collina. In una battaglia che assume presto toni epici 

70 Ibidem.
71 emilio salGari, Alla conquista di un impero, cit., p. 343.



62

e che occupa diverse pagine – e che sembra ricalcata sulla battaglia 
di Adua – le masse di Sindhia, sfidando il fuoco delle mitragliatrici 
e delle carabine dei malesi e dei dayaki, montano intrepidamente 
all’attacco lungo le gole che portano alla sommità della collina. E, 
nonostante che Yanez, all’inizio della battaglia, abbia ottimistica-
mente affermato «i paria e i fakiri non possono resistere al fuoco»,72 
quello che avviene, una volta che il combattimento si è scatenato, 
è tutt’altro. Nonostante il vuoto aperto nelle loro fila dal furibondo 
e preciso fuoco delle tigri di Mompracem: «Altri paria, altri fakiri, 
altri bramini, come invasati dal demonio della guerra, si succedeva-
no senza tregua, riempiendo i vuoti e spingendosi risolutamente sot-
to la mitraglia.»73 Lentamente, le truppe di Sindhia risalgono le tre 
gole: «… facevano brevi soste sotto le scariche delle mitragliatrici, 
ma poi riprendevano la marcia mandando urli selvaggi e sprecando 
polvere». In effetti, nonostante il fuoco avversario, stanno per giun-
gere alla sommità della collina, dove, grazie al vantaggio numerico, 
saranno in grado di spazzare via le forze di Yanez. Quest’ultimo 
è costretto a riconoscere: «… salgono continuamente, quantunque 
debbano aver subito delle perdite crudeli. Non credevo che quei 
banditi fossero capaci d’un simile sforzo».74 A questo punto, San-
dokan decide di lanciare contro gli attaccanti i tre elefanti superstiti 
dei cinque con cui aveva intrapreso la spedizione. I tre pachidermi, 
aizzati con il fuoco, si precipitano sugli attaccanti, facendone una 
strage spaventevole, prima di essere abbattuti. Subito dopo, San-
dokan lancia contro gli attaccanti il centinaio di cavalli con cui è 
giunto fino a lì, legati in gruppi di sei. Ma anche i cavalli vengono 
sterminati, e anche assai più rapidamente degli elefanti. Gli uomi-
ni di Sindhia, quindi, facendosi strada fra le montagne di cadaveri 
d’uomini, d’elefanti e di cavalli, continuano ad avanzare. La situa-
zione per le tigri di Mompracem si fa disperata.

Sandokan si era alzato, lasciando per un momento la mitragliatri-
ce. Incrociò le braccia sul petto e, guardando Yanez, gli disse:
– Se fra mezz’ora i tuoi montanari non saranno qui, noi saremo 
tutti morti. Non credevo che quei paria e quei fakiri avessero tanta 

72 idem, La rivincita di Yanez, cit., p. 268.
73 Ivi, p. 269.
74 Ivi, p. 270.
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resistenza e tanto coraggio; eppure hanno i bacilli del colera sotto 
le loro brune pelli. Vuoi che tentiamo una carica disperata? 
– Un contro attacco? 
– Lanciamo i dayaki con i kampilangs in pugno e i malesi dietro 
con le carabine.
– Brutta carta! – disse il maharajah. – Appena saranno sullo spe-
rone, verranno tutti fulminati. Almeno qui abbiamo ancora delle 
difese.
– Che dureranno ben poco – rispose la Tigre della Malesia, ripren-
dendo il suo posto. – Quei selvaggi rovesceranno tutto, se riusci-
ranno a giungere fino a noi, ed allora…75

In pratica, la battaglia è ormai perduta, ma, a rovesciarne le sor-
ti, arrivano i rinforzi tanto attesi da Yanez e Sandokan: 15.000 
montanari di Sadhja, guidati dal loro capo, Khampur, e dalla rani. 
A questo punto, i rapporti di forze si sono completamente rove-
sciati. Ma, nonostante tutto, gli uomini di Sindhia ingaggiano una 
lotta disperata. Vero è che i paria si danno alla fuga, ma i brami-
ni dimostrano «un coraggio più che straordinario», tentando di 
raggruppare le proprie truppe e guidandole in un combattimento 
feroce. L’ultima resistenza è condotta «intorno alla grande ten-
da del rajah, che tre o quattromila fakiri, decisi a farsi scannare 
pur di salvare il loro signore, cercavano ancora di difendere.»76 
Insomma, questi indiani che, secondo gli schemi orientalisti, sono 
«neghittosi» e privi di virtù guerriere (in quanto, come ci ha ricor-
dato Salgari, reclutati «nel basso Bengala, regione che non ha mai 
avuto caste guerresche»), si sono battuti come veri leoni, anche 
quando la battaglia appariva ormai perduta.

 

Conclusione

A questo punto, al termine dell’ultima grande battaglia combat-
tuta dalle Tigri della Malesia, alla fine dell’ultimo libro del ciclo 
indo-malese e dell’ultimo o penultimo romanzo a cui Salgari pose 
mano prima della morte, di fronte a noi, accanto ai caduti dell’epi-
co scontro, sono rimaste le rovine lasciate dalla distruzione dei 

75 Ivi, p. 274.
76 Ivi, p. 275.
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paradigmi orientalisti. È una distruzione che è stata portata a ter-
mine non solo da Tremal-Naik, da Kammamuri e da Kiltar, ma da 
Sindhia e dalle sue «bande raccogliticcie» di bramini, di paria e di 
fakiri. Tutto ciò ha un preciso significato: Salgari aveva accettato, 
quando si trattava di ‘istruire’ i suoi lettori, gli schemi disumaniz-
zanti dell’orientalismo, mutuandoli con scrupolo dalle sue fonti; 
ma, in definitiva, a livello più profondo, tali schemi erano per lui 
inaccettabili. Quindi, quando Salgari passava dall’antropologia 
orientalista al regno della fantasia, di cui era il solo autore, tali 
schemi si rivelavano per ciò che per lui effettivamente erano: vuoti 
orpelli, prontamente abbandonati, e senza significato alcuno. Con 
il paradossale risultato che questo autore, che non era mai stato in 
India,77 dava dell’India e degli indiani un’immagine assai più pros-
sima alla realtà di quanto facessero scrittori che, come Kipling, in 
India avevano a lungo vissuto.

77 Ma, com’è noto, c’è stato – e ancora c’è – chi, come Raimondo Luraghi, 
sospetta che Salgari in India si sia recato per davvero. Vedi raimondo lura-
Ghi, Davvero Emilio Salgari non è mai stato in India?, «Almanacco Piemon-
tese», 1990, pp. 115-17, e claudio Gallo, GiusePPe bonomi, Emilio Salgari e 
la macchina dei sogni, Milano, Rizzoli, 2011, pp. 32-33. Claudio Gallo, in una 
comunicazione personale all’autore, in data 10 maggio 2012, scrive: «Salgari 
avrebbe potuto […] imbarcarsi e veleggiare lungo l’Adriatico sino a Brindisi, 
e dal porto pugliese raggiungere l’India. Ho già precisato che finché non saran-
no rintracciati un documento, una testimonianza, uno scritto che dimostrino la 
presenza di Salgari in Italia tra la fine del 1881 e la fine del 1882, nessuno può 
escludere con assoluta certezza che egli abbia viaggiato per mare. In verità non 
si può affermare con sicurezza che sia salito a bordo dell’“Italia Una” [l’imbar-
cazione sulla quale Salgari avrebbe compiuto il viaggio nell’Adriatico che gran 
parte dei suoi biografi concordano nel ritenere l’unico da lui fatto], così come, 
d’altro canto, non si può escludere che si sia spinto ben oltre le coste italiane.» 
D’altra parte, un autorevole studioso di Salgari, quale Felice Pozzo, dubita persi-
no che Salgari abbia mai fatto quell’unico viaggio sull’Adriatico che gran parte 
degli studiosi danno per certo. In una comunicazione all’autore in data 27 aprile 
2012, Pozzo scrive: «Io sono persino scettico circa il viaggio nel Mediterraneo 
sull’“Italia Una”: ho infatti dimostrato che la paginetta o poco più autografa da 
cui è scaturita (con apocrifi) la storia del famoso viaggetto, è stata scopiazzata da 
un romanzo di Mayne Reid e ho ipotizzato che non si trattasse di materiale auto-
biografico bensì narrativo, con uso della prima persona (come nel citato Mayne 
Reid).» Sull’argomento vedi felice Pozzo, Salgari e dintorni, cit., pp. 11-12, e la 
prefazione, sempre di felice Pozzo, a emilio salGari, I racconti del Capitano, 
Milano, Magenes, 2006, pp. 11-15.
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A questo punto, possiamo concludere con una constatazione, 
già fatta in un precedente scritto,78 ma che vale la pena di ribadire 
in questa sede. Ciò che emerge dalla lettura dei romanzi salgaria-
ni – quelli sull’India come quelli di diversa ambientazione – è che 
buoni e cattivi, saggi e pazzi, coraggiosi e vili sono distribuiti tra-
sversalmente nelle varie etnie. Nessuna etnia ha il monopolio né 
dei tratti positivi né di quelli negativi. In fin dei conti, la lezione 
salgariana è che tutti gli esseri umani sono potenzialmente uguali. 

Per quel che mi riguarda, Salgari è stato il primo ad insegnar-
melo. E per questo gli sono ancora grato e continuo a considerarlo 
come uno dei miei maestri.

78 michelGuGlielmo torri, Il Corsaro Nero e il capitano Blood: una lettura 
comparata di alcuni lavori di Emilio Salgari e di Rafael Sabatini, «Belphégor», 
II, 1, 2002; http://www.dal.ca/~etc/belphegor.  


