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MICHELGUGLIELMO TORRI

L’India e gli indiani
nell’opera di Emilio Salgari*

Premessa

Il tema di questo saggio ¢ I’immagine dell’India e degli india-
ni data da Emilio Salgari. Mi sono basato sugli otto romanzi di
ambientazione indiana scritti dal Nostro: sei appartenenti al ciclo
indo-malese,' piu La Montagna di Luce ¢ Il capitano della Djum-
na.? Infine ho preso in considerazione anche racconti indiani, editi
da Livio Belli,> per quanto 1’analisi contenuta qui di seguito sia
focalizzata soprattutto sui romanzi.

Il mio saggio parte dalla constatazione che il fine che Salgari
si poneva nelle sue opere era quello di divertire e di istruire.* Il
problema ¢ che, nella misura in cui voleva ‘istruire’, Salgari con-
vogliava una visione negativa e sostanzialmente razzistica dell’In-
dia e degli indiani; nella misura in cui voleva ‘divertire’, questa
visione veniva superata, ¢ I’immagine dell’India e degli indiani
assumeva una serie di elementi fortemente positivi.

*  Vorrei ringraziare Claudio Gallo e Felice Pozzo per aver letto e commen-
tato questo scritto e per i preziosi consigli da loro datimi. In particolare le indica-
zioni bibliografiche di Felice Pozzo sono state una preziosa integrazione per chi,

come lo scrivente, ammette di non avere nulla piu che una fuggevole conoscenza
degli studi salgariani.

1 Si tratta di / misteri della jungla nera; Le due Tigri; Alla conquista di un
impero; Il bramino dell’Assam; La caduta di un impero; La rivincita di Yanez.

2 ViTToRIO SARTI inserisce fra i romanzi indiani anche La perla sanguino-
sa. Tuttavia il romanzo in questione si svolge fra le isole Andamane e I’isola di
Ceylon; quindi, strictu sensu, non puo essere considerato un romanzo indiano.

3 EmiLio SALGARI, [ misteri dell’India, a cura di Livio Belli, Macerata, Edi-
zioni Simple, 2008.

4 Cosi, nell’ultima lettera ai figli, il 22 aprile 1911, Salgari parlava dei
«milioni di miei ammiratori, che per tanti anni ho divertiti e istruiti». SILVINO
Gonzato, Emilio Salgari, Vicenza, Neri Pozza, 1995, p. 176 (corsivo aggiunto).
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Questo contrasto derivava dallo scontrarsi di due elementi, cio¢
dal conflitto fra le fonti usate dall’autore e la sua piu profonda visio-
ne degli esseri umani: le fonti erano razziste; la visione salgariana
degli esseri umani era tanto solidamente egalitaria e antirazzista da
imporsi sul materiale documentario di cui Salgari si serviva.

Le fonti salgariane sull’India

Una serie di studiosi di Emilio Salgari hanno posto in luce come il
Nostro, prima di scrivere i suoi romanzi € i suoi racconti, si docu-
mentasse a fondo su una serie vasta e complessa di fonti.’

«Ogni animale, ogni pianta, ogni comparsa ed elemento sce-
nico del grande presepio salgariano ¢ garantito da una fonte», ha
scritto Mario Spagnol; e Silvino Gonzato, con una felice metafo-
ra, ha affermato: «I due grandi fiumi da cui trae alimento I’India
di Salgari sono I/ costume antico e moderno di Giulio Ferrario,

5 I testi di riferimento, in cui, fra I’altro, ¢ discusso il problema delle fonti
salgariane, sono: Luciano CURRERI, /I peplum di Emilio - Storie e fonti antiche e
moderne dell’ immaginario salgariano, Piombino, Il Foglio, 2012; Un po’ prima
della fine? Ultimi romanzi di Salgari tra novita e ripetizione (1908-1915), a cura
di Luciano Curreri, Fabrizio Foni, Roma, Luca Sossella, 2009; Viva Salgari. Testi-
monianze e memorie raccolte da Giuseppe Turcato, a cura di Claudio Gallo, Reg-
gio Emilia, Aliberti, 2006; GiaN PaoLo MARcHL, La spada di sambuco - Cinque
percorsi salgariani, Verona, Fiorini, 2000; ANTONIO PALERMO, La critica e I’av-
ventura - Serra, Salgari e il primo Novecento, Napoli, Guida, 1981 (in particolare
pp. 29-64); FeLICE Pozzo, Emilio Salgari e dintorni, Napoli, Liguori, 2000; IDEM,
Ai confini tra Storia e fantasia, in EMILIO SALGARI, Un naufragio nella Florida,
Atripalda, Mephite, 2004 (pp. 7-34); Ipem, L officina segreta di Emilio Salgari,
Vercelli, Mercurio, 2006; ViTTORIO SARTI, le prefazioni ai 12 romanzi di Emilio
Salgari pubblicati in quattro cofanetti negli Oscar Mondadori tra il 2002 e il 2005,
con i titoli di: Avventure al Polo, Avventure in Africa, Avventure nel West e Avven-
ture in India; MarIO SPAGNOL, nelle introduzioni all’edizione integrale annotata
di venti romanzi salgariani, pubblicata da Arnoldo Mondadori nel 1970 e ristam-
pata nel 2010; Mario TropPEA, Emilio Salgari, Cuneo, Nerosubianco, 2011; IDEm,
Titoli, nomi, note, congetture e qualche plagio, in EmiLio SALGARI (Cap. Guido
Altieri), Racconti della Bibliotechina Aurea Illustrata, vol. 111, Torino, Viglongo,
2002, pp. 199-281; GiovanNa VIGLONGO nelle prefazioni editoriali ai 14 voll. della
Collana Salgari e Co., da lei editi dal 1990 a oggi. Nonostante 1’ampio lavoro di
ricerca sulle fonti salgariane, alcune non sono state ancora individuate. Si veda la
questione della Young-India, su cui ci soffermiamo piu avanti.
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bibliotecario di Brera, pubblicato in 21 volumi trail 1817 e il 1834,
e L’Inde des Rajahs di Louis Rousselet, tradotto in lingua italiana
nel 1877 da Treves».®

A questi due grandi fiumi principali, pero, se ne aggiungeva
una serie d’altri, pit o meno importanti. Il primo, di importanza
complessivamente non minore a quella delle due fonti appena cita-
te, ¢ il «Giornale illustrato dei viaggi e delle avventure per terra e
per mare», pubblicato dalla casa editrice Sonzogno a partire dal
1878. Al «Giornale illustrato», bisogna poi aggiungere Angelo De
Gubernatis (1840-1913), il dotto sanscritista e musicologo, autore
di Peregrinazioni indiane, ¢ il geografo danese Conrand Malte-
Brun (1775-1826), di cui Salgari utilizzo la versione italiana del
Précis de géographie universelle, pubblicata, con il titolo di Geo-
grafia universale e descrizione di tutte le parti del mondo, dalla
Sonzogno di Milano fra il 1815 e il 1830.7 Infine, ¢ cosa nota che
Salgari traesse ispirazione dalle opere di altri scrittori d’avventura
suoi contemporanei, in prevalenza francesi.®

Si tratta, insomma, di un complesso di fonti tutt’altro che esiguo
e, nel complesso, di considerevole spessore scientifico. In effetti,
con poche varianti e aggiunte, queste erano le fonti a cui un italia-
no colto, contemporaneo di Salgari, avrebbe dovuto ricorrere per
documentarsi sull’India del tempo.

Queste fonti, tuttavia, hanno due difetti principali. Il primo —
che perd ¢ meno rilevante per il nostro discorso — ¢ che si tratta
di fonti che, con I’eccezione dei testi di De Gubernatis,’ all’epoca
in cui vennero consultate da Salgari, erano gia obsolete: 1’ultimo
volume del Ferrario, come sopra ricordato, risaliva al 1834; il testo
del Rousselet, come ricorda Gonzato, «¢ il resoconto di un “grand
tour” nell’India Centrale intrapreso dall’autore nel 1863 [...] e con-

6 SiLviNo GoNzATO, Introduzione, in EMILIO SALGARI, I/ capitano della Djum-
na, a cura di Vittorio Sarti, Milano, Oscar Mondadori, 2005, p. IX.

7 Ibidem .

8 Si veda, ad es., I’elenco fatto da Livio Belli, in EmiLI0 SALGARI, I misteri
dell’India, cit., p. 12.

9 ANGELO DE GUBERNATIS, Peregrinazioni indiane; India centrale, Firenze,
Niccolai, 1886; IbEM, Peregrinazioni indiane; India meridionale e Seilan, Firen-
ze, Niccolai, 1887; IpEm, Peregrinazioni indiane; Bengala, Pengiab e Cashmir,
Firenze, Niccolai, 1887. I libri in questione davano conto dei viaggi indiani
dell’autore, effettuati un paio d’anni prima della pubblicazione dei volumi.
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cluso nel 1868»;'° infine, il Précis venne composto da Malte-Brun
fra il 1810 e I’anno della morte, il 1826. Ora, 1’India negli ultimi
decenni dell’Ottocento e nei primi anni del Novecento, quando
Salgari scrisse i1 suoi romanzi e i suoi racconti indiani, non era piu
quella della prima meta dell’Ottocento e neppure quella degli anni
Sessanta dell’Ottocento, su cui si era fermato il Rousselet. L’In-
dia degli anni in cui scrisse Salgari era in realta attraversata da
potenti correnti di cambiamento culturale, religioso e politico, di
cui Salgari percepiva solo echi assai vaghi.! D’altra parte — ¢ subi-
to necessario aggiungere — nessuno in Italia e pochissimi anche in
Gran Bretagna erano coscienti di tali cambiamenti e, soprattutto,
della loro rilevanza.'?

Il fatto stesso che questi cambiamenti non fossero percepiti in
Occidente ¢ frutto del secondo e piu rilevante difetto di fondo delle
fonti usate da Salgari (che, ¢ bene ricordarlo, non solo erano /e

10 SiLvino Gonzarto, Introduzione, cit., p. IX.

11 Espressi negli accenni alla Young-India, contenuti in alcuni dei suoi
romanzi indiani. Ma su questo si veda oltre.

12 Che ci fosse una nuova India emergente, con aspirazioni nazionaliste,
incomincio a diventare noto in Occidente, quanto meno in Inghilterra, solo alla
fine del primo decennio del Novecento, in seguito al diffondersi in Bengala del
primo movimento di massa anti-britannico, basato sull’utilizzo di varie forme di
boicottaggio, a cui, in un secondo tempo, si accompagnd un movimento terro-
ristico ai danni dei funzionari britannici dell’amministrazione coloniale. Di tali
sviluppi diede conto un famoso giornalista inglese, Sir VALENTINE CHIROL, nei
suoi articoli su «The Times», poi raccolti e pubblicati in volume con il titolo di
Indian Unrest, Londra, MacMillan, 1910. N¢ gli articoli, né il volume, comparso
in pratica pochi mesi prima della morte di Salgari, sono mai stati tradotti in ita-
liano. Vale qui la pena di ricordare che, fra le maggiori fonti salgariane, neppure
nelle Peregrinazioni indiane (cit.) del De Gubernatis, che pure danno conto di un
soggiorno avvenuto a meta degli anni Ottanta dell’Ottocento (per intenderci, pit
0 meno in contemporanea con la fondazione, nel 1885, di quell’/ndian National
Congress che avrebbe condotto I’India all’indipendenza), c’¢ il minimo accenno
al diffondersi di idee nazionaliste in India. Il che ¢ tanto piu significativo se si tiene
conto che De Gubernatis incontro sir William Wedderburn, uno di quegli inglesi
illuminati che contribuirono alla fondazione dell’/ndian National Congress e che
parteciparono alle sue attivita politiche. De Gubernatis accenna alla «popolarita
della quale egli [il Wedderburn] gode presso gli Indiani», ma non parla né delle
sue idee politiche (limitandosi a ricordarne le tesi innovative nel campo del finan-
ziamento dell’economia agraria), né delle attivita che portarono alla fondazione
dell’Indian National Congress. ANGELO DE GUBERNATIS, Peregrinazioni indiane:
India Centrale, cit., pp. 171-173 (la citazione ¢ a p. 171).
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fonti su cui poteva documentarsi un italiano colto, ma non differi-
vano in maniera sostanziale da quelle coeve, a disposizione degli
altri occidentali, inglesi compresi). Questo difetto era rappresenta-
to dal fatto che si trattava di fonti intrinsecamente razziste. Cio, a
sua volta, era la necessaria conseguenza del fatto che esse — come,
fatte salve pochissime eccezioni, tutti i testi ‘scientifici’ sull’ Asia
e sull’*Oriente’ fino alla meta del Novecento — erano espressione
dell’orientalismo.

Che cos’e l'orientalismo?

Sull’orientalismo si ¢ fatto un gran discutere, anche in Italia, a
seguito della pubblicazione del fortunato e controverso testo dello
studioso americano d’origine palestinese, Edward Said.” In que-
sta sede non ci interessa ripercorrere il dibattito sull’argomento
avviato dalla pubblicazione della monografia in questione, ma sta-
bilire alcuni punti fermi sulla nascita e sull’evoluzione dell’orien-
talismo.™

La disciplina in questione nacque nella seconda meta del Sette-
cento in quella parte di India che, allora, era gia sotto il controllo
britannico. Essa venne elaborata ad opera di due gruppi di studiosi:
alcuni colti funzionari della East India Company (la Compagnia
delle Indie Orientali, cio¢ la societa per azioni inglese, originaria-
mente creata nel XVII secolo per gestire i commerci fra Gran Bre-
tagna e Asia, che, a partire dal 1757, aveva intrapreso la conquista
dell’India) e un certo numero di missionari, per lo pit britannici e
protestanti. Il primo gruppo era interessato a conoscere meglio I’In-
dia per poterla amministrare (e sfruttare) in maniera piu efficien-

13 Epwarp Saip, Orientalismo, Torino, Bollati Boringhieri, 1991; edizione
originale: Orientalism, New York e Toronto, Pantheon Books, 1978.

14 Per un approfondimento del tema dell’orientalismo si rimanda a MICHEL-
GUGLIELMO TORRI, La visione orientalistica ‘classica’ dell’India: origini, caratte-
ristiche e persistenza di un’ideologia eurocentrica, in Il subcontinente indiano
verso il terzo millennio. Tensioni politiche, trasformazioni sociali ed economiche,
mutamento culturale, a cura di Elisabetta Basile, Michelguglielmo Torri, Milano,
Centro Studi per i popoli extraeuropei Cesare Bonacossa dell’Universita di Pavia-
Franco Angeli, 2002, pp. 25-47. 1 testo in questione ¢ disponibile anche in internet
al sito: http://dex1.tsd.unifi.it/juragentium/it/index.htm?surveys/rol/torri.htm.
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te; il secondo gruppo era anch’esso alla ricerca della conoscenza
dell’India, anche se con il fine di riscattare dalle tenebre dell’errore
religioso indu e musulmani, portandoli sulla retta via della fede
cristiana. Sia i funzionari della Compagnia sia i missionari porta-
rono avanti il proprio lavoro di ricerca valendosi di collaboratori
indigeni, cio¢ di intellettuali indiani, che finirono per influenzare i
loro partner occidentali assai pit di quanto costoro realizzassero o,
quanto meno, di quanto fossero disposti ad ammettere. '
All’epoca, gli intellettuali indiani potevano essere classificati
come appartenenti a due grandi classi. La prima era formata da
coloro che, se vogliamo usare una categoria gramsciana,'® possia-
mo definire gli intellettuali ‘organici’ delle classi dirigenti degli
stati indiani dell’epoca e che, in effetti, erano parte integrante di
tali classi dirigenti. Questi intellettuali erano musulmani o indu,
ma, in un caso come nell’altro, erano profondamente influenzati
da correnti mistiche che tendevano a sottolineare cio che unisce le
differenti tradizioni religiose e a negare I’importanza di cio che le
divide. Essi, quindi, erano i rappresentanti di una cultura aperta,
poliglotta (non solo in senso linguistico), tollerante e composita
dal punto di vista religioso, che si formava soprattutto attraverso lo
studio della storia e che, nell’amministrazione della giustizia, face-
va riferimento agli usi e ai costumi prevalenti nella prassi quotidia-
na, piuttosto che alle antiche leggi codificate dalle rispettive tra-
dizioni religiose. La seconda grande classe di intellettuali indiani
— che, ricorrendo di nuovo ad una categoria gramsciana, possiamo
definire intellettuali ‘tradizionali’ — era formata dai rappresentanti
della tradizione ortodossa nelle due culture religiose dominanti in
India: quella indu e quella islamica. Si trattava dei pandit, cioé
degli esperti nei monumenti letterari e giuridici in lingua sanscri-
ta, e degli ulama, cio¢ dei dottori della legge musulmana. Nell’un
caso come nell’altro, si trattava dei rappresentanti di due culture
chiuse in base a criteri religiosi, che privilegiavano lo studio dei
testi canonici e giuridici delle rispettive tradizioni religiose. Vale la
pena di sottolineare con la massima evidenza che, in India, questa

15 E solo negli ultimi decenni che gli storici hanno messo in luce il ruolo
chiave degli intellettuali indigeni nella creazione dell’orientalismo.
16 AntoNiO GrAMmscl, Gli intellettuali, Roma, Editori Riuniti, 1971, passim.
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classe di intellettuali era stata completamente esclusa dal potere
politico almeno a partire dal Cinquecento (con la parziale ecce-
zione rappresentata dal regno dell’imperatore moghul Aurangzeb:
1658-1707).17

Naturalmente, il diverso rapporto con il potere in quegli stati
indiani che gli inglesi stavano distruggendo o subordinando spiega
perché gli occidentali abbiano scelto come collaboratori gli intel-
lettuali di formazione religiosa ortodossa. E questa scelta strategi-
ca chiarisce anche in buona parte le caratteristiche dell’immagine
dell’India che venne elaborata dai primi orientalisti (e che, poi,
mutatis mutandis, divenne I’immagine dell’‘Oriente’). Tale imma-
gine era basata sulla giustapposizione fra la visione di un’antica e
gloriosa civilta indiana o, a seconda dei casi, islamica, quale era
rappresentata nei monumenti giuridici e giuridico-letterari di cui
erano esperti e interpreti pandit e ulama, e la svalutazione di tutto
il successivo tempo storico — dall’epoca antica (o, nel caso della
civilta indo-islamica, dall’epoca medievale) fino al tempo presen-
te. Questo successivo tempo storico era visto come caratterizzato
da una situazione di decadenza talmente prolungata nel tempo da
essere ormai una sorta di condizione permanente ed immutabile.

Questa giustapposizione fra un lontano passato di perfezione
e la decadenza di tutta la storia successiva, fino al presente, non
poteva che tradursi in una valutazione negativa della civilta india-
na quale esisteva al tempo della conquista e della dominazione
britannica. Tuttavia, nella seconda meta del Settecento, i primi
orientalisti avevano, quanto meno, una visione profondamente
positiva se non del presente, del passato remoto indiano. Que-
sta visione venne alterata in maniera radicale nei primi decenni
dell’Ottocento. Una nuova generazione di orientalisti — assai meno
colta di quelle che I’avevano preceduta — defini come irrimediabil-
mente degenerato sia il presente che il passato della civilta india-
na. Esemplare, in proposito, ¢ I’affermazione fatta dal politico e
scrittore inglese Thomas Babington Macaulay nella sua famosa
Minute on Education (2 febbraio 1835), in cui auspicava che le
scarse somme messe a disposizione dalla East India Company per

17 Per un approfondimento di questi temi, si rimanda a MICHELGUGLIELMO
Torri, Storia dell’India, Bari, Laterza, 2000 o edizioni successive.
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I’istruzione degli indiani fossero impiegate esclusivamente per
promuovere quella in lingua inglese. In un passaggio poi spesso
citato, Macaulay affermava:

Non ¢, ritengo, un’esagerazione, dire che tutte le informazioni sto-
riche raccolte in tutti i libri scritti in sanscrito sono di minor valore
di quelle che possono essere trovate nei pit meschini sillabari usati
nelle scuole preparatorie in Inghilterra. In qualsiasi branca della
filosofia fisica o morale, la posizione relativa delle due nazioni
[I’indiana e I’inglese] ¢ pressoché la stessa.'®

Naturalmente, il mutamento di opinione degli orientalisti a propo-
sito della civilta indiana, verificatosi nei primi decenni dell’Otto-
cento, ha una spiegazione ben precisa: nella seconda meta del Set-
tecento la potenza inglese era in ascesa, ma molti stati indiani erano
ancora politicamente forti, economicamente fiorenti e intellettual-
mente vivaci. Non solo; gli inglesi erano, in quel periodo, forte-
mente influenzati da alcuni aspetti della cultura materiale indiana,
allora superiore a quell’europea.’” Nell’Ottocento, invece, gli stati
indiani erano stati distrutti o, per tradurre letteralmente un’icastica
espressione inglese, ‘castrati’: senza piu concorrenti per il dominio
dell’India, gli inglesi erano allora impegnati a livello intellettuale
nel legittimare la posizione di dominio esercitata dall’Inghilterra
nei confronti dell’India, fra I’altro affermando 1’irrimediabile infe-
riorita degli indiani, anche dal punto di vista civile e culturale.

Fu, quindi, nei primi decenni dell’Ottocento che la visione
orientalistica dell’India assunse la sua configurazione definitiva,
caratterizzata da una serie ben precisa di parametri che — vale la
pena di sottolinearlo — derivavano dall’osservazione di un presente
effettivamente segnato da una profonda crisi economica, politica
e sociale. Tale crisi, perd, lungi dall’essere manifestazione di una
supposta decadenza di lungo periodo, incominciata in un lontano

18 THomAS BABINGTON MacauLAy, Minute on Education, in Sources of
Indian Tradition, a cura di Wm. Theodore De Bary, New York-Londra, Colum-
bia University Press, 1958, p. 45. L’intero testo della Minute on Education ¢
reperibile anche in internet, all’indirizzo http://www.columbia.edu/itc/mealac/
pritchett/0Ogenerallinks/macaulay/txt minute education 1835.html.

19 In particolare, I'uso del bagno di pulizia, reimportato in Europa nella
seconda meta del Settecento dagli inglesi che avevano fatto fortuna in India.
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passato e, di fatto, diventata I’espressione ormai permanente di
un’India incapace di progresso, era in realta il risultato dell’impat-
to della conquista europea sulla societa indiana e dell’operare del
sistema coloniale.

L’immagine dell’India che venne codificata nella prima meta
dell’Ottocento (e che, successivamente, doveva essere adattata
e utilizzata come immagine dell’‘Oriente’) era caratterizzata da
una serie ben definita di parametri. In primo luogo, I’India venne
descritta come una societa statica ed economicamente stagnante.
In particolare, venne fortemente sottolineato che staticita sociale
e stagnazione economica erano, almeno a partire dalla scomparsa
delle antiche civilta indiane, un dato permanente della situazione in
India e la naturale conseguenza del prevalere di due religioni — la
indu e la musulmana — caratterizzate da tratti fortemente regressivi
a livello sociale. La societa indiana venne descritta come dominata
da un sistema castale rigido, gerarchico, chiuso ed immutabile, che
tale era e rimaneva come conseguenza della sanzione religiosa data
a tale stato di cose dalla religione indu. Gli indiani, infine, vennero
descritti come un insieme di razze ‘femminee’, cio€ inferiori ad
una razza ‘virile’ come quella inglese. Vero ¢ che, anche in India,
vi erano razze ‘marziali’ — in particolare i sikh, i rajput, 1 dogra
e, soprattutto, i musulmani punjabi. Queste, al pari degli inglesi e
differentemente dalla grande maggioranza degli indiani, erano per
definizione razze ‘virili’; ma, anche in questo caso, si trattava di
‘razze’ inferiori a quella inglese, in quanto, rispetto a quest’ultima,
mancavano d’intelligenza e d’attitudine al comando.?

Ora ¢ appena il caso di ricordare che, negli ultimi decenni, la
critica storica ha smentito o messo radicalmente in dubbio tutte le
affermazioni sopra riportate: la societa indiana non ¢ mai stata sta-
tica, ma, storicamente, appare attraversata da continue correnti di
cambiamento; analogamente 1I’economia indiana, lungi dall’essere
storicamente stagnante, ¢ stata caratterizzata da periodi di cresci-
ta e di benessere: ancora nel Settecento, 1’India era la principale
esportatrice di manufatti tessili a/ mondo, mentre — secondo alcuni

20 Vedi STEPHEN P. CoHEN, The Indian Army. Its contribution to the develop-
ment of a nation, Los Angeles-Londra, University of California Press, Berkeley,
1971.
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storici —, nello stesso periodo, il livello di benessere delle masse
era superiore a quello vigente nell’Inghilterra contemporanea; la
religione indu non era (e continua a non essere) un’unica religione,
ma un insieme di religioni fra di loro considerevolmente diverse,
di cui non tutte sanzionano I’esistenza di un sistema castale chiuso
e gerarchico; per diversi secoli prima dell’inizio della conquista
coloniale, il sistema castale non fu organizzato in maniera gerar-
chica e, in ogni caso, ha sempre dimostrato un’estrema flessibili-
ta, esemplificata dall’ascesa economica e politica di interi gruppi
castali; gli indiani non erano un insieme di ‘razze’ diverse, cosi
come gli inglesi non sono una ‘razza’ a s¢ stante; gli indiani non
sono ‘femminei’ (o non lo sono piu di quanto lo siano gli inglesi);
le ‘razze marziali’ non erano intrinsecamente piu virili degli altri
indiani, ma erano semplicemente quei gruppi etnici fra i quali, a
causa del loro maggiore lealismo, gli inglesi trovavano piu pruden-
te reclutare le loro truppe indigene.?!

Questa radicale revisione storica ¢ perd un fenomeno recen-
te che, non a caso, ha preso I’avvio in concomitanza con la fine
dell’era coloniale. Le idee elaborate dagli orientalisti per 1’India —
poi estese, mutatis mutandis, a tutto 1’*Oriente’ (per intenderci, dal
mondo arabo alla Cina ) — sono state assolutamente egemoni dalla
fine del Settecento alla meta del Novecento, se non oltre. Durante
quel periodo, esse sono state accettate acriticamente non solo dagli
occidentali ma dagli stessi popoli asiatici. In India, ad esempio,
esse hanno incominciato a essere rifiutate da strati sempre pit ampi
della popolazione solo in occasione delle grandi campagne antico-
loniali di massa organizzate e guidate dal Mahatma Gandhi.”? In
occidente, inoltre, nonostante 1’impressionante lavoro di revisione

21 Una bibliografia, sia pure approssimativa, delle nuove tendenze storio-
grafiche emerse negli ultimi decenni sarebbe troppo lunga per essere riportata in
questa sede. Tali tendenze storiografiche sono perd incorporate nella mia Storia
dell’India, cit., a cui si rimanda. Un altro testo, breve e di ammirevole lucidita,
che usa la nuova storiografia per ribaltare la vecchia visione eurocentrica e orien-
talistica della storia dell’ascesa dell’Occidente e delle sue cause ¢ ROBERT B. MAR-
ks, The Origins of the Modern World. Fate and Fortune in the Rise of the West,
Londra-New York-Toronto, Rowman & Littlefield, 2007. E ad entrambi questi
testi, quindi, che si rimanda per un approfondimento anche bibliografico.

22 Vedi MICHELGUGLIELMO TORRI, Regime coloniale, intellettuali e notabili in
India, Milano, Franco Angeli, 1996, pp. 185-249.
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storica portato avanti dagli studiosi di Asia negli ultimi decenni, tali
idee hanno continuato a rimanere parte, in genere in modo incon-
sapevole, del ‘sentire comune’ non solo dell’occidentale medio,
ma anche di molti studiosi specialisti di settori diversi da quello
dell’asiatistica. Costoro, quando parlano di ‘Oriente’, ripropongo-
no in maniera acritica idee che qualsiasi serio specialista sa essere
completamente superate e, in genere, totalmente fuorvianti.”

Orientalismo e realismo in Emilio Salgari

Se, ancora oggi, la visione orientalistica dell’India ¢ largamente
diffusa anche fra il pubblico colto, non bisogna stupirsi che essa
fosse propria di uno scrittore che, come Emilio Salgari, ha vissuto
nel periodo in cui il dominio dell’Occidente nei confronti dei popo-
li afro-asiatici diventava sempre piu forte ed era apparentemente
senza alternative. L’orientalismo salgariano, quindi, a differenza
dell’orientalismo dell’‘uomo della strada’ di oggi, non derivava da
ignoranza, ma, al contrario, da una conoscenza non superficiale
delle fonti scientifiche coeve. L’idea, quindi, che 1’India di Salgari
fosse ‘immaginaria’, senza alcuna connessione con la realta effettua-
le —idea proposta, fra gli altri, da un critico indiano di Salgari** —, pud
essere accettata solo se si ammette che I’intera immagine dell’India

23 Esemplari di questo stato di cose sono, ad es., le superficialita e gli errori
commessi a proposito dell’islam da un politologo serio e preparato come GIOVANNI
Sartori nell’editoriale L integrazione degli islamici, pubblicato dal «Corriere del-
la sera» del 20 dicembre 2009. Sartori giustifica la propria tesi sull’impossibilita
di integrare i musulmani nella democrazia italiana ricorrendo ampiamente ad ana-
logie tracciate con la storia dell’India. Nel farlo, Sartori dimostra una conoscenza
superficiale ed errata della storia indiana, evidentemente basata sull’accettazione
acritica di una serie di stereotipi di natura orientalistica. Per una critica incisiva
delle tesi orientalistiche di Sartori, vedi 1’articolo di Marco RESTELLI, L Islam,
I’Italia e I’India. Errori e sciocchezze sulla prima pagina del Corriere della Sera,
«MilleOrienti», 21 dicembre 2009 (http://www.milleorienti.com/2009/12/21/
lislam-litalia-e-lindia-errori-e-sciocchezze-sulla-prima-pagina-del-corriere-della-
sera/). Restelli, di professione giornalista, ha una solida formazione accademica
come indianista ed ¢ autore, fra 1’altro, di un’importante monografia sui sikh: [
sikh fra storia e attualita politica, Paese (Treviso), Pagus, 1990.

24 GHAN SHYAM SINGH, Salgari e I'India d’oggi, in 1l “caso Salgari”, a cura
di Carmine Di Biase, Napoli, CUEN, 1997, pp. 149-155.
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proposta dall’orientalismo fosse priva di connessioni con la realta.
Ne consegue che, per intenderci, 1I’India di Salgari ¢ immaginaria
al pari, ad esempio, dell’India di Malte-Brun o di Rousselet.

Quest’ultima ¢ una tesi che si puo legittimamente sostenere,
qualora si tenga conto che, com’¢ caratteristica di ogni ideolo-
gia efficace, I’immagine orientalista dell’India non era totalmen-
te difforme dalla realta. Essa, piuttosto, era una caricatura della
realta: come ogni caricatura, eliminava o toglieva enfasi a certi
tratti, mentre dava un risalto esagerato a certi altri. Non ¢ che
molte delle caratteristiche negative dell’India e degli indiani —
messe in risalto nei testi orientalistici e in quelli salgariani — non
esistessero. Esse perd ricevevano un’importanza sproporzionata
rispetto alla realta e venivano proposte astraendole da un conte-
sto storico e sociale estremamente pit complesso e radicalmente
piu differenziato rispetto a quello descritto nei testi orientalisti e,
sulla scorta di questi, negli scritti salgariani. E perd opinione di
chi scrive che I’immagine dell’India e degli indiani data comples-
sivamente da Salgari fosse assai piu realistica di quella proposta
dai testi orientalisti — e da scrittori che, come Kipling, avevano
integralmente sposato tale visione — proprio perché (come ci pro-
poniamo di dimostrare in questo scritto) Salgari era in grado di
andare al di la della visione orientalistica classica o, per meglio
dire, era intimamente incapace di accettarla fino in fondo. Sal-
gari, quindi, era piu realistico di scrittori come Kipling, per la
semplice ragione che ’autore italiano era incapace di accettare
fino alle estreme e logiche conseguenze le implicazioni razziste
e disumanizzanti della visione orientalista dell’India. Per Kipling
e per gli altri scrittori europei della sua epoca, gli indiani erano
in primo luogo indiani, cio¢ asiatici, e, quindi, per definizione,
inferiori agli europei; viceversa, per Salgari, gli indiani erano in
primo luogo esseri umani e, quindi, per definizione, in grado di
agire su un piano di parita con tutti gli altri esseri umani, occi-
dentali compresi.
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L’orientalismo salgariano

Fatta questa necessaria premessa, possiamo ora passare ad illustra-
re la visione orientalistica dell’India e degli indiani data da Salgari.
Non ¢’¢ dubbio, in proposito, che tale immagine sia quasi unifor-
memente negativa. Questa negativita trova una prima ed icastica
espressione nella descrizione di un paese dominato da giungle spa-
ventose, infestate da belve sanguinarie. L’archetipo della giungla
indiana salgariana (perché, vale la pena di sottolinearlo, Salgari
descrive altre giungle, per esempio quelle malesi, che, nei suoi
scritti, hanno tratti assai meno negativi di quelle indiane) ¢ rap-
presentato dalle Sundarbans (la grafia salgariana ¢ Sunderbunds)*
bengalesi.

Nulla di piu desolante, di piu strano e di piu spaventevole che la
vista di queste Sunderbunds. Non citta, non villaggi, non capanne,
non un rifugio qualsiasi; dal sud al nord, dall’est all’ovest, non
scorgete che immense piantagioni di bambu spinosi, stretti gli uni
contro gli altri, le cui cime ondeggiano ai soffi del vento, appesta-
to dalle esalazioni insopportabili di migliaia di corpi umani che
imputridiscono nelle avvelenate acque dei canali.

[...]

Di giorno, un silenzio gigantesco, funebre, che incute terrore ai piu
audaci, regna sovrano; di notte, invece, ¢ un frastuono orribile di
urla, di ruggiti, di sibili, di fischi, che gela il sangue.

[...]

Infatti ¢ 13, in quegli ammassi di spine e di bambu, fra quei pantani
e quelle acque gialle, che si celano le tigri, spiando il passaggio dei
canotti e persino dei navigli, per scagliarsi sul ponte e strappare
il barcaiolo o il marinaio che ardisce mostrarsi; € la che nuotano
e spiano la preda orridi e giganteschi coccodrilli, sempre avidi di
carne umana; ¢ la che vaga il formidabile rinoceronte a cui tutto fa
ombra e lo irrita alla pazzia; ed ¢ 1a che vivono e che muoiono le
numerose varieta di serpenti indiani, fra i quali il rudira mandali

25 Nel presente testo ho utilizzato, per i termini geografici, quelli oggi vigenti
in italiano; per i termini indiani, quelli anglicizzati, usati dagli studiosi a livello
internazionale. Infine ho scartato il termine ‘jungla’ a favore di quello corretto,
cio¢ ‘giungla’. Naturalmente, nelle citazioni dagli scritti del nostro autore sono
riportate le grafie originarie, che, per quanto riguarda i termini indiani, sembrano
mutuate da quelle allora utilizzate in francese.
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il cui morso fa sudar sangue e il pitone che stritola fra le sue spire
un bue; ed ¢ 1a infine che talvolta si cela il thug indiano, aspettan-
do ansiosamente ’arrivo di un uomo qualsiasi per strangolarlo ed
offrire la spenta vita alla sua terribile divinita!*

Si tratta di una descrizione che ¢ continuamente ripresa, con
poche variazioni, in tutti gli altri romanzi di ambiente indiano,
compresi quelli la cui trama si svolge al di fuori delle Sunderbans
bengalesi.”

Ovviamente, I’India salgariana non & uniformemente coperta da
giungle. In essa vi sono citta e villaggi. Ma anche citta e villaggi
sono in genere descritti con tratti negativi.

Eccetto che nei grandi centri o nei dintorni dei palazzi reali o delle
piu celebri pagode — scrive ad esempio Salgari in Alla conquista
di un impero —, le citta indiane non hanno strade larghe. La pulizia
¢ una parola poco conosciuta, sicché quelle viuzze prive d’aria,
sempre sfondate e polverose, essendo rare le piogge, somigliano
a vere fogne.

Una puzza nauseante si alza da quei labirinti, anche perché di
quando in quando vi si trovano vaste fosse dove vengono gettate
le immondizie delle case, il letame delle stalle e carogne d’ani-
mali morti. Guai se non vi fossero i marabu, quegli infaticabili
divoratori, che da mane a sera frugano entro quegli immondezzai,
ingozzandosi fino a scoppiare.?

Il modo in cui lo scrittore veronese presenta I’induismo e descrive
irituali e le cerimonie religiose indiane ¢ poi uniformemente nega-
tivo. Ovviamente, c’¢ da tenere in conto che Salgari non era un
credente e che aveva un atteggiamento critico nei confronti di qual-
siasi religione; ma, una volta detto questo, ¢ chiaro che il nostro
autore considerava I’induismo come una mescolanza di credenze

26 EmiLio SALGARI, [ misteri della jungla nera, a cura di Sergio Campailla,
Roma, Newton Compton, 1994, pp. 37-38.

27 Si veda, ad es., la descrizione delle giungle assamesi in EMILIO SALGARI,
Alla conquista di un impero, Milano, Garzanti, 1973, p. 323. Sempre sulle Sun-
darbans, IpEM, Le due Tigri, a cura di Sergio Campailla, Milano, Newton Com-
pton, 1995, pp. 110-11.

28 Ipem, Alla conquista di un impero, cit., p. 297.
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particolarmente assurde, tali che «farebbero ridere un europeo».?
Cosi, ad esempio, ne I misteri della jungla nera, Salgari, descri-
vendo le pratiche rituali seguite quotidianamente dai bramini, parla
delle «sciocche credenze» su cui sono basate e le definisce «ceri-
monie singolari».*® Ne La Montagna di Luce, soffermandosi sulle
medesime pratiche, il Nostro parla delle «strane credenze», seguite
da «quei bravi sacerdoti, impastati dai piu stravaganti pregiudizi».’!
Anche la lunga descrizione della «festa di “tirunal”»,* festivita
religiosa celebrata a Panna* — basata, come ha notato Vittorio Sar-
ti, sulla testimonianza di Angelo De Gubernatis** — non dimostra né
simpatia, né empatia per I’induismo. Cosi Salgari parla dell’«orda
dei santoni, dei fakiri, dei fanatici» che segue la grande processio-
ne, «gli uni piu ributtanti degli altri». E li descrive come

[...] quasi tutti nudi, con barbe lunghe in forma di pizzo attorci-
gliato, coi capelli scarmigliati, coi corpi tatuati o pitturati.
Ubriachi d’oppio e di bevande alcoliche, urlavano come belve
feroci, si trapassavano le carni con aghi di rame, si tagliuzzavano il
petto con coltelli e con spade, saltando, contorcendosi e mandando
schiuma dalla bocca.®

Insomma, dalla descrizione dell’induismo data da Salgari nessuno
potrebbe immaginare di trovarsi davanti ad una tradizione religiosa
caratterizzata da una riflessione filosofica lunga, complessa e raffi-
nata. N¢ sarebbe possibile sospettare che, proprio negli anni in cui
scriveva, 1I’induismo fosse attraversato da influenti movimenti di
riforma, destinati a modificarlo in modo radicale.

La societa indiana, quale emerge dai testi salgariani, ¢ caratte-
rizzata dalle divisioni castali, fedelmente descritte dallo scrittore

29 Ibem, I misteri della jungla nera, cit., p. 274.

30 Ivi, pp. 273-74.

31 Ipem, La Montagna di Luce, Milano, Oscar Mondadori, 2005, pp. 139-40.

32 E forse il caso di ricordare che tirunal significa semplicemente ... festa!

33 Come gia ricordato (cfr. nota 24), Salgari tendeva ad usare la trascrizione
francese dei nomi indiani. Da qui ’utilizzo di termini come Pannah o rajah, piut-
tosto che Panna o raja.

34 VITTORIO SARTI, Premessa, in EMILIO SALGARI, La Montagna di Luce, cit.,
p. VL.

35 EmiLIo SALGARI, La Montagna di Luce, cit., p. 78.



46

veronese in base alle sue fonti. E interessante notare che 1’in-
fluenza di tali fonti ¢ tanto forte da indurre Salgari a dare un’im-
magine negativa dei paria, cio¢ i fuori casta, in quanto gruppo.
Paradossalmente (ma paradossalmente solo se non si conoscono
le fonti dell’epoca), mentre 1’autore veronese critica come inam-
missibile la discriminazione a cui sono sottoposti i fuori casta e
fa esplicitamente condividere questa idea ad alcuni dei suoi eroi
indiani*®, ripropone poi una visione negativa dei fuori casta in
quanto gruppo.*’

L’influenza delle fonti orientalistiche ¢ poi ben visibile nella
descrizione delle virtu militari di certi gruppi etnico-castali che,
non a caso, coincidono con le ‘razze marziali’. Rajput e sikh (questi
ultimi designati da Salgari con il termine seikki e da lui erratamente
ritenuti di religione buddista®®) sono sempre descritti come valorosi
guerrieri (ancorché venali), perché tali erano descritti nelle fonti,
in quanto membri delle ‘razze marziali’ a cui si ¢ sopra accennato.
Anche i maratti sono descritti come valorosi guerrieri, perché Sal-
gari, evidentemente, ne conosceva la tradizione guerriera. D’altra
parte, quando Salgari parla dell’esercito con cui I’ex raja dell’ As-
sam, Sindhia, tenta la sua rivincita nei confronti di Yanez, 1’autore
veronese ne sminuisce le abilita guerriere, accennando al fatto che
¢ composto da truppe «raccolte nel basso Bengala, regione che non
ha mai avuto caste guerresche».” E, anche in questo caso, c’¢ la
riproposizione esatta delle concezioni orientalistiche sulla capaci-
ta o mancanza di capacita guerriera delle ‘razze’ indiane presenti
nelle fonti.

Per certi versi ancora piu rivelatrice dell’influenza delle fonti
orientalistiche su Salgari ¢ la visione che il nostro autore propone
degli indiani in quanto popolo.

36 Questo ¢ il caso di Indri, che rischia la scomunica e I’espulsione dalla
propria casta per aver aiutato un paria. Ivi, p. 44.

37 Sivedano, in particolare, /I Bramino dell’Assam e La caduta di un impero.

38 La confusione nasce evidentemente dal fatto che Salgari sapeva che i sikh
non erano indu (anche se tali sono ritenuti dagli indu che adottano la definizione
di induismo data da Savarkar) ed erano monoteisti. Il Nostro li ha quindi erronea-
mente assimilati ad una religione di origine indiana, come il buddismo, che, nella
sua versione mahayana, propone 1’esistenza di un Dio uno e trino.

39 EmiLIO SALGARI, La rivincita di Yanez, a cura di Sergio Campailla, Milano,
Newton Compton, 1995, p. 96.
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Gli indiani, quindi, sono «neghittosi». «Cio annoiava non poco
quell’'uvomo d’azione [Yanez], che era tutt’altro che amante della
neghittosita e dell’indolenza indianay, afferma ad esempio Salgari
ne Alla conquista di un impero.*

Gli indiani, poi, sono «abili ladri». Cosi, ad esempio, ne I/ Bra-
mino dell’Assam, subito dopo 1’incendio del palazzo reale, Salgari
scrive:

Guardie di polizia e rajputi si erano ritirati sull’opposto marcia-
piede, ma tenendo sempre d’occhio il palazzo reale, entro il quale
dovevano trovarsi ancora immensi tesori che potevano far gola ai
ladri indiani, assai piu destri di quelli europei.*!

Gli indiani, ancora, sono maestri dell’uso della tortura. Cosi, ne
Alla conquista di un impero, quando Yanez, rapito il ministro di
Sindhia, Kaksa Pharaum, lo vuole fare parlare, si rivolge a Tremal-
Naik in questo modo:

— Toh! Tu giungi proprio a buon punto. Sapresti tu, Tremal-Naik,
far parlare quest’'uomo che si ostina a non dirmi la verita? Voi
indiani siete dei gran maestri.

— Non vuol parlare? — disse Tremal-Naik, squadrando il disgrazia-
to che pareva tremasse. — Hanno fatto cantare anche me gli inglesi,
quando ero con i thugs. Kammamuri pero ¢ piu destro di me in tali
faccende...*?

E, effettivamente, Kammamuri costringera Kaksa Pharaum a parlare.

Gli indiani, infine, sono «traditori», come concordano ne La
rivincita di Yanez il bramino Kiltar e Sandokan, quando parlano
dei rajput passati dalla parte di Sindhia.

— Meta di quegli uomini, che costituivano la sua forza, sono rima-
sti sul terreno — dice Kiltar. Al che Sandokan ribatte:

— Hanno meritato la paga dei traditori — [...]

— Si, traditori — disse il bramino. — Brava gente in guerra, salda

40 EMILIO SALGARI, Alla conquista di un impero, cit., p. 245.

41 Ipewm, Il bramino dell’Assam, a cura di Sergio Campailla, Milano, Newton
Compton, 1995, p. 158.

42 IpeM, Alla conquista di un impero, cit., p. 34.
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al fuoco, ma sempre pronta a vendere il loro onore di soldati per
qualche rupia in piu, signore.

— Oh, 1i conosco! [risponde Sandokan]. Non ¢ la prima volta che
vengo in India.*

Ma questo non ¢ tutto. Gli indiani sono brutali e amanti della tiran-
nide. Cosi, in Alla conquista di un impero, Yanez, dopo essere stato
catturato dagli uomini di Sindhia, dopo un feroce combattimento,
ha questo scambio di battute con il raja dell’ Assam:

— Eccomi, Altezza [dice Yanez rivolto a Sindhia]. I seikki hanno
vinto I"uccisore di tigri e di rinoceronti, che esponeva la sua vita
per la tranquillita dei vostri sudditi.

— Tu sei un valoroso, — rispose il rajah, evitando lo sguardo del
portoghese. — Poche volte mi sono divertito come questa sera.

— Sicché Vostra Altezza non rimpiange 1 seikki, che sono caduti
sotto il mio piombo?

— Li pago, — rispose brutalmente il principe. — Perché non dovrei
distrarmi?

— Ecco una risposta degna di un rajah indiano, — rispose Yanez
ironicamente.**

11 fatto che gli indiani siano amanti della tirannide ¢ un tema su cui
Salgari ritorna piu volte, soprattutto ne // Bramino dell’Assam e ne
La caduta di un impero.

Cosi, nel primo dei due romanzi citati, Tremal-Naik (che ¢ poi
egli stesso un indiano) dice, rivolto a Yanez: «La nostra razza,
checché faccia la Young-India non sapra mai apprezzare i bene-
fici della civilta. Qui non ci vuole che fame, colera ed esecuzioni
in massa». E il fidlo Kammamuri, anch’egli indiano, conferma le
parole di Tremal-Naik dicendo «Ed ¢ il nostro male».*

Sempre ne I/ Bramino dell’Assam, c’¢ questo significativo
interscambio fra Yanez, Kammamuri e Tremal-Naik:

— Che io, Kammamuri, sia tranquillo, non te lo posso dire [dice
Yanez]. Mi pare che noi camminiamo come sopra una polveriera
pronta ad esplodere.

43 IpeMm, La rivincita di Yanez, cit., p. 58.
44 Ipem, Alla conquista di un impero, cit., p. 292.
45 IpeMm, Il Bramino dell’Assam, cit., pp. 135-36.
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— Da qualche tempo mi pare, padrone, che gli abitanti della capi-
tale non siano piu rispettosi come un tempo verso il maharajah e
la rhani.

— L’ho osservato anch’io — rispose Tremal-Naik, la cui fronte si
era corrugata — Qui sotto vi ¢ la mano di Sindhia. Che cosa vuoi?
Noi indiani preferiamo un principe tiranno ad un principe buono e
leale. Sentiamo la forza dei rajah.*

Di nuovo, ne I/ bramino dell’Assam, c’¢ il seguente dialogo fra
Yanez ¢ la sua sposa indiana, Surama

— Non hai fiducia nel nostro popolo? [chiede Surama aYanez]

— Nessuna, Surama. Al tuo popolo occorre un tiranno che fucili i
cittadini per provare le sue armi, come faceva il rajah fratello di
Sindhia dalla finestra del palazzo reale, € non due brave persone
come siamo io e tu.*’

E Surama, accettando senza discutere il giudizio di suo marito,
risponde: «Mi spaventi mio signore!»*

E un tema, quello della predisposizione degli indiani alla tirannide,
che, ne Il Bramino dell’Assam e ne La caduta di un impero, conti-
nua a ritornare.

— Basta con la generosita! — disse Yanez facendo un gesto d’ira.

— Avrei dovuto con questo popolo essere crudele come I’ex rajah.
Ma va bene! Se vi riescono, se lo riprendano e si facciano trucidare
per le strade per divertirlo e per fargli passare I’ubriachezza. Non
¢ cosi, Tremal-Naik?

— Hai ragione amico: certi popoli hanno bisogno di essere governa-
ti da tiranni sanguinari e senza scrupoli, e uno di quelli ¢ il nostro
Sindhia. Ma il risveglio verra, e quel giorno non vorrei trovarmi
nella pelle di uno di questi principi. Tardi, ma qualche cosa di spa-
ventoso succedera, e fara impallidire I’insurrezione di Delhi.*

— Comincio a diventar cattivo, ma ¢ necessario. Tutti questi tradi-
menti, che mi stringono fra le loro spire, senza che io possa libe-

46 1Tvi, pp. 139-140.
47 Tvi, p. 178.

48 Ibidem.

49 TIvi, p. 185.
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rarmene in tempo, cominciano a farmi sentire un tiranno. E sia!
Sindhia lo era, eppure sembra che riesca a riconquistare gli animi
dei suoi ex sudditi, ai quali noi abbiamo elargito piu ampie liber-
ta. Si vede che gli indiani vogliono essere governati da principi
dispotici e crudeli.

— Tu hai ragione, Yanez — disse Tremal-Naik. — Solo i rajah san-
guinari hanno fortuna in questo disgraziato paese.®

A questa visione uniformemente negativa dell’India e degli indiani
vi sono solo alcune rare eccezioni, di cui la piu importante ¢ rap-
presentata dalla Young-India.

«Cos’¢ questa Young-India? Ne sai qualcosa tu, Harry, che hai
soggiornato lungo tempo in questi paesi?» E quanto chiede — ne //
capitano della Djumna — il tenente Oliviero Powel, di recente arri-
vato in India, al suo fido attendente, il quartiermastro Harry.

«E una potente associazione, fondata dai piu ricchi babul, ossia
borghesi del Bengala, che con scuole cerca di civilizzare la razza
indianay, risponde Harry.!

In un secondo tempo, il tenente Powel, su suggerimento di
Harry, si rechera alla sede della Young-India per chiedere 1’aiu-
to dell’associazione nell’organizzare la ricerca del capitano Ali
Middel, egli stesso collegato alla Young-India e naufragato nelle
isole Andamane. Significativamente, la decisione di rivolgersi alla
Young-India e al suo presidente ¢ presa dai due inglesi in base alla
constatazione che difficilmente il governo (inglese) del Bengala
si sarebbe fatto carico di organizzare una costosa spedizione di
salvataggio per un semplice «capitano della marina mercantile»,
che, per di piu, come si intende dal nome, non € un europeo puro
sangue, ma, come si sapra dopo, un «mezzo sangue» o half-caste
(termine che, qui come in La caduta di un impero, Salgari trascrive
erratamente in «half-cat»*?). Oliviero e il fido Harry si recheranno
quindi a Calcutta, a conferire con il presidente della Young-India,
presso la sede dell’associazione, che lo scrittore veronese descrive
come: «un grandioso fabbricato di stile indiano, a due piani, fian-

50 Ipem, La caduta di un impero, cit., p. 63.

51 Ibewm, Il Capitano della Djumna, cit., p. 15.

52 E evidente che Salgari non aveva preso il termine dalle sue fonti scritte,
ma lo aveva udito.
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cheggiato da ampi giardini» e dove, «su uno scudo di dimensioni
gigantesche si vedeva scritto in lettere dorate: Young-India».>3 Nel
successivo incontro fra i due inglesi e il presidente dell’associa-
zione, «un vecchio indiano, magro come un fakiro, con una lunga
barba bianca che faceva spiccare vivamente la pelle abbronzata del
viso e due occhi penetranti ed intelligenti»,** costui si rivelera un
uomo intelligente, dinamico e generoso, che, con il suo aiuto, dara
un contributo decisivo ad organizzare la spedizione di soccorso. In
modo ugualmente positivo vengono ritratti gli altri membri dell’as-
sociazione, che compaiono nel romanzo, ¢ I’efficienza dell’asso-
ciazione stessa.”

La rottura dello schema orientalistico

In conclusione, sia pure con la notevole eccezione della Young-
India e del suo presidente, la descrizione dell’India e degli india-
ni data da Salgari ¢ profondamente negativa e, senza ombra di
dubbio, ¢ tale perché basata su fonti orientaliste, piuttosto che,
come si era sostenuto in passato, sull’immaginazione dell’auto-
re. E in base a queste fonti — e, quindi, & in base alle categorie
orientalistiche — che Salgari descrive il palcoscenico su cui ope-
rano i suoi personaggi ed ¢ sempre in base a queste fonti che
dispone e descrive le comparse che accompagneranno 1’azione di
protagonisti € comprimari. Ma, non appena i suoi protagonisti e
comprimari indiani — sia i ‘buoni’ sia i ‘cattivi’ — compaiono sulla
scena e incominciano ad operare, gli schemi orientalisti, basati da
Salgari con tanta cura sulle fonti, vengono rapidamente stravolti.
Protagonisti e comprimari, infatti, nel loro agire si attengono a

53 EwmiLio SALGARI, I Capitano della Djumna, cit., p. 26.

54 1vi, p. 27.

55 La Young-India salgariana sembra basata sulla Calcutta School Society,
le cui finalita erano appunto quelle indicate dal quartiermastro Harry. Rimane
aperto il problema di quale sia la fonte su cui Salgari si ¢ basato. Per esempio,
il DE GUBERNATIS (Peregrinazioni indiane: Bengala, Penjab, e Cashmir, cit., pp.
5-23, 85-86), quando da conto dei suoi soggiorni a Calcutta non fa cenno alla
Calcutta School Society o ad altre associazioni analoghe (numerose nella capitale
del Bengala).
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criteri di razionalita, d’iniziativa e di coraggio che non appaio-
no per nulla diversi da quelli che caratterizzano 1’operato di un
occidentale. Come se non bastasse, in uno sviluppo clamoroso e
trascinante, perfino le comparse, cio¢ le masse indiane, quando
operano in base alle trame salgariane, finiscono per sbarazzarsi
dei tratti peculiari loro assegnati dall’orientalismo. In effetti, non
appena 1’azione narrata dal nostro autore incomincia a dipanarsi,
tutti gli schemi razzisti — cosi fortemente presenti nelle caratte-
rizzazioni dell’India e degli indiani che Salgari da in base alle
proprie fonti — sono travolti e distrutti in maniera completa e irri-
mediabile, a livello sia implicito che esplicito.

A livello implicito ¢’¢ la critica all’atteggiamento razzista degli
inglesi nei confronti degli indiani e il sottolineare, da parte del
Nostro, il pedigree antimperialistico dei suoi eroi. Cosi Salgari
sottolinea la lontananza sociale fra inglesi e indiani, in un modo
che ¢ implicitamente critico nei confronti degli europei. In propo-
sito ¢i sono due significativi passaggi ne La caduta di un impero.
In questo romanzo, quando descrive la sosta a Pursa, nel Bengala
settentrionale, del treno che porta Kammamuri e Timul a Calcutta,
Salgari scrive:

Sotto una vasta tettoia erano stati preparati i tavolini, coperti di
candide tovaglie, e vi si aggiravano i servi dell’albergo, tutti india-
ni, pronti alle chiamate.

Kammamuri, Timul ed il bramino lasciarono che si accomodasse-
ro prima gli inglesi, poi presero posto ad una tavola collocata sotto
un folto banano, che sorgeva di fronte al bengalow centrale e che
spandeva un’ombra deliziosa. [...]

I due pretesi principi assamesi [...] furono serviti quasi contempo-
raneamente agli inglesi ...%

E, subito dopo, descrivendo la partenza da Pursa, Salgari scrive:
Il treno [...] retrocesse lentamente fino dinnanzi alla tettoia, man-
dando un primo fischio.

Tutti si erano alzati e precipitati dentro le vetture per cercarvi i
posti migliori. Kammamuri, Timul e il bramino erano stati lesti ad

56 EMILIO SALGARI, La caduta di un impero, cit., p. 74, corsivo aggiunto.
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occupare il loro scompartimento, quantunque fossero ben sicuri
che nessun inglese sarebbe entrato a tener loro compagnia, anche
se si fossero presentati come principi autentici.’’

A parte questo, a Salgari preme ribadire il pedigree antimperia-
listico dei suoi protagonisti non europei, anche se, nei romanzi
indiani, questi non sono mai coinvolti in uno scontro diretto con
gli inglesi. Ma, anche se Sandokan, Yanez, Tremal-Naik e Kam-
mamuri, differentemente da quanto avvenuto in Malesia, non sfi-
dano la potenza inglese, in India hanno a che fare con congiure
le cui fila sono tirate dai dominatori coloniali. E Salgari ci tiene
a sottolinearlo. Cosi il guardiano del manicomio di Calcutta, un
«indiano dalle forme erculee», rivolto a Kammamuri e alludendo
a Sindhia, afferma: «Si sussurra che gli inglesi abbiano messo a
sua disposizione delle grosse somme, purché rovesci il maharajah
dalla pelle bianca».*®

E Sandokan, quando dialoga con il bramino Kiltar, nota: «Si
direbbe che tu mi hai veduto un’altra volta». Al che Kiltar risponde
(dando un’informazione che non € contenuta ne Le due Tigri, il
romanzo in cui si svolge I’azione a cui fa riferimento Kiltar): «Si,
a Delhi, quando tu combattevi per la liberta indiana. Se la memoria
non mi tradisce, io ti ho veduto sparare i cannoni sui bastioni della
porta di Cascemir». Il dialogo continua cosi:

— Puo darsi — rispose Sandokan. — Rispondevo, come potevo, ai
pezzi inglesi che squarciavano, con le loro bombe, tutte le case-
matte. Tu dunque c’eri quando gli inglesi presero d’assalto la citta?
— Si, gran sahib, e vidi ben nascosto, cadere scannati tutti i miei
nipoti che non potevano difendersi, e condurre via anche Maho-
med Bahadur, legittimo discendente dei Gran Mongoli che i rivo-
luzionari avevano acclamato imperatore.

— Ne so qualcosa anch’io di quelle tristi giornate che lasciarono
una macchia indelebile sulle giubbe rosse degli inglesi. Non erano
bianchi che montavano all’assalto: erano peggio dei pirati della
peggior specie, poiché non rispettavano nemmeno le donne e tru-
cidavano freddamente i fanciulli...*

57 Ibidem, corsivo aggiunto.
58 Ivi, p. 108.
59 Ibem, La rivincita di Yanez, cit., p. 59.
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A questo punto, Sandokan chiede a Kiltar se, a suo giudizio, gli
inglesi abbiano aiutato Sindhia a fuggire dal manicomio di Cal-
cutta e a raccogliere 1’esercito con cui sta tentando la riconquista
dell’ Assam. Il dialogo fra i due continua cosi:

—Ne sono piu che convinto, sahib, — rispose il bramino. — Il gover-
natore del Bengala non vedeva di buon occhio il maharajah bian-
co: pare che le giubbe rosse avessero avuto a dolersi di lui in altri
tempi.

— E molto! Ma noi all’Inghilterra abbiamo reso un servigio impa-
gabile, poiché siamo stati noi a distruggere i thugs che popolavano
le jungle delle Sunderbunds, e il Governo del Bengala c’¢ stato
mediocremente riconoscente.

— Sono sempre gli stessi uomini, sahib. L'uomo di colore per loro
¢ una pecora da tosare.

— Oh, lo so meglio di te [...]%

Sempre ne La rivincita di Yanez, il «gigantesco rajaputo»®! rivolto
a Kammamuri afferma: «Chi avrebbe detto che quel pazzo furio-
so [Sindhia] si sarebbe procurato anche della cavalleria?». Al che
Kammamuri risponde: «lo credo che qui sotto ci sia lo zampino
del leopardo inglese [...] Noi, in Malesia, siamo troppo odiati per
le nostre strepitose vittorie.»®

Dove, pero, gli schemi orientalistici vengono rotti senza rimedio
¢ nella scelta degli attori non europei e nel modo, gia ricordato,
in cui si comportano sia i protagonisti, sia una serie di comprima-
ri, sia le stesse masse. La scelta di protagonisti non europei, con
caratteristiche fortemente positive di coraggio, di generosita e di
razionalita da parte di uno scrittore che ha prodotto i suoi lavori
nell’era in cui I’imperialismo e il colonialismo occidentali aveva-
no raggiunto 1’apogeo ¢ un tratto distintivo — e sostanzialmente
unico — della narrativa salgariana rispetto a tutti gli altri narratori
della sua epoca. Quella appena fatta ¢ una considerazione spesso
ripetuta, ma che merita di essere ribadita anche in questa sede, dato

60 Ibidem.

61 Com’¢ noto, il nome del personaggio in questione non viene mai citato dal
nostro autore.

62 EMILIO SALGARI, La rivincita di Yanez, cit., p. 113.
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che & impossibile sopravvalutarne I’importanza. E un dato di fatto
che ancora oggi ¢ quasi impossibile trovare — sia nella letteratura
occidentale colta sia, soprattutto, in quella popolare — un protago-
nista o coprotagonista non europeo che non sia descritto con tratti
negativi. E, nei rari casi in cui compare, in genere come personag-
gio secondario, esso ha i tratti inconfondibili dello ‘zio Tom’: in
altre parole ¢ ‘buono’ perché ¢ schierato dalla parte degli occiden-
tali contro i suoi compatrioti, in genere descritti come terroristi e/o
fanatici religiosi.®®

Gli eroi salgariani sono invece di tutt’altro tipo. Fra i protago-
nisti indiani, due spiccano fra gli altri: Tremal-Naik, il bengalese
cacciatore di tigri e di serpenti della Giungla Nera, ¢ il suo fedele
servitore, il maratto Kammamuri. E stato notato come il primo sia
una sorta di versione indiana — un po’ sbiadita rispetto all’origi-
nale — del malese Sandokan. Analogamente a Sandokan, Tremal-
Naik ha comportamenti di una temerita che sfiora la pazzia; ma, al
di sotto e al di 1a di essi, in Tremal-Naik, come in Sandokan, vi €
la capacita di perseguire autonomamente e con decisione, sfidando
ostacoli apparentemente insuperabili, fini eminentemente raziona-
li. Ne I misteri della jungla nera, in definitiva I’unico romanzo
in cui Tremal-Naik compaia come indiscusso protagonista, il fine
perseguito ¢ quello della liberazione della donna di cui ¢ inna-
morato: Ada Corishant, la Vergine della Pagoda. Per ottenere tale
fine, il cacciatore della Giungla Nera ¢ pronto a seguire qualsiasi
strategia che gli possa assicurare 1’obiettivo desiderato: dapprima,
quindi, Tremal-Naik agisce contro i thug, gli strangolatori seguaci
della Dea Khali; in un secondo tempo si allea ad essi; infine si
rivolta contro di essi, schierandosi dalla parte degli inglesi. Questa
alleanza finale fra Tremal-Naik e gli inglesi, contro altri indiani (i
thug), che sono descritti come irrimediabilmente malvagi, rende
il cacciatore bengalese superficialmente simile agli ‘zio Tom’ pre-
senti nella letteratura popolare anche recente. Ma I’atteggiamento
di Tremal-Naik ¢ completamente diverso: la sua strategia prescin-
de completamente da giudizi di valore su indiani e inglesi; essa

63 Nel contesto americano, uno ‘zio Tom’ ¢ un uomo di colore — nero o mes-
sico-americano —, che dissimula le proprie caratteristiche razziali e culturali al fine
di essere accettato dai bianchi. Il termine ¢ ovviamente peggiorativo.
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¢ semplicemente finalizzata al conseguimento del suo obiettivo:
la liberazione della donna amata. Per raggiungerlo, il cacciatore
bengalese ¢ disposto ad allearsi indifferentemente a Dio o a ‘li
nimici sua’. Per certi versi, quindi, Tremal-Naik ¢ un personaggio
di sconcertante modernita, che non ha nulla a che vedere con i
‘buoni selvaggi’ o gli ‘zio Tom’ che compaiono nella letteratura
orientalistica.

L’altro protagonista indiano dei romanzi salgariani ¢, come si
¢ detto, Kammamuri. L'unico dei servitori di Tremal-Naik soprav-
vissuto al primo scontro con i thug, il «fido maharatto» continua a
figurare come il fedele servitore e amico del cacciatore bengalese
nei successivi romanzi del ciclo indo-malese. Ma, come lo stesso
Tremal-Naik, ha un ruolo del tutto secondario rispetto a colui che,
a partire almeno dalle vicende narrate ne / pirati della Malesia,
emerge come il vero protagonista del ciclo: il portoghese Yanez
de Gomera. Questa, almeno, ¢ la situazione fino agli ultimi tre
romanzi del ciclo; in questi ¢ Kammamuri a diventare il vero pro-
tagonista delle vicende che, lungo I’arco di tre romanzi, vedono il
tentativo di rivincita di Sindhia, che cerca di riconquistare I’ Assam
e che, prima di essere definitivamente sconfitto, giunge vicinissimo
al successo. In questi tre romanzi, Kammamuri dimostra capacita
d’iniziativa, razionalita e coraggio; cio¢ un insieme di caratteristi-
che che, nella visione orientalistica, sono proprie di un occidentale
e profondamente aliene in un asiatico.

Queste qualita d’iniziativa, razionalita e coraggio risaltano in
particolar modo durante il fortunoso viaggio di andata e ritorno
che portera Kammamuri dall’ Assam — ormai invaso dalle orde di
Sindhia — a Calcutta, da cui spedira il telegramma per chiedere
I’aiuto di Sandokan. Durante il tragitto d’andata, il treno su cui
viaggia Kammamuri, insieme al «cercatore di piste» Timul (che
negli ultimi tre romanzi del ciclo ¢ la fedele spalla del maratto),
si trova scagliato a tutta velocita in una giungla in fiamme. Questa
¢ stata incendiata dai seguaci di Sindhia, con il preciso intento di
eliminare 1 due inviati di Yanez, anche a costo di far bruciare vivi
tutti gli altri passeggeri. Ecco la descrizione che Salgari da della
reazione di Kammamuri alla situazione di pericolo estremo in cui
il maratto e Timul vengono a trovarsi:
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Si aggrappo ad una colonna del corridoio e monto sul cielo della
vettura.

Tutta la jungla era in fiamme, tanto a destra che a sinistra della
strada ferrata [...]

— Siamo perduti! — esclamo subito Kammamuri. — Come potrem-
mo noi attraversare questo mare di fuoco senza essere cotti vivi?
Timul, sulla macchina!

Prese lo slancio e salto sul tetto della vettura vicina.

Si fermod un momento, essendo rimasto come stordito, poi riprese
animosamente la pericolosa ginnastica, imitato dal giovane cerca-
tore di piste, il quale saltava coll’agilita dei daini indiani.

Nei corridoi i viaggiatori urlavano spaventosamente, e pareva che
anche gli ufficiali [inglesi] avessero perduto la testa, poiché nessu-
no aveva pensato alla macchina. Tutti si tenevano stretti gli uni con
gli altri, e guardavano con occhi dilatati dal terrore quel terribile
spettacolo.®

Insomma, mentre gli europei, compresi svariati ufficiali dell’eser-
cito anglo-indiano, presi dal panico, sono incapaci di reagire, sono
i due indiani, Kammamuri ¢ Timul, che prendono I’iniziativa nel
disperato tentativo di salvare la situazione. I due non ci riusciranno
— il treno si schiantera su un tronco che ¢ stato di proposito abbat-
tuto sulle rotaie — ma, quanto meno, Kammamuri e Timul, grazie al
loro coraggio e alla loro capacita di reazione, riusciranno a scam-
pare alla collisione finale, unici sopravvissuti fra tutti i disgraziati
passeggeri.

Vale la pena di sottolineare che, in certi punti, Salgari ha la ten-
tazione di presentare Tremal-Naik e Kammamuri come eccezioni
alla regola. Cosi Yanez, ne Il bramino dell’Assam, si lamenta:

— Ah, come sono ingrati quest’indiani!

— Non tutti — disse il famoso cacciatore di tigri e di serpenti della
jungla nera. — Ne converrai, amico principe.

— Non ve ne sono che due soli, sui quali io possa assolutamente
contare, e si chiamano Tremal-Naik e Kammamuri.

— Noi siamo vecchi amici, ed io ormai sono piu europeo che
indiano.

— La Young-India ti ha preso un po’ fra le sue spire.

64 EMmILIO SALGARI, La caduta di un impero, cit., p. 81.
65 IpeMm, I Bramino dell’Assam, cit., pp. 184-185.
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Il fatto ¢ che la lettura dei romanzi di Salgari porta presto alla
percezione che, nonostante i dubbi di Yanez, il comportamento di
Tremal-Naik e di Kammamuri non ¢ affatto eccezionale. Da questo
punto di vista ¢ importante il ruolo di un folto gruppo di comprima-
ri. In questa sede ci limiteremo a citarne tre: Timul, il «gigantesco
rajaputoy e il bramino Kiltar.

Timul, come si ¢ visto, ¢ al fianco di Kammamuri, soprattutto
durante il viaggio a Calcutta. Dopo il disastro del treno, si trince-
rera con Kammamuri in una vettura sopravvissuta all’incendio e la
difendera intrepidamente dall’attacco delle tigri.

Il «gigantesco rajaputo», dal canto suo, I’unico fra tutti i rajput
che formavano le forze armate di Yanez a non tradire, sara il com-
pagno di Kammamuri durante il viaggio (successivo a quello a
Calcutta) che lo portera ad attraversare le linee di Sindhia, nel
tentativo di raggiungere i montanari di Sadhja, per sollecitarne
I’aiuto contro Sindhia. E, durante tutto il viaggio, il rajaputo si
dimostrera un compagno intraprendente, fedele e coraggioso.

Piu complessa e piu interessante ¢ la figura di Kiltar. Uno dei
brahmani al seguito di Sindhia, Kiltar viene inviato da quest’ul-
timo come ambasciatore, per chiedere la resa di Yanez, assediato
nella capitale, Gauhati.*® In realta, il compito di Kiltar & quello di
assassinare Yanez; un tentativo che il bramino porta a termine sen-
za successo. Un furibondo Yanez fa in un primo tempo legare il
brahmano alla bocca di un cannone, con I’intenzione di farlo sfra-
cellare da una cannonata (una modalita di esecuzione che, storica-
mente, fu ampiamente usata dagli inglesi durante la soppressione
della rivolta dei sepoys e che, evidentemente, Salgari conosceva
attraverso le sue fonti). Prima di dare I’ordine fatale, perd, Yanez
ci ripensa e risparmia la vita a Kiltar, rimandandolo a Sindhia. E
una decisione che provoca, per usare un termine gandhiano, una
sorta di ‘mutamento di cuore’ in Kiltar: da quel momento in avan-
ti il brahmano fara tutto il possibile per aiutare Yanez, fornendo-
gli informazioni dal campo di Sindhia. Si tenga conto che, quan-
do Kiltar prende questa decisione, la situazione di Yanez appare
assolutamente disperata. Kiltar, quindi, ¢ un personaggio che, per

66 Salgari usa la grafia «Gahuati». Oggi la grafia ¢ cambiata, diventando
Guwahti.
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ragioni di coscienza, sceglie di schierarsi dalla parte di chi, in quel
momento, sembra essere il perdente.

Tremal-Naik, Kammamuri, Timul, il rajaputo, Kiltar — ma
anche una serie di altri personaggi indiani su cui non ci soffer-
miamo per limiti di spazio — sono tutti eroi positivi. Ma il fatto ¢
che, in modo quintessenzialmente salgariano, anche gli antieroi
hanno una loro dignita. Nulla ¢ piu lontano di loro dallo stereotipo
hollywoodiano (continuamente riproposto nella letteratura popo-
lare) del villain, allo stesso tempo irrimediabilmente malvagio e
profondamente vigliacco. Gli antieroi salgariani si dividono chia-
ramente in due categorie: i traditori (che hanno in genere le carat-
teristiche hollywoodiane: sono biechi e vigliacchi) e i cattivi, che
sono tali a viso aperto. Questi ultimi sono in genere coraggiosi
e, ancorché malvagi, hanno lampi inaspettati di umanita. Cosi,
ad esempio, ne I misteri della jungla nera, il thug Hider non sa
trattenere un moto di compassione per Tremal-Naik. Sa che se
Tremal-Naik portera a termine il compito che gli ¢ stato affidato
—uccidere il capitano Macpherson, per avere in cambio la libe-
razione di Ada Corishant, la Vergine della Pagoda — cid rendera
impossibile ’amore fra lo stesso Tremal-Naik e Ada, dato che
— cosa ignota a Tremal-Naik — Macpherson ¢ in realta il padre di
Ada, sia pure sotto altro nome.*’

Un altro esempio ¢ dato dalla descrizione della fine di un anti-
eroe per eccellenza come Sindhia, descritto come un principe bru-
tale e un alcolizzato mezzo pazzo. Ma anche Sindhia, negli ultimi
istanti della sua vita, riconquista una sua dignita, non priva di una
cupa grandezza. La battaglia decisiva, nei pressi di Gauhati ¢ stata
combattuta e le forze di Sindhia sono state annientate. Superate le
ultime resistenze, Sandokan, Yanez e Tremal-Naik, a capo dei loro
uomini vittoriosi, sono penetrati nella grande tenda di Sindhia. Ed
ecco come si svolge il confronto finale fra Yanez e Sindhia:

— Arrenditi! — grido il portoghese. — Ormai tutto il tuo esercito ¢
sfumato, e tu non hai piu fondi per assoldare altra gente.
—Arrendermi? — esclamo il rajah [Sindhia] con voce cupa. — E che
cosa farai tu di me?

67 EMILIO SALGARI, I misteri della jungla nera, cit., p. 299.
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— Ti rimanderemo a Calcutta! — grido una voce femminile dall’ac-
cento metallico.

— Surama! — grido Yanez.

— Si, sono io, sposo diletto.

— E nostro figlio?

—E al sicuro sulla montagna.

— Lo rimanderemo a Calcutta quest’uomo, o lo imbarcheremo per
la Malesia insieme con Sandokan e con le tigri di Mompracem.
Cosi non ci secchera piu.

Sindhia proruppe in una gran risata.

— Ah, — disse poi — voi volete ricacciarmi fra i pazzi e pensate ora
di portarmi via dall’India per condurmi in quel paese di barbari?
Sindhia, rajah dell’ Assam, morra all’ombra delle pagode e si fara
seppellire in terra sacra.

— Noi ti costringeremo ad imbarcarti — disse Yanez. — Siamo decisi.
—To ti dico, principe bianco, che non lascerd questo paese.*®

A questo punto la situazione precipita. Sindhia, abbandonato anche
dall’ultimo dei suoi seguaci — che ¢ poi il bramino Kiltar — gioca il
tutto per tutto, cercando di uccidere Yanez.

[Sindhia] punto le due pistole gridando con voce terribile:

— Qui morranno il maharajah [Yanez] e il rajah [Sindhia]

Due colpi di fuoco echeggiarono.

Il pazzo aveva sparato contro Yanez e 1’aveva mancato. Le sue
mani ormai tremanti non gli permettevano piu di servirsi di quelle
splendide armi.

Quando la nuvola di fumo si dirado [...] rimbombarono due altre
detonazioni.

1l 7ajah, come il crudele Teodoro imperatore dell’ Abissinia, si era
sparato in bocca facendosi saltare le cervella.

— Disgraziato! — grido la rhani.

Sandokan e Yanez si erano precipitati sul corpo del rajah, il quale
era caduto su uno splendido tappeto di Persia.

[...]

— Al suo posto anch’io avrei fatto altrettanto — disse la Tigre della
Malesia.®

68 IpEm, La rivincita di Yanez, cit, p. 276. Naturalmente, che un indu come

Sindhia potesse pensare a farsi seppellire, piuttosto che cremare, ¢ un errore di
Salgari. Che, pero, nulla toglie alla forza della scena.

69 Ivi, p. 277.
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Quello di Sandokan, venendo da colui che ¢ il piu intrepido di tutti
gli eroi salgariani, ¢, per Sindhia, un degno epitaffio. Subito dopo,
con una dimostrazione di umana pieta, attraverso la quale ancora
una volta un personaggio indiano di Salgari infrange gli schemi
orientalistici, Kiltar si avvicina al morto, «portando uno scialle del
Cachemire che getto sul corpo del suo padrone».”

Ma, a smentire definitivamente la tesi orientalistica dell’infe-
riorita degli indiani ¢ il modo in cui Salgari impiega nelle sue tra-
me gli indiani come massa. Quando, ciog, il nostro autore descri-
ve le masse indiane, lo fa utilizzando gli schemi orientalistici; ma
quando decide di farne uso come di attori collettivi nelle storie che
racconta, tali schemi vengono travolti. Esemplare ¢ la descrizione
dell’ultima battaglia fra 1’esercito di Sindhia e le forze di Yanez,
formate prevalentemente dalle Tigri della Malesia: un centinaio di
malesi e di dayaki, guidati da Sandokan, che hanno con loro cinque
micidiali mitragliatrici. Yanez, Sandokan e i loro uomini sono stati
bloccati in cima ad una collina nei pressi di Gauhati, dove si sono
trincerati, aspettando 1’arrivo dei formidabili montanari di Sadhja.
Quest’ultimo ¢ «un piccolo stato, quasi indipendente»,”! situato
sulle montagne ai confini con la Birmania, i cui abitanti, perd, sono
fedelissimi della rani e del suo sposo portoghese.

Sindhia, dopo aver a lungo esitato, temendo 1’imminente arrivo
dei montanari di Sadhja, lancia ’attacco decisivo. Le sue truppe —
che all’inizio della campagna contavano circa 20.000 uomini — sono
un’accozzaglia formata da paria e da fakiri, inquadrati da brami-
ni e appoggiati dai rajput che avevano tradito Yanez, passando in
massa (tutti eccetto uno) fra le fila di Sindhia. Al momento dell’at-
tacco finale, una gran parte dei rajput traditori ¢ stata falciata dalle
mitragliatrici di Sandokan durante gli scontri precedenti; inoltre, a
causa della diffusione del colera nel campo di Sindhia, ad opera
del dottore olandese Wan Horn, che ha seguito Sandokan nella sua
spedizione, anche il resto delle truppe di Sindhia ha subito perdite
cospicue. Anche cosi, pero, la disparita di forze a favore di Sindhia
¢ schiacciante. Ma Sandokan, Yanez e i loro uomini sono trincerati
in cima ad una collina. In una battaglia che assume presto toni epici

70 Ibidem.
71 EmiLio SALGARI, Alla conquista di un impero, cit., p. 343.



62

e che occupa diverse pagine — e che sembra ricalcata sulla battaglia
di Adua — le masse di Sindhia, sfidando il fuoco delle mitragliatrici
e delle carabine dei malesi e dei dayaki, montano intrepidamente
all’attacco lungo le gole che portano alla sommita della collina. E,
nonostante che Yanez, all’inizio della battaglia, abbia ottimistica-
mente affermato «i paria e i fakiri non possono resistere al fuoco»,”
quello che avviene, una volta che il combattimento si ¢ scatenato,
¢ tutt’altro. Nonostante il vuoto aperto nelle loro fila dal furibondo
e preciso fuoco delle tigri di Mompracem: «Altri paria, altri fakiri,
altri bramini, come invasati dal demonio della guerra, si succedeva-
no senza tregua, riempiendo i vuoti e spingendosi risolutamente sot-
to la mitraglia.»” Lentamente, le truppe di Sindhia risalgono le tre
gole: «... facevano brevi soste sotto le scariche delle mitragliatrici,
ma poi riprendevano la marcia mandando urli selvaggi e sprecando
polverey. In effetti, nonostante il fuoco avversario, stanno per giun-
gere alla sommita della collina, dove, grazie al vantaggio numerico,
saranno in grado di spazzare via le forze di Yanez. Quest’ultimo
¢ costretto a riconoscere: «... salgono continuamente, quantunque
debbano aver subito delle perdite crudeli. Non credevo che quei
banditi fossero capaci d’un simile sforzo».” A questo punto, San-
dokan decide di lanciare contro gli attaccanti i tre elefanti superstiti
dei cinque con cui aveva intrapreso la spedizione. I tre pachidermi,
aizzati con il fuoco, si precipitano sugli attaccanti, facendone una
strage spaventevole, prima di essere abbattuti. Subito dopo, San-
dokan lancia contro gli attaccanti il centinaio di cavalli con cui ¢
giunto fino a li, legati in gruppi di sei. Ma anche i cavalli vengono
sterminati, e anche assai piu rapidamente degli elefanti. Gli uomi-
ni di Sindhia, quindi, facendosi strada fra le montagne di cadaveri
d’uomini, d’elefanti e di cavalli, continuano ad avanzare. La situa-
zione per le tigri di Mompracem si fa disperata.

Sandokan si era alzato, lasciando per un momento la mitragliatri-
ce. Incrocio le braccia sul petto e, guardando Yanez, gli disse:

— Se fra mezz’ora i tuoi montanari non saranno qui, noi saremo
tutti morti. Non credevo che quei paria e quei fakiri avessero tanta

72 IpeMm, La rivincita di Yanez, cit., p. 268.
73 1vi, p. 269.
74 1vi, p. 270.
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resistenza e tanto coraggio; eppure hanno i bacilli del colera sotto
le loro brune pelli. Vuoi che tentiamo una carica disperata?

— Un contro attacco?

— Lanciamo i dayaki con i kampilangs in pugno e i malesi dietro
con le carabine.

— Brutta carta! — disse il maharajah. — Appena saranno sullo spe-
rone, verranno tutti fulminati. Almeno qui abbiamo ancora delle
difese.

— Che dureranno ben poco — rispose la Tigre della Malesia, ripren-
dendo il suo posto. — Quei selvaggi rovesceranno tutto, se riusci-
ranno a giungere fino a noi, ed allora...”

In pratica, la battaglia ¢ ormai perduta, ma, a rovesciarne le sor-
ti, arrivano 1 rinforzi tanto attesi da Yanez e Sandokan: 15.000
montanari di Sadhja, guidati dal loro capo, Khampur, e dalla rani.
A questo punto, i rapporti di forze si sono completamente rove-
sciati. Ma, nonostante tutto, gli uomini di Sindhia ingaggiano una
lotta disperata. Vero ¢ che i paria si danno alla fuga, ma i brami-
ni dimostrano «un coraggio piu che straordinario», tentando di
raggruppare le proprie truppe e guidandole in un combattimento
feroce. L’ultima resistenza ¢ condotta «intorno alla grande ten-
da del rajah, che tre o quattromila fakiri, decisi a farsi scannare
pur di salvare il loro signore, cercavano ancora di difendere.»’®
Insomma, questi indiani che, secondo gli schemi orientalisti, sono
«neghittosi» e privi di virtu guerriere (in quanto, come ci ha ricor-
dato Salgari, reclutati «nel basso Bengala, regione che non ha mai
avuto caste guerresche»), si sono battuti come veri leoni, anche
quando la battaglia appariva ormai perduta.

Conclusione

A questo punto, al termine dell’ultima grande battaglia combat-
tuta dalle Tigri della Malesia, alla fine dell’ultimo libro del ciclo
indo-malese e dell’ultimo o penultimo romanzo a cui Salgari pose
mano prima della morte, di fronte a noi, accanto ai caduti dell’epi-
co scontro, sono rimaste le rovine lasciate dalla distruzione dei

75 1vi, p. 274.
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paradigmi orientalisti. E una distruzione che ¢ stata portata a ter-
mine non solo da Tremal-Naik, da Kammamuri e da Kiltar, ma da
Sindhia e dalle sue «bande raccogliticcie» di bramini, di paria e di
fakiri. Tutto cid ha un preciso significato: Salgari aveva accettato,
quando si trattava di ‘istruire’ i suoi lettori, gli schemi disumaniz-
zanti dell’orientalismo, mutuandoli con scrupolo dalle sue fonti;
ma, in definitiva, a livello piu profondo, tali schemi erano per lui
inaccettabili. Quindi, quando Salgari passava dall’antropologia
orientalista al regno della fantasia, di cui era il solo autore, tali
schemi si rivelavano per cio che per lui effettivamente erano: vuoti
orpelli, prontamente abbandonati, e senza significato alcuno. Con
il paradossale risultato che questo autore, che non era mai stato in
India,”” dava dell’India e degli indiani un’immagine assai piu pros-
sima alla realta di quanto facessero scrittori che, come Kipling, in
India avevano a lungo vissuto.

77 Ma, com’¢ noto, c’¢ stato — e ancora c¢’¢ — chi, come Raimondo Luraghi,
sospetta che Salgari in India si sia recato per davvero. Vedi RaiMonpo Lura-
GHI, Davvero Emilio Salgari non é mai stato in India?, «Almanacco Piemon-
tese», 1990, pp. 115-17, e Craubio GaLLo, GIusepPE BoNowmi, Emilio Salgari e
la macchina dei sogni, Milano, Rizzoli, 2011, pp. 32-33. Claudio Gallo, in una
comunicazione personale all’autore, in data 10 maggio 2012, scrive: «Salgari
avrebbe potuto [...] imbarcarsi e veleggiare lungo 1’Adriatico sino a Brindisi,
e dal porto pugliese raggiungere 1’India. Ho gia precisato che finché non saran-
no rintracciati un documento, una testimonianza, uno scritto che dimostrino la
presenza di Salgari in Italia tra la fine del 1881 e la fine del 1882, nessuno puo
escludere con assoluta certezza che egli abbia viaggiato per mare. In verita non
si puo affermare con sicurezza che sia salito a bordo dell’“Italia Una” [I’imbar-
cazione sulla quale Salgari avrebbe compiuto il viaggio nell’ Adriatico che gran
parte dei suoi biografi concordano nel ritenere 1’unico da lui fatto], cosi come,
d’altro canto, non si puod escludere che si sia spinto ben oltre le coste italiane.»
Dr’altra parte, un autorevole studioso di Salgari, quale Felice Pozzo, dubita persi-
no che Salgari abbia mai fatto quell’unico viaggio sull’Adriatico che gran parte
degli studiosi danno per certo. In una comunicazione all’autore in data 27 aprile
2012, Pozzo scrive: «lo sono persino scettico circa il viaggio nel Mediterraneo
sull’“Italia Una™: ho infatti dimostrato che la paginetta o poco piu autografa da
cui ¢ scaturita (con apocrifi) la storia del famoso viaggetto, € stata scopiazzata da
un romanzo di Mayne Reid e ho ipotizzato che non si trattasse di materiale auto-
biografico bensi narrativo, con uso della prima persona (come nel citato Mayne
Reid).» Sull’argomento vedi FELicE Pozzo, Salgari e dintorni, cit., pp. 11-12, e la
prefazione, sempre di FELICE Pozzo, a EMILIO SALGARI, [ racconti del Capitano,
Milano, Magenes, 2006, pp. 11-15.
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A questo punto, possiamo concludere con una constatazione,
gia fatta in un precedente scritto,”® ma che vale la pena di ribadire
in questa sede. Cio che emerge dalla lettura dei romanzi salgaria-
ni — quelli sull’India come quelli di diversa ambientazione — ¢ che
buoni e cattivi, saggi e pazzi, coraggiosi e vili sono distribuiti tra-
sversalmente nelle varie etnie. Nessuna etnia ha il monopolio né
dei tratti positivi né di quelli negativi. In fin dei conti, la lezione
salgariana ¢ che tutti gli esseri umani sono potenzialmente uguali.

Per quel che mi riguarda, Salgari ¢ stato il primo ad insegnar-
melo. E per questo gli sono ancora grato e continuo a considerarlo
come uno dei miei maestri.

78 MICHELGUGLIELMO TorRl, I/ Corsaro Nero e il capitano Blood: una lettura
comparata di alcuni lavori di Emilio Salgari e di Rafael Sabatini, «Belphégor»,
1L, 1, 2002; http://www.dal.ca/~etc/belphegor.



