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GANDA 'Y CLARA, DOS RINOCERONTES.

PARA UNA HISTORIA DE LA CRUELDAD DESDE LA
“CULTURA"

Monica B. Cragnolinit

Ganday Clara son tal vez los dos rinocerontes mas conocidos
en la historia de la cultura: él, en el siglo XVI, ella, en el XVIII, se vieron
obligados a salir de sus tierras natales, para transitar y navegar por
diversos lugares de Europa para “ilustracion” y “solaz” de los hom-
bres de esas épocas. Fueron reproducidos en grabados y oleos, sus
historias fueron contadas en cartas y cronicas, y generaron un gran
entusiasmo entre los europeos de la época, que deseaban verlos ex-
hibidos como objetos exoticos. Analizaré, en este articulo, la intima
trabazon entre laidea de culturay la sumision al viviente animal que
dicha idea supone: Ganda y Clara fueron testimonios y victimas de
esa sumision.

1.Y la nave va con un(a) rinoceronte

En el film de Federico Fellini, E la nave va, de 1983, un perio-

! Facultad de Filosofia y Letras, UBA-CONICET. E-mail: mcragnolini@gmail.com
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dista hace la cronica del viaje que se realiza un dia de julio de 1914
en la gran nave “Gloria N.”. Como él senala, mirandonos a nosotros,
espectadores, va a contar el viaje de la vida, aunque luego advierte
gue esa expresion ya hasido dicha muchas veces, y que, en realidad,
todo ya ha sido dicho. El viaje es una gran representacion: la nave
surca el mar Adriatico, con rumbo a la isla de Emori, para dispersar
alli las cenizas de la gran soprano Edmea Tetua. Acompanan sus ce-
nizas, entre otros, los directores de grandes teatros de 6pera (Milan,
Roma, Viena), sus companeros del canto lirico, el Gran Duque Herzog
y su hermana ciega, admiradores, su enamorado el conde Bassano,
que proyecta en su camarote constantemente escenas de la diva.
“VYamos a un funeral”, indica el periodista.

Al inicio del viaje, una gaviota entra en el salébn comedor, ge-
nerando la angustia de varias damas y un gran movimiento y caos
para intentar atraparla. La gaviota huye por la ventana, pero acom-
panara a la nave en el viaje. Algunos pasajeros no quieren mi mirar
al ave, sin embargo, la escena transcurre en el comedor, donde se
alimentan, entre otras comidas, de carne de aves, de las gallinas que
son transportadas en sus jaulas para la elaboracidon de los menues.
En una escena en la cocina, los pasajeros se encuentran con esas
aves, y uno de ellos intenta hacer dormir a una gallina con sonidos
cada vez mas graves, y lo logra: la musica (la cultura) “dominando”
a la naturaleza.

Pero hay otro animal mucho masvoluminoso en el barco: enla
bodega es transportado un rinoceronte de dos cuernos, en viaje des-
de Génova a Amsterdam. Los pasajeros, que generalmente se hallan
en el saldon comedor y en la cubierta, realizan un pasaje por la parte
inferior del barco: visitan la sala de maquinas, y compiten cantando
ante la escucha de los sudorosos obreros; visitan la cocina, y obser-
van al rinoceronte en la bodega. Su cuidador se encuentra desespe-
rado porque el animal no desea comer: el rinoceronte se ve abatido,
sin movimientos, cuando es visitado por los pasajeros. Se dice que el
animal esta enamorado, y por ello se encuentra en ese estado. En una
escena posterior, se lo elevara a cubiertay se lo banara, por indicacion
del médico que prescribe aire fresco para el animal.

Como los personajes del film continuamente miran hacia la
camara que registra todos los acontecimientos, su mirada en la par-
te inferior del barco se hace mirada de mirada: somos espectadores
de escenas que reduplican la condicion de espectadores. Y en la par-
te inferior del barco, asistimos como dobles espectadores al trabajo
“animal” de los operarios de la sala de maquinas (la cultura musical
les hace olvidar, por un momento, su condicion), y al animal de “los
fondos”, el rinoceronte.

En el viaje, el capitan recoge a unos refugiados serbios, que
alinicio observan desde los ventanales del salédn comedor lavida de
los viajeros, pero que luego se integran en parte con ellos a partir de
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la musicay la danza. Pero una nave de guerra austrohungara exige
la entrega de los refugiados, y si bien el capitan no los entrega an-
tes del funeral, después de la dispersion de las cenizas de la diva lo
hace. Desde el bote que transporta a los refugiados, un joven arroja
una bomba a la nave de guerra: es una posible interpretacion, nos
cuenta el periodista, de lo que acontecid, porque existen muchas
otras versiones. Y lo que acontece es que se hunde el “Gloria N.”, que
transportaba alosamigosyadmiradoresdelasoprano,ylaotranave
comienza a incendiarse: en medio del hundimiento y del fuego, los
pasajeros siguen cantando, y las escenas de guerra y de canto lirico
transcurren al mismo tiempo. Como si la culturay la destruccidn no
pudieran sino estar entrelazadas, en una gran representacion de re-
presentacion.

Al final del film, aquella mirada duplicada en la camara de
la época que filmaba las escenas del viaje-funeral, vuelve a iterarse:
aparecen ahora los técnicos que han trabajado en el film, haciéndo-
nos ver que el barco era una maqueta, que el agua estaba armada a
partir de diversas telas y efectos, y que todo era del orden de la re-
presentacion. Nuevamente, la mirada iterada: si toda cultura tiene
que ver con la muerte, como sefnalan los antropologos, aqui pare-
ciera escenificarse la condicion cultural en la gran nave represen-
tada que transporta a los asistentes a un funeral. Y la escena final
es la de Orlando, el periodista que nos ha ido contando la historia,
navegando con el rinoceronte en un bote salvavidas (fig. 1). Orlando

comenta que “da buena leche”, con lo que el rinoceronte resulto ser
una hembra.

Quise comenzar este articulo por el recuerdo de este film,
porgue alli el rinoceronte que viaja en la nave del funeral (es decir,
de la cultura) logra ser salvado?. El rinocente es observado y anali-
zado por aquellos a quienes nosotros, como espectadores, observa-
mos, pero que a la vez nos observan, porque se saben registrados,
dos veces diriamos: por la camara de la crdnica del viaje, y por las
otras camaras, las que nos hacen saber que el viaje fue una suerte
de gran Operay puesta en escena. El animal viaja en los fondos de la
gran representacion del mundo de la cultura, es maltratado (uno de
los tripulantes comenta que sufre por ser separado de sus compa-
neros de jaulay por el transporte), pero se salva junto con el relator
de la historia, el periodista Orlando. Como si la cultura no pudiera
subsistir sin el animal: relegado al fondo de la cultura, sin embargo

2 70é Valdés (2009, p. 169) vincula este rinoceronte con el del grabado de Durero, aludiendo tam-
bién a la no explicacion de Fellini sobre su lugar en el film. Desde mi punto de vista, si bien el
rinoceronte que muere en un naufragio es el que pinta Durero, sin haberlo visto, y el rinoceronte
de Fellini justamente se salva del naufragio, también Clara, la rinoceronte, podria haber inspira-
do las escenas del film. “El rinoceronte”, circa 1751, que pinta Pietro Longhi, (y que se hallaen Ca’
Rezzonico, en Venecia) muestra al animal observado por personajes disfrazados del carnaval ve-
neciano, muy cercanos a estos cantantes de Opera: este animal es Clara, y como sefialamos en el
texto, también el rinoceronte de Fellini se revela al final como un rinoceronte hembra. Federico
Pacchioni (2014, p. 151-152) sefala que Andrea Zanzotto, el autor de la Opera estilo Verdi-Ros-
sini del film, indico en el rinoceronte la presencia de las fuerzas oscuras de la vida. En relacion a
la idea que planteamos de la nave-sarcofago, que es la nave de la cultura, esas fuerzas operan
como lo vital que debe ser enviado “al fondo” (a la bodega) para que la cultura se sostenga.
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la posibilita, porque es el lugar desde donde se traza el limite hu-
mano-animal. Los refugiados serbios son, en un principio, animales
para los viajeros cultos: los mantienen fuera de sus ambitos propios
(del mismo modo que expulsan a la gaviota del comedor), los miran
con desconfianza, pero luego se acercan a ellos a partir de la musica
y la danza. También ellos, los refugiados que parecian “animales’,
forman parte de la cultura.

El animal, segun los humanismos, no tiene cultura (a pesar
de que se le adjudiquen sentimientos), pero podemos decir que la
sostiene. El animal es, para la cultura, lo otro, la naturaleza enemiga
que debe ser domenada, pero es por ello la cripta incluida-excluida
en la cultura:® transitaremos las historias de otros rinocerontes que
también viajaron en barcos por Europa, y patentizan esta condicion
de cripta de la cultura que cumple el animal®.

2. Antes de Ganda: los rinocerontes en el Coliseo

Tal vez la primera aparicidn de un rinoceronte en Europa sea
la registrada por Ateneo de Naucratis (1998, p. 322) quien realiza una
larga cita del Libro IV Sobre Alejandria de Calixeno de Rodas (libro

3 Me refiero al animal como cripta en Moénica B. Cragnolini (2016, p. 35-46).

* Kelly Enright (2008), en su “Timeline of the Rhinoceros” pp. 152-153 sefala los momentos mas
relevantes de la aparicion del rinoceronte en la vida de los hombres, desde los primeros que son
pintados en la cueva de Chauvet, en Francia, ¢irca30000 a. C, hasta 2005, con la muerte de la ri-
noceronte Rapunzel en el zoo del Bronx.

perdido), cita en la que se relatan las fiestas dionisiacas organizadas
por el rey Ptolomeo Il Filadelfo en el 262 a. C., aproximadamente. Al
final de una larga fila de ninos, hombres y animales de todo tipo, se
encontraba un unico “rinoceronte etiope”. Detras de él, ya desfilaba
Dionisio. Mientras que los otros animales descriptos son numero-
sos, el rinoceronte es el unico de su especie (del mismo modo que
una jirafa y un oso blanco). Luego existen relatos como el de Dion
Casio (2003, XXXIX, 38), que indica que el primer rinoceronte que lle-
g0 a Roma era indio (es decir, tenia un solo cuerno) y lo hizo circa el
29. a.C., con Octavio, que lo habria traido como parte de su botin de
Egipto (el rinoceronte habia sido un regalo diplomatico a Cleopa-
tra). Este es tal vez el primer rinoceronte del que tenemos un relato
de exhibiciones: el animal fue llevado en una ruta entre Corinto, Ale-
jandria y Roma para ser mostrado al publico.>

Los rinocerontes estuvieron por Europa en forma mas profu-
sa en la época de esplendor del Imperio Romano: fueron llevados al
Coliseo y utilizados en las luchas entre animales que los emperado-
res organizaban para divertir al pueblo. Marco Valerio Marcial es el
historiador que da mas detalles de |a participacion de los animales®,

>Vicente Ma. Roig Condomina (1990) sefiala que los griegos no llegaron a describir al rinoceronte,
y que sus referencias son confusas, mezclando varios animales que poseen un cuerno (de alli la
constante confusion entre el rinoceronte de la India y el unicornio). Para este autor, son los lati-
nos los primeros en referirse de manera clara al animal que conocemos como “rinoceronte”.

® Domenico Augenti (2001) recoge las cronicas de diversos historiadores: Aurelio Agostino, Giulio
Capitolino, Marco Tulio Ciceron, Aulio Gelio, Dion Casio, Tito Livio, Marco Aurelio Antonino, C. Pe-
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sobre todo en los primeros tiempos desde la inauguracion del Coli-
seo en el ano 80. Cayo Suetonio senala que el espectaculo ofrecido
no era completo sin las escenas de cacerias (venationes) de anima-
les feroces.” ;COmMo se preparaba a estos animales para ofrecer el
espectaculo esperado? Se los mantenia en los tuneles subterraneos
del Coliseo dias enteros en la oscuridad sin brindarles alimentos, y
ademas, sus guardianes solian atacar, lastimar y matar a sus cacho-
rros en su presencia. En esta costumbre se hace presente una de las
paradojas de la idea de cultura: se utilizaba a estos animales en los
espectaculos porque se los consideraba “bestias”, es decir inferiores
a los humanos, pero se admitia que podian tener sentimientos ha-
cia su prole, y por eso lastimaban a sus hijos, para azuzar su ira.

Augenti (2001, p. 20) se pregunta por qué los inventores del
derecho crearon estos espectaculos en los que se colocaban a hom-
bres contra hombres, animales contra animales, animales contra
nombres, y senala que el desprecio de la muerte era un valor ético
nara los romanos (y tal vez esa sea la razon por la cual hombres cul-
tos como Ciceron o Séneca nunca plantearon la posibilidad de supri-

tronio Arbitro, Séneca, Estrabon, Valerio Massimo, y otros. En efecto, Marcial parece haber sido
el mas interesado en registrar las venationes (espectaculos con animales, sobre todo vinculados
con la caza).

" C Suetonius Tranquillus (1726, p. 305), (aqui se refiere a los espectaculos brindados por Tito Fla-
vio Domiciano, que ofrecia este espectaculo de noche, ala luz de las antorchas). También existio
otro espectaculo, damnatio ad bestias, que se realizaba al mediodia, y en el que se lanzaban a la
arena animales para que devoraran a reos.

mir los juegos). Tal vez lo que podriamos preguntarnos es si el dere-
cho, tal como nace entre los romanos, podia albergar algun tipo de
respeto hacia los animales (y hacia hombres a los que los romanos
consideraban “animales”).

Todas las referencias a los animales en el derecho romano
estan vinculadas con la idea de propiedad: Gayo senala que los ani-
males salvajes (ferae bestiae), las aves y los peces son de quien se los
apropia.® La distincion entre animales salvajes (ferae bestiae), do-
mesticados (bestiae mansuefactae) y domésticos (cuya naturaleza
fera non est) permite indicar que los primeros no se hallan bajo el
dominio humano, pero en cuanto son atrapados, pasan a ser propie-
dad de su captor (hasta que escapen). Es interesante, ya que comen-
zamos este articulo con la referencia a la culturay la representacion,
que Gayo’ vincule la posesion del animal salvaje con la vista: cuan-
do el animal ha desaparecido de nuestra vista recupera su libertad.
Es la vision la que genera dominio: aquello que cae bajo la mirada
atenta y vigilante del hombre forma parte de sus posesiones.

Con respecto a los animales domésticos, lo que senala el de-
recho romano es que el acto de la separatio del animal de su madre

8 Todas las referencias que siguen sobre el lugar de los animales en el derecho romano estan to-
madas de Antonio Ortega Carrillo de Albornoz (1999), especialmente pp. 149-153, y de Guillermo
Floris Margadant S.(1965).

?Vease Gayo, Instituciones (2,67),en Samper (2000, p. 114). El animal salvaje recupera su libertad si ocu-
los nostros euaserit o bien, cuando estando ante nosotros (in conspectu nostro) difficilis sit persecutio.
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genera un derecho de apropiacidon sobre el animal nacido. También
existen referencias al derecho de apropiacion de las cosas del ene-
migo, con lo cual, el rinoceronte traido desde Egipto era una apro-

V 4

piacion “legal”.*

Por estas consideraciones, entonces, tal vez no resulte tan ex-
trano que los inventores del derecho utilizaran a aquellos que con-
sideraban parte de su propiedad para diversidn del pueblo. Ante la
mirada atenta del emperador, se realizaban escenas de gran cruel-
dad y maltrato, no sélo de animales no humanos, sino también de
aquellos humanos a los que los romanos consideraban parte de su
propiedad: esclavos y prisioneros. Marcial cuenta una escena que
patentiza esa creencia en la propiedad que emana de la autoridad:
un elefante, en la inauguracion del Coliseo, se arrodillo ante el em-
perador, sin que esa actitud le haya sido ensenada —aclara— como
testificando la “naturalidad” del poder del hombre sobre el animal.

Los animales que participaban de los espectaculos eran ob-
jeto de diferentes crueldades antes de llegar a la arena, desde la se-
paracion de su ambito de vida, el largo y fatigoso traslado por tierra
o por mar (en el cual muchos de ellos morian), el encierro en los
vivaria al nordeste de Roma, el traslado a Roma, el encierro en los
subterraneos del Coliseo, lafalta de comida, bebidayluz,y la tortura

%En Argentina, el paradigma de este doble derecho de apropiacion se dio durante la dictadura
militar de 1976-1983: las propiedades de los “enemigos”, asi como sus hijos, separados al nacer
de sus madres, fueron botin de guerra para el gobierno.

de sus cachorros. Luego, en la arena, los cuidadores les infligian he-
ridas para fomentar su enojo. Una vez muertos, eran llevados, junto
con los cadaveres humanos a un recinto en el que sus carnes se cor-
taban y eran vendidas para consumo humano.

El objetivo de la presencia animal en el Coliseo no era sélo el
del servir para el entretenimiento del pueblo, existia también un ob-
jetivo artistico-educativo: se presentaban escenografias de la vida
“en la naturaleza” (las sylvae), en la que los animales hacian el papel
de “personajes” habitantes del lugar.

Se considera que cerca de un millon de animales murieron
en los espectaculos del Coliseo: solamente el dia de la inaugura-
cion perdieron la vida cinco mil animales. Las escenas de las lu-
chas entre animales y entre animales y hombres, junto con las re-
presentaciones “educativas” que utilizaban animales, patentizan
la idea de limite: el animal es puesto a luchar con sus congéneres
(con los que se piensa que esta “siempre en lucha”) y con humanos
a los que esta sometido, y es ofrecido a la vision en el espectaculo.
El animal, y el humano considerado animal, son colocados en una
escena que puede ser abarcada por la vision humana, visidn que,
en tanto ve, domina. Esa vision dominadora es la cultura, que no
sélo justifica ese lugar de “observado” del animal, sino que tam-
bién goza con el espectaculo de las crueldades infligidas a éste. La
cultura se nutre, entonces, y se reanima constantemente, a partir
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de los cuerpos maltratados y de la sangre vertida por esos cuer-
pos. Entre esos cuerpos, rinocerontes.

3. Ganda en 1515: de la India a Roma

En [a época medieval, el rinoceronte pareciera ser confundido
con el unicornio: tal vez, su condicion de ser el Unico mamifero con
un solo cuerno haya contribuido a ello.** En su Historia natural, Plinio
nabia descripto al unicornio como un animal “raro” no visto en Euro-
na, senalando que los hebreos lo [lamaron Reen como al rinoceronte,
y los latinos, Monoceros. En el Libro VIl de la obra describe al rinoce-
ronte, visto en los juegos de Pompeyo Magno, como un animal con
un cuerno en la nariz, del tamano de un elefante, pero con las piernas
mas cortas. En la edicion espanola de la obra de 1624, ampliada por
Geronimo de Huerta, en las “Anotaciones” éste agrega que el cuerpo
del animal es aspero y rugoso, del color de la encina o el box, y que
parece vestido con un lienzo, por las costuras que semeja tener su piel
(Plinio Segundo, 1624, p. 361). Sefala también que el elefante es su
enemigo, y que para luchar afila su cuerno en las piedras y luego lo
clava en el vientre. Indica que el nombre Rinoceros viene de la pose-
sion del cuerno en su nariz, y que el uso del nombre genérico reen por
parte de los hebreos alude a esa condicion de tener un cuerno (de alli

11 Sobre la confusion medieval entre el unicornio y el rinoceronte, véase Bruno Faidutti (1996).

la confusion con el unicornio). Indica también que en las luchas en la
época de Domiciano Cefar, hizo volar por los aires a un toro y a un oso,
y que en Lisboa hizo huir al elefante (y esta referencia es, entonces, a
Ganda, que aparece en el grabado de Durero).(fig.2).

El rey de Portugal Manuel | habia recibido como obsequio al
rinoceronte, el que habia viajado desde la India portuguesa duran-
te ciento veinte dias hasta llegar a Portugal. El rey solia ir acompa-
nado a su palacio de varios elefantes y sus entrenadores, haciendo
de su paso, desfilando acompanado de grandes paquidermos, la re-
presentacion de su dominio. El envio del rinoceronte confirmoé esa
Imagen de dominio sobre el mundo,'* propia de un monarca. El rey
organizd una pelea entre el rinoceronte y uno de sus elefantes, para
verificar si era cierto lo que decia Plinio en cuanto a la enemistad en-
tre estas dos especies.

;Como llega a conocimiento de Durero la presencia de este
rinoceronte? Parece que un mercader lo describid a un amigo en
NUrenberg, y un artista hizo un boceto: a partir de estos materiales,
surge el grabado de Durero. Para este rinoceronte que retrata Dure-
ro, con una inscripcion que lo describe y finaliza con “El animal es
llamado rhinocero en griego y latin y gomda en hindu”, escribid en
1515 un largo poema Giovanni Giacomo Penni.”* En este poema se

12\/ease Almudena Pérez de Tudela-Annemarie Jordan Gschwend (2007, p. 421), para la idea de
dominus mundi, de este texto también surge la referencia al desfile del rey con los paquidermos.

BVgase el original y una traduccion de Ugo Serani (2006).
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repite la historia de Plinio, del odio al elefante y del modo en que el
rinoceronte lo ataca con su cuerno, y se relata como Alfonso de Al-
buquerque llega a Lisboa trayendo joyas y animales, entre ellos, el
mas maravilloso, el rinoceronte. El animal, dice el poema, esta aco-
razado con su carne, su piel es de un color extrano, y sus patas son
escamosas como las de la tortuga. El poema recuerda también que
el rinoceronte estuvo en Roma, en los juegos de Pompeyo, y que era
tal su fuerza que “con el solo aliento maté muchos perros” (Ugo Se-
rani 2006, p. 168).

Afines de 1515 el rey se lo envia como regalo al Papa Ledn X.
Enterado de que pasaria el animal por la costa francesa, quiso ver-
lo el rey Francisco | de Francia, y lo hicieron desembarcar en una
Isla cerca de Marsella. Pero finalmente naufraga el barco en que se
encontraba el animal, y como éste estaba encadenado y sujeto con
grilletes a la cubierta, no pudo salvar su vida. El cadaver del animal
fue hallado y se le realizé taxidermia, con lo cual el rinoceronte fue
obsequiado finalmente muerto y disecado al Papa. También en este
estado fue objeto de exhibiciones publicas, y del recuerdo artistico
de Giovanni da Udine y Rafael.

La vida de este animal, luego de su capturay traslado a Euro-
pa, se desarrolldé en contacto y vinculacion con figuras de la autori-
dad: reyes que querian verlo, que lo obligan a pelear con un elefante;
un Papa que lo recibe ya muerto; los grandes pintores de la época

que lo reproducen para la posteridad. El rinoceronte estuvo bajo la
mirada atenta de loshombresdel poder: comoindica Derrida (2008),
la bestia frente al soberano, pero en ese entrecruzamiento que po-
sibilita que el que es considerado “soberano” (en el sentido huma-
no) sea, al mismo tiempo “bestia” y “bestial”. Si pensamos en las
distinciones humanistas entre el humano y la bestia, los poderosos
frente a este rinoceronte siempre fueron “bestiales”: lo obligaron a
viajar mucho tiempo y encadenado desde su lugar natal, lo exhibie-
ron vivo, lo obligaron a pelear, lo exhibieron muerto y disecado. La
mirada del soberano es una mirada “bestial” porgue no tiene limi-
tes (laley nola limita), y entonces puede ser excesiva en todo (vision,
utilizacion, maltrato). Los emperadores romanos, considerando que
podian disponer de la vida de animales, y de hombres a los que con-
sideraban animales, para su goce y para “mantener entretenido” al
pueblo, son un excelente ejemplo de esa mirada bestial: desde el
lugar privilegiado en el Coliseo, dominaban con su vista todo lo que
acontecia, en esa mezcla de “educacion” y crueldad que caracteriza
a la cultura, que conjuga el espiritu con la violencia. Y en esto creo
qgue se advierte una de las principales fisuras del humanismo: no es
el “espiritu” lo que se opone a la violencia bestial, sino que el espiri-
tu se sustenta en la bestialidad. Como senala Nietzsche, el espiritu
necesita “herir” a la vida.
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4. Clara, la rinoceronte del rococo

Se suele senalar que el rococd a nivel artistico implico, entre
otras cuestiones, el amor por lo exotico, con lo cual animales poco
conocidos en Europa comenzaron a transitar por oleos, muebles y
porcelanas. Y, entonces, vuelve a aparecer un rinoceronte en esce-
na, en este caso, una hembra, a la que se llamd “Clara”, y que vivio
solo veinte anos de los cuarenta o cincuenta que suele vivir un rino-

ceronte en libertad.

Parece que Clara quedd huérfana a los tres meses y que Jan
Albert Sichterman, director de la Compania Holandesa de las Indias
Orientales, la adopto como “mascota”. Clara vivid en su casa en con-
tacto constante con humanos, pero a los tres anos su adoptante la
entregd a Douwe Mout van der Meer, quien la llevé a Europa para su
exhibicion. Van der Meer exhibid a la rinoceronte en Berlin, Frankfurt,
Viena, Dresde, Zurich, Reims, Paris, Roma, Venecia, Napoles, Londres.
El cartel dirigido a “los amantes de los animales” que promocionaba
la exhibicidn, senalaba que el animal podia vivir cien anos, se aclara-
ba que estaba “vivo”, y que era el animal que muchos creian que era
el Behemenot descripto en el libro de Job 40, 10. El cartel indicaba
asimismo que el animal segrega una pocion, que ha curado a varias
personasde la epilepsia, y los horarios en que iba a ser exhibido, junto
con el costo de la visita, y la posibilidad de adquirir grabados con su

imagen.'* Su cuidador se encargaba de que su comida fuera adecuada
(incluia cerveza en la dieta), y le hacia inhalar tabaco como profilacti-
co (costumbre de las practicas veterinarias de la época). Clara estuvo
en el carnaval de Venecia de 1751, y fue retratada por Pietro Longhi,
en una escena que parece ser rememorada en el film de Fellini men-
cionado al inicio. En efecto, Clara es observada por diversas personas
disfrazadas y enmascaradas: en primera fila un hombre parece exhi-
bir el cuerno que Clara, segun se dice, perdié en Roma. La inscripcion
a un costado senala que se trata de un “verdadero retrato” de un rino-
ceronte, realizado por Pietro Longhi, y el retrato se halla hoy en Vene-
cia, en Ca’ Rezzonico (fig. 3 )™.

Clara desperto el interés de los cientificos de “historia natu-
ral” de la época y Jan Wandelaar, ilustrador del anatomista Bern-
hard Albinus, la dibujé como fondo de un modelo de la anatomia
de los musculos profundos del cuerpo humano. (fig.4). También fue
retratada por Oudry (fig.5 ) y Ridinger (fig.6), entre otros.

Como senala Charisa Bremer-David (2007,101) el animal via-
jo por muchos lugares, y en Francia, entre Versalles y Paris, generd
una rinomania o una Claramania, ya que su imagen fue reproducida
en elementos de ornamentacion de interiores y exteriores, mecanis-

14 Sobre el cartel y demas detalles que aqui se relatan, véase Charisa Bremer-David (2007, p. 91y
5S.).

BVease la obra en el catalogo del museo, http://www.archiviodellacomunicazione.it/Sicap/O
pereArte/7828/?WEB=MuseiVE, acceso 25/07/2016
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mos de relojeria, telas, vestidos, peinados femeninos, etc. (fig. 7y
fig 8). Incluso un barco francés fue bautizado Rhinocéros en su honor.
Clara murio en 1758, y no se tienen registros de que haya sido dona-
da para estudios cientificos, como si acontecid con otros animales.

Otros rinocerontes pasaron por Europa en los siglos XVII y
XVIIl, uno de los mas conocidos, sin lugar a dudas, fue “el rinoce-
ronte de Luis XV”. Fue un obsequio hecho al rey por Jean-Baptiste
Chevalier, gobernador de Chandannagar en Bengala, y viajo mas de
seis meses antes de arribar a la ménagerie del rey. Alli fue exhibido
durante veintidds anos, hasta que lo encontraron muerto, y se de-
cidio realizarle taxidermia. En ese proceso, se encontrd que habia
sido atacado con un sable (A. Péquignot 2013). Hoy, tres siglos des-
pues, sigue siendo exhibido, en el Museo de Historia Natural de Paris
(fig. 9). También el rinoceronte de Felipe I1*¢ fue retratado (fig.10), él
lo recibe desde la ménagarie del rey Sebastian | de Portugal. Parece
gue se trataba de una rinoceronte hembra, a la que [lamaron Ibeda
o Abada, y el recuerdo de ella ha quedado en Madrid, en la calle Aba-
da, cerca de la Puerta del Sol. (fig.11)

5.La culturay el animal

La historia de los rinocerontes que fueron transportados des-

18\/eéase J. Puerto (2003).

de India o Africa a Europa, en épocas en que los traslados de hu-
manos eran muy dificultosos, hace patente diversas cuestiones que
atanen al modo en que la cultura se constituye como enfrentamien-
to a la asi llamada “naturaleza”.

Augusto Monterroso cuenta en su fabula La oveja negra:

En un lejano pais existié hace muchos anos una oveja ne-
gra. Fue fusilada. Un siglo después, el rebano arrepentido le levan-
té una estatua ecuestre que quedd muy bien en el parque. Asi,en lo
sucesivo, cada vez que aparecian ovejas negras eran rapidamente
pasadas por las armas para que las futuras generaciones de ovejas
comunes y corrientes pudieran ejercitarse también en la escultura
(Monterroso, 1969, p. 25).

Esta fabula patentiza de qué modo la violencia contra el di-
ferente se aliay une a la asi llamada “cultura”: en efecto, es para que
exista ejercicio de la escultura que, como narra el relato, se siguieron
matando ovejas negras. De alguna manera, la cultura opera de esa
manera: siendo, aparentemente, el reino de la oposicion a la violen-
ciay la depredacion (que se suelen asociar con el mundo salvaje), sin
embargo, necesita de la violencia para prosperar. La historia de los ri-
nocerontes transitando por Europa muestra varios aspectos de esto:
el animal exdtico es traido al continente para entretenimiento e ilus-
tracion de los humanos, y esta siempre en posicion de “observado”?’

17 Jacques Derrida (2006) ha desarrollado el tema del animal observado desde la referencia a su
gato “que lo mira” (cuando la tradicion metafisica ha colocado al animal en la posicion de ser
mirado) y los nexos entre el ver, el saber, el podery el tener (voir-savoir-pouvoir-avoir) (2008).
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Es “lo otro” de la cultura ilustrada (por ello, exo6tico) pero
al mismo tiempo la sostiene porque muestra el poder de la cultu-
ra, que va mas alla de los limites geograficos y logra dominar otros
territorios, apropiarse de ellos, disponer de lo que en ellos existe y
convertirlo en objeto del saber y el poder. Pensemos en esa escena
mencionada mas arriba, del rey Manuel | desfilando hacia su pala-
cio acompanado de paquidermos, exhibiendo su poder “humano”
dominando a la naturaleza, pero seguido por los animales mas po-
derosos de la naturaleza. Por otro lado, en estas historias de rinoce-
rontes, como en tantas otras de grandes animales (o0 animales exo-
ticos) obsequiados a reyes y soberanos, se hace evidente como la
politica se constituye desde ese limite con lo natural, pero también
haciendo evidente su “cercania” a lo natural (en su estar mas alla
de la ley). Tanto durante el Renacimiento como en la llustracion, los
animales fueron utilizados como herramientas de la diplomacia in-
ternacional. En esos obsequios se podia incluir a humanos conside-
rados animales: Hernan Cortés se encontrd en 1519 con la ménage-
rie de Monctezuma,® y llevo a Espana, a la corte del rey Carlos V de
Alemanialde Espana, una coleccion de animalesy “humanos raros”
(albinos y otros).*

18\/ease Fernando Cortés (1770, 111 ss.), donde se indican los animales que tenia Moctezuma (lo-
bos, leones, tigres, zorros y gatos) y también el lugar donde vivian enanos, personas contrahe-
chas, etc.

PMarina Belozerskaya (2007, 59) sefala el uso de animales como herramientas de la diplomacia
internacional, y en p. 65 hace referencia a Hernan Cortés. Sobre los animales en las ménageries
reales, véase también Almudena Pérez de Tudela—Annemarie Jordan Gschwend (2007, p. 419y

La idea de “humanidad” que pretende diferenciarse de la ani-
malidad se constituye en estrecha relacion con la paideia, la educa-
cion: como senala Heidegger en la Carta sobre el humanismo, de 1942,
el homo humanus es el que se opone el homo barbarus, es decir, aquel
extranjero que no accede a la educacion que tienen los que se consi-
deran “humanos”. Para Heidegger (1976, p. 319-320) Roma es el pri-
mer lugar del humanismo porque se considera que la romanitas es la
humanitas, es decir, se centra en el modo de ser propio de aquellos
gue se consideran realmente humanos, el modo de ser de toda la hu-
manidad. El humanismo como studium humanitatis (la forma en que
se desarroll6 en el renacimiento) supone fuertemente la idea de edu-
cacion e ilustracion del modo de ser que se considera humano.

Nietzsche, que ha anunciado la muerte de los humanismos
al anunciar la muerte de Dios, senala de manera contundente cua-
les han sido los prejuicios que ha generado la idea de humanidad
desde este vinculo con la educacién. En La ciencia jovial (Nietzsche
1980, FW § 115, KSA 3, 474, 2014, p. 98) se indica que el hombre ha
sido educado por cuatro errores, que son los que han permitido la
sobrevaloracion de la idea de humano, en vinculacién con la “digni-
dad”. Alli Nietzsche sefala que esos errores se vinculan con la consi-
deracidén de unafalsa jerarquia de lo humano frente a los animales y
la naturaleza, y la atribucion de un valor eterno e incondicional para
lo humano. Con esto, Nietzsche ha visto claramente como la idea

5S.).

85



de humanidad se constituye en un limite establecido con el resto
de lo viviente, y ademas, que ese limite se sostiene en una axiolo-
gia que considera a todo lo humano de mayor valor, y lo vincula con
la idea de dignidad. Pero esta “dignidad” de lo humano, en los tér-
minos nietzscheanos de la Genealogia de la moral, se construye con
dispositivos torturadores de todo lo viviente, en el hombre y fuera
del hombre®. El ideal ascético, que exacerba el aspecto negador de
la vida, construye la cultura como estamento jerarquico frente a lo
animal pero necesita, al mismo tiempo, de esa animalidad para jus-
tificarse. La rinoceronte que viaja en la bodega del barco de Fellini,
qgue es observada por los viajeros, que debe ser “elevada” a cubierta
para ser higienizada (fig. 12) es, de alguna manera, esaimagen de lo
animal que “sostiene” la cultura. La cultura, ese gran sarcéfago-nave
que transporta las cenizas del pasado es esa gran representacion con-
tinua operistica, que se constituye sobre lo vital, torturandolo o ne-
gandolo. Por ello me referi a la idea del animal como cripta excluida-
incluida en la cultura: como la cripta, es del orden del secreto, es decir,
alteridad que no puede ser “transparentada” pero, al mismo tiempo,
continuamente es violentada, observada, utilizada, ya que la cultura
se sostiene sobre esa alteridad a la que llama “naturaleza” (y que, en-

2Desarrollo este tema en Monica B. Cragnolini (2014). Nietzsche lo indica de manera explicita
también en un fragmento postumo, cuando, caracterizando la civilizacion-domesticacion (Civi-
lisation- Zahmung) sefiala que se constituye con “todo tipo de hierrosy torturas para sostenerse
frente a la atrocidad [Furchtbarkeit] y la naturaleza de animal depredador”. F. Nietzsche (1980)
Nachgelassene Fragmente (NF) November 1887 — Mdrz 1888, 11 [153], KSA 13, p. 72.

tonces, incluye-excluye en si misma) (Cragnolini, 2016, p. 42-44).

Claray Ganda, los dosrinocerontes de los que hemos hablado,
no son un “simbolo” del modo en que se construye la idea de humani-
dad y cultura; son el testimonio doloroso de esa construccidn, como
lo son dia a dia los millones de animales que son torturados, usufruc-
tuados, apropiados, maltratados, heridos y asesinados para que esto
que llamamos “hombre” (tan miserable y tan pequeno), y que nos pa-
rece “sumamente digno”, siga existiendo, erigiendose de manera au-
torreferencial y soberana sobre el dolor que ni se mira ni se escucha.
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Fig 1. Escena de E la nave va de Federico Fellini.

Fig. 2, Alberto Durero, Rinoceronte (1515, dibujo a tinta sobre papel), Museo Britanico, Londres.
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Fig. 3. Falca Pietro, [lamado Longhi, “El rinoceronte”, 0leo sobre tela, 62 cm X 50 cm
Museo Ca Rezzonico, Venezia, Italia. NUumero de inventario del Museo: Cl.

http://www.archiviodellacomunicazione.it/Sicap/OpereArte/7828/?WEB=MuseiVE

n.

1312.

Fig.4 Jan Wandelaar, El cuarto orden de los musculos. Vista frontal, ilustrador del anatomista
Bernhard Albinus.

89



Fig.7. Jonann Joachim Kandlery Paul Reinicke, Turco montando un rinoceronte (1742, porcelana de
Fig. 5. Jean-Baptiste Oudry, La rinoceronte Clara en Paris (1749), Staatliches Museum, Schwerin. Meissen), Historisches Museum, Bern.

Fig.8.,H. Oster,A.A.Becky J.G. Schmidt, Larinoceronte Clara (1747, grabado souvenir), Rijksmuseum,
Fig. 6. Johan Elias Ridinger, serie de dibujos sobre Clara (1748). Amsterdam.
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Fig. 9. Elrinoceronte de Luis XV enbalsamado, exhibido en el Museo de Historia Natural de Pa-
ris. Ubicado en el tercer piso de la Grande Galérie de ['Evolution del Musée National d'Histoire
Naturelle (MNHN) de Paris. Mas informacion en http:// www.taxidermidades.com/ 2013/09/
el-rinoeronte-de-luis-xv.html#more

Fig. 10. Philip Galle, El Rinoceronte de Felipe Il (1585/1586)

Fig. 11. Calle de la Abada, Madrid, Espana.

Fig 12. Escena de E la nave va, de F. Fellini.
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