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GANDA Y CLARA, DOS RINOCERONTES.

PARA UNA HISTORIA DE LA CRUELDAD DESDE LA 
“CULTURA”

Mónica B. Cragnolini1 

Ganda y Clara son tal vez los dos rinocerontes más conocidos 
en la historia de la cultura: él, en el siglo XVI, ella, en el XVIII, se vieron 
obligados a salir de sus tierras natales, para transitar y navegar por 
diversos lugares de Europa para “ilustración” y “solaz” de los hom-
bres de esas épocas. Fueron reproducidos en grabados y óleos, sus 
historias fueron contadas en cartas y crónicas, y generaron un gran 
entusiasmo entre los europeos de la época, que deseaban verlos ex-
hibidos como objetos exóticos. Analizaré, en este artículo, la íntima 
trabazón entre la idea de cultura y la sumisión al viviente animal que 
dicha idea supone: Ganda y Clara fueron testimonios y víctimas de 
esa sumisión. 

1. Y la nave va con un(a) rinoceronte

En el film de Federico Fellini, E la nave va, de 1983, un perio-
1 Facultad de Filosofía y Letras, UBA-CONICET. E-mail: mcragnolini@gmail.com
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dista hace la crónica del viaje que se realiza un día de julio de 1914 
en la gran nave “Gloria N.”. Como él señala, mirándonos a nosotros, 
espectadores, va a contar el viaje de la vida, aunque luego advierte 
que esa expresión ya ha sido dicha muchas veces, y que, en realidad, 
todo ya ha sido dicho. El viaje es una gran representación: la nave 
surca el mar Adriático, con rumbo a la isla de Emori, para dispersar 
allí las cenizas de la gran soprano Edmea Tetua. Acompañan sus ce-
nizas, entre otros, los directores de grandes teatros de ópera (Milán, 
Roma, Viena), sus compañeros del canto lírico, el Gran Duque Herzog 
y su hermana ciega, admiradores, su enamorado el conde Bassano, 
que proyecta en su camarote constantemente escenas de la diva. 
“Vamos a un funeral”, indica el periodista. 

Al inicio del viaje, una gaviota entra en el salón comedor, ge-
nerando la angustia de varias damas y un gran movimiento y caos 
para intentar atraparla. La gaviota huye por la ventana, pero acom-
pañará a la nave en el viaje. Algunos pasajeros no quieren mi mirar 
al ave, sin embargo, la escena transcurre en el comedor, donde se 
alimentan, entre otras comidas, de carne de aves, de las gallinas que 
son transportadas en sus jaulas para la elaboración de los menúes. 
En una escena en la cocina, los pasajeros se encuentran con esas 
aves, y uno de ellos intenta hacer dormir a una gallina con sonidos 
cada vez más graves, y lo logra: la música (la cultura) “dominando” 
a la naturaleza.

Pero hay otro animal mucho más voluminoso en el barco: en la 
bodega es transportado un rinoceronte de dos cuernos, en viaje des-
de Génova a Ámsterdam. Los pasajeros, que generalmente  se hallan 
en el salón comedor y en la cubierta, realizan un pasaje por la parte 
inferior del barco: visitan la sala de máquinas, y compiten cantando 
ante la escucha de los sudorosos obreros; visitan la cocina, y obser-
van al rinoceronte en la bodega. Su cuidador se encuentra desespe-
rado porque el animal no desea comer: el rinoceronte se ve abatido, 
sin movimientos, cuando es visitado por los pasajeros. Se dice que el 
animal está enamorado, y por ello se encuentra en ese estado. En una 
escena posterior, se lo elevará a cubierta y se lo bañará, por indicación 
del médico que prescribe aire fresco para el animal.

Como los personajes del film continuamente miran hacia la 
cámara que registra todos los acontecimientos, su mirada en la par-
te inferior del barco se hace mirada de mirada: somos espectadores 
de escenas que reduplican la condición de espectadores. Y en la par-
te inferior del barco, asistimos como dobles espectadores al trabajo 
“animal” de los operarios de la sala de máquinas (la cultura musical 
les hace olvidar, por un momento, su condición), y al animal de “los 
fondos”, el rinoceronte. 

En el viaje, el capitán recoge a unos refugiados serbios, que 
al inicio observan desde los ventanales del salón comedor la vida de 
los viajeros, pero que luego se integran en parte con ellos a partir de 
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la música y la danza. Pero una nave de guerra austrohúngara exige 
la entrega de los refugiados, y si bien el capitán no los entrega an-
tes del funeral, después de la dispersión de las cenizas de la diva lo 
hace. Desde el bote que transporta a los refugiados, un joven arroja 
una bomba a la nave de guerra: es una posible interpretación, nos 
cuenta el periodista, de lo que aconteció, porque existen muchas 
otras versiones. Y lo que acontece es que se hunde el “Gloria N.”, que 
transportaba a los amigos y admiradores de la soprano, y la otra nave 
comienza a incendiarse: en medio del hundimiento y del fuego, los 
pasajeros siguen cantando, y las escenas de guerra y de canto lírico 
transcurren al mismo tiempo. Como si la cultura y la destrucción no 
pudieran sino estar entrelazadas, en una gran representación de re-
presentación. 

Al final del film, aquella mirada duplicada en la cámara de 
la época que filmaba las escenas del viaje-funeral, vuelve a iterarse: 
aparecen ahora los técnicos que han trabajado en el film, haciéndo-
nos ver que el barco era una maqueta, que el agua estaba armada a 
partir de diversas telas y efectos, y que todo era del orden de la re-
presentación. Nuevamente, la mirada iterada: si toda cultura tiene 
que ver con la muerte, como señalan los antropólogos, aquí pare-
ciera escenificarse la condición cultural en la gran nave represen-
tada que transporta a los asistentes a un funeral. Y la escena final 
es la de Orlando, el periodista que nos ha ido contando la historia, 
navegando con el rinoceronte en un bote salvavidas (fig. 1). Orlando 

comenta que “da buena leche”, con lo que el rinoceronte resultó ser 
una hembra. 

Quise comenzar este artículo por el recuerdo de este film, 
porque allí el rinoceronte que viaja en la nave del funeral (es decir, 
de la cultura) logra ser salvado2. El rinocente es observado y anali-
zado por aquellos a quienes nosotros, como espectadores, observa-
mos, pero que a la vez nos observan, porque se saben registrados, 
dos veces diríamos: por la cámara de la crónica del viaje, y por las 
otras cámaras, las que nos hacen saber que el viaje fue una suerte 
de gran ópera y puesta en escena. El animal viaja en los fondos de la 
gran representación del mundo de la cultura, es maltratado (uno de 
los tripulantes comenta que sufre por ser separado de sus compa-
ñeros de jaula y por el transporte), pero se salva junto con el relator 
de la historia, el periodista Orlando. Como si la cultura no pudiera 
subsistir sin el animal: relegado al fondo de la cultura, sin embargo 
2 Zoé Valdés (2009, p. 169) vincula este rinoceronte con el del grabado de Durero, aludiendo tam-

bién a la no explicación de Fellini sobre su lugar en el film. Desde mi punto de vista, si bien el 
rinoceronte que muere en un naufragio es el que pinta Durero, sin haberlo visto, y el rinoceronte 
de Fellini justamente se salva del naufragio, también Clara, la rinoceronte, podría haber inspira-
do las escenas del film. “El rinoceronte”, circa 1751, que pinta Pietro Longhi, (y que se halla en Ca’ 
Rezzonico, en Venecia) muestra al animal observado por personajes disfrazados del carnaval ve-
neciano, muy cercanos a estos cantantes de ópera: este animal es Clara, y como señalamos en el 
texto, también el rinoceronte de Fellini se revela al final como un rinoceronte hembra. Federico 
Pacchioni (2014, p. 151-152) señala que Andrea Zanzotto, el autor de la ópera estilo Verdi-Ros-
sini del film, indicó en el rinoceronte la presencia de las fuerzas oscuras de la vida. En relación a 
la idea que planteamos de la nave-sarcófago, que es la nave de la cultura, esas fuerzas operan 
como lo vital que debe ser enviado “al fondo” (a la bodega) para que la cultura se sostenga.
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la posibilita, porque es el lugar desde donde se traza el límite hu-
mano-animal. Los refugiados serbios son, en un principio, animales 
para los viajeros cultos: los mantienen fuera de sus ámbitos propios 
(del mismo modo que expulsan a la gaviota del comedor), los miran 
con desconfianza, pero luego se acercan a ellos a partir de la música 
y la danza. También ellos, los refugiados que parecían “animales”, 
forman parte de la cultura. 

El animal, según los humanismos, no tiene cultura (a pesar 
de que se le adjudiquen sentimientos), pero podemos decir que la 
sostiene. El animal es, para la cultura, lo otro, la naturaleza enemiga 
que debe ser domeñada, pero es por ello la cripta incluida-excluida 
en la cultura:3 transitaremos las historias de otros rinocerontes que 
también viajaron en barcos por Europa, y patentizan esta condición 
de cripta de la cultura que cumple el animal4.

2. Antes de Ganda: los rinocerontes en el Coliseo

Tal vez la primera aparición de un rinoceronte en Europa sea 
la registrada por Ateneo de Naucratis (1998, p. 322) quien realiza una 
larga cita del Libro IV Sobre Alejandría de Calixeno de Rodas (libro 
3 Me refiero al animal como cripta en Mónica B. Cragnolini (2016, p. 35-46).
4 Kelly Enright (2008), en su “Timeline of the Rhinoceros” pp. 152-153 señala los momentos más 

relevantes de la aparición del rinoceronte en la vida de los hombres, desde los primeros que son 
pintados en la cueva de Chauvet, en Francia, circa 30000 a. C, hasta 2005, con la muerte de la ri-
noceronte Rapunzel en el zoo del Bronx.

perdido), cita en la que se relatan las fiestas dionisíacas organizadas 
por el rey Ptolomeo II Filadelfo en el 262 a. C., aproximadamente. Al 
final de una larga fila de niños, hombres y animales de todo tipo, se 
encontraba un único “rinoceronte etíope”. Detrás de él, ya desfilaba 
Dionisio. Mientras que los otros animales descriptos son numero-
sos, el rinoceronte es el único de su especie (del mismo modo que 
una jirafa y un oso blanco). Luego existen relatos como el de Dion 
Casio (2003, XXXIX, 38), que indica que el primer rinoceronte que lle-
gó a Roma era indio (es decir, tenía un solo cuerno) y lo hizo circa el 
29. a. C., con Octavio, que lo habría traído como parte de su botín de 
Egipto (el rinoceronte había sido un regalo diplomático a Cleopa-
tra). Este es tal vez el primer rinoceronte del que tenemos un relato 
de exhibiciones: el animal fue llevado en una ruta entre Corinto, Ale-
jandría y Roma para ser mostrado al público.5 

Los rinocerontes estuvieron por Europa en forma más profu-
sa en la época de esplendor del Imperio Romano: fueron llevados al 
Coliseo y utilizados en las luchas entre animales que los emperado-
res organizaban para divertir al pueblo. Marco Valerio Marcial es el 
historiador que da más detalles de la participación de los animales6, 
5 Vicente Ma. Roig Condomina (1990) señala que los griegos no llegaron a describir al rinoceronte, 

y que sus referencias son confusas, mezclando varios animales que poseen un cuerno (de allí la 
constante confusión entre el rinoceronte de la India y el unicornio). Para este autor, son los lati-
nos los primeros en referirse de manera clara al animal que conocemos como “rinoceronte”.

6 Domenico Augenti (2001) recoge las crónicas de diversos historiadores: Aurelio Agostino, Giulio 
Capitolino, Marco Tulio Cicerón, Aulio Gelio, Dion Casio, Tito Livio, Marco Aurelio Antonino, C. Pe-
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sobre todo en los primeros tiempos desde la inauguración del Coli-
seo en el año 80. Cayo Suetonio señala que el espectáculo ofrecido 
no era completo sin las escenas de cacerías (venationes) de anima-
les feroces.7 ¿Cómo se preparaba a estos animales para ofrecer el 
espectáculo esperado? Se los mantenía en los túneles subterráneos 
del Coliseo días enteros en la oscuridad sin brindarles alimentos, y 
además, sus guardianes solían atacar, lastimar y matar a sus cacho-
rros en su presencia. En esta costumbre se hace presente una de las 
paradojas de la idea de cultura: se utilizaba a estos animales en los 
espectáculos porque se los consideraba “bestias”, es decir inferiores 
a los humanos, pero se admitía que podían tener sentimientos ha-
cia su prole, y por eso lastimaban a sus hijos, para azuzar su ira. 

Augenti (2001, p. 20) se pregunta por qué los inventores del 
derecho crearon estos espectáculos en los que se colocaban a hom-
bres contra hombres, animales contra animales, animales contra 
hombres, y señala que el desprecio de la muerte era un valor ético 
para los romanos (y tal vez esa sea la razón por la cual hombres cul-
tos como Cicerón o Séneca nunca plantearon la posibilidad de supri-

tronio Arbitro, Séneca, Estrabón, Valerio Massimo, y otros. En efecto, Marcial parece haber sido 
el más interesado en registrar las venationes (espectáculos con animales, sobre todo vinculados 
con la caza).

7 C Suetonius Tranquillus (1726, p. 305), (aquí se refiere a los espectáculos brindados por Tito Fla-
vio Domiciano, que ofrecía este espectáculo de noche, a la luz de las antorchas). También existió 
otro espectáculo, damnatio ad bestias, que se realizaba al mediodía, y en el que se lanzaban a la 
arena animales para que devoraran a reos.

mir los juegos). Tal vez lo que podríamos preguntarnos es si el dere-
cho, tal como nace entre los romanos, podía albergar algún tipo de 
respeto hacia los animales (y hacia hombres a los que los romanos 
consideraban “animales”). 

Todas las referencias a los animales en el derecho romano 
están vinculadas con la idea de propiedad: Gayo señala que los ani-
males salvajes (ferae bestiae), las aves y los peces son de quien se los 
apropia.8 La distinción entre animales salvajes (ferae bestiae), do-
mesticados (bestiae mansuefactae) y domésticos (cuya naturaleza 
fera non est) permite indicar que los primeros no se hallan bajo el 
dominio humano, pero en cuanto son atrapados, pasan a ser propie-
dad de su captor (hasta que escapen). Es interesante, ya que comen-
zamos este artículo con la referencia a la cultura y la representación, 
que Gayo9 vincule la posesión del animal salvaje con la vista: cuan-
do el animal ha desaparecido de nuestra vista recupera su libertad. 
Es la visión la que genera dominio: aquello que cae bajo la mirada 
atenta y vigilante del hombre forma parte de sus posesiones. 

Con respecto a los animales domésticos, lo que señala el de-
recho romano es que el acto de la separatio del animal de su madre 
8 Todas las referencias que siguen sobre el lugar de los animales en el derecho romano están to-

madas de Antonio Ortega Carrillo de Albornoz (1999), especialmente pp. 149-153, y de Guillermo 
Floris Margadant S.(1965).

9 Véase Gayo, Instituciones (2, 67), en Samper (2000, p. 114). El animal salvaje recupera su libertad si ocu-
los nostros euaserit o bien, cuando estando ante nosotros (in conspectu nostro) difficilis sit persecutio.
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genera un derecho de apropiación sobre el animal nacido. También 
existen referencias al derecho de apropiación de las cosas del ene-
migo, con lo cual, el rinoceronte traído desde Egipto era una apro-
piación “legal”.10 

Por estas consideraciones, entonces, tal vez no resulte tan ex-
traño que los inventores del derecho utilizaran a aquellos que con-
sideraban parte de su propiedad para diversión del pueblo. Ante la 
mirada atenta del emperador, se realizaban escenas de gran cruel-
dad y maltrato, no sólo de animales no humanos, sino también de 
aquellos humanos a los que los romanos consideraban parte de su 
propiedad: esclavos y prisioneros. Marcial cuenta una escena que 
patentiza esa creencia en la propiedad que emana de la autoridad: 
un elefante, en la inauguración del Coliseo, se arrodilló ante el em-
perador, sin que esa actitud le haya sido enseñada —aclara— como 
testificando la “naturalidad” del poder del hombre sobre el animal. 

Los animales que participaban de los espectáculos eran ob-
jeto de diferentes crueldades antes de llegar a la arena, desde la se-
paración de su ámbito de vida, el largo y fatigoso traslado por tierra 
o por mar (en el cual muchos de ellos morían), el encierro en los 
vivaria al nordeste de Roma, el traslado a Roma, el encierro en los 
subterráneos del Coliseo, la falta de comida, bebida y luz, y la tortura 
10En Argentina, el paradigma de este doble derecho de apropiación se dio durante la dictadura 

militar de 1976-1983: las propiedades de los “enemigos”, así como sus hijos, separados al nacer 
de sus madres, fueron botín de guerra para el gobierno.

de sus cachorros. Luego, en la arena, los cuidadores les infligían he-
ridas para fomentar su enojo. Una vez muertos, eran llevados, junto 
con los cadáveres humanos a un recinto en el que sus carnes se cor-
taban y eran vendidas para consumo humano. 

El objetivo de la presencia animal en el Coliseo no era sólo el 
del servir para el entretenimiento del pueblo, existía también un ob-
jetivo artístico-educativo: se presentaban escenografías de la vida 
“en la naturaleza” (las sylvae), en la que los animales hacían el papel 
de “personajes” habitantes del lugar.

Se considera que cerca de un millón de animales murieron 
en los espectáculos del Coliseo: solamente el día de la inaugura-
ción perdieron la vida cinco mil animales. Las escenas de las lu-
chas entre animales y entre animales y hombres, junto con las re-
presentaciones “educativas” que utilizaban animales, patentizan 
la idea de límite: el animal es puesto a luchar con sus congéneres 
(con los que se piensa que está “siempre en lucha”) y con humanos 
a los que está sometido, y es ofrecido a la visión en el espectáculo. 
El animal, y el humano considerado animal, son colocados en una 
escena que puede ser abarcada por la visión humana, visión que, 
en tanto ve, domina. Esa visión dominadora es la cultura, que no 
sólo justifica ese lugar de “observado” del animal, sino que tam-
bién goza con el espectáculo de las crueldades infligidas a éste. La 
cultura se nutre, entonces, y se reanima constantemente, a partir 
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de los cuerpos maltratados y de la sangre vertida por esos cuer-
pos. Entre esos cuerpos,  rinocerontes. 

3. Ganda en 1515: de la India a Roma 

En la época medieval, el rinoceronte pareciera ser confundido 
con el unicornio: tal vez, su condición de ser el único mamífero con 
un solo cuerno haya contribuido a ello.11 En su Historia natural, Plinio 
había descripto al unicornio como un animal “raro” no visto en Euro-
pa, señalando que los hebreos lo llamaron Reen como al rinoceronte, 
y los latinos, Monoceros. En el Libro VIII de la obra describe al rinoce-
ronte, visto en los juegos de Pompeyo Magno, como un animal con 
un cuerno en la nariz, del tamaño de un elefante, pero con las piernas 
más cortas. En la edición española de la obra de 1624, ampliada por 
Gerónimo de Huerta, en las “Anotaciones” éste agrega que el cuerpo 
del animal es áspero y rugoso, del color de la encina o el box, y que 
parece vestido con un lienzo, por las costuras que semeja tener su piel 
(Plinio Segundo, 1624, p. 361). Señala también que el elefante es su 
enemigo, y que para luchar afila su cuerno en las piedras y luego lo 
clava en el vientre. Indica que el nombre Rinoceros viene de la pose-
sión del cuerno en su nariz, y que el uso del nombre genérico reen por 
parte de los hebreos alude a esa condición de tener un cuerno (de allí 
11 Sobre la confusión medieval entre el unicornio y el rinoceronte, véase Bruno Faidutti (1996).

la confusión con el unicornio). Indica también que en las luchas en la 
época de Domiciano Cefar, hizo volar por los aires a un toro y a un oso, 
y que en Lisboa hizo huir al elefante (y esta referencia es, entonces, a 
Ganda, que aparece en el grabado de Durero).(fig.2).

El rey de Portugal Manuel I había recibido como obsequio al 
rinoceronte, el que había viajado desde la India portuguesa duran-
te ciento veinte días hasta llegar a Portugal. El rey solía ir acompa-
ñado a su palacio de varios elefantes y sus entrenadores, haciendo 
de su paso, desfilando acompañado de grandes paquidermos, la re-
presentación de su dominio. El envío del rinoceronte confirmó esa 
imagen de dominio sobre el mundo,12 propia de un monarca. El rey 
organizó una pelea entre el rinoceronte y uno de sus elefantes, para 
verificar si era cierto lo que decía Plinio en cuanto a la enemistad en-
tre estas dos especies. 

¿Cómo llega a conocimiento de Durero la presencia de este 
rinoceronte? Parece que un mercader lo describió a un amigo en 
Nürenberg, y un artista hizo un boceto: a partir de estos materiales, 
surge el grabado de Durero. Para este rinoceronte que retrata Dure-
ro, con una inscripción que lo describe y finaliza con “El animal es 
llamado rhinocero en griego y latín y gomda en hindú”, escribió en 
1515 un largo poema Giovanni Giacomo Penni.13 En este poema se 
12Véase Almudena Pérez de Tudela–Annemarie Jordan Gschwend (2007, p. 421), para la idea de 

dominus mundi, de este texto también surge la referencia al desfile del rey con los paquidermos.
13Véase el original y una traducción de Ugo Serani (2006).
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repite la historia de Plinio, del odio al elefante y del modo en que el 
rinoceronte lo ataca con su cuerno, y se relata cómo Alfonso de Al-
buquerque llega a Lisboa trayendo joyas y animales, entre ellos, el 
más maravilloso, el rinoceronte. El animal, dice el poema, está aco-
razado con su carne, su piel es de un color extraño, y sus patas son 
escamosas como las de la tortuga. El poema recuerda también que 
el rinoceronte estuvo en Roma, en los juegos de Pompeyo, y que era 
tal su fuerza que “con el solo aliento mató muchos perros” (Ugo Se-
rani 2006, p. 168).

A fines de 1515 el rey se lo envía como regalo al Papa León X. 
Enterado de que pasaría el animal por la costa francesa, quiso ver-
lo el rey Francisco I de Francia, y lo hicieron desembarcar en una 
isla cerca de Marsella. Pero finalmente naufraga el barco en que se 
encontraba el animal, y como éste estaba encadenado y sujeto con 
grilletes a la cubierta, no pudo salvar su vida. El cadáver del animal 
fue hallado y se le realizó taxidermia, con lo cual el rinoceronte fue 
obsequiado finalmente muerto y disecado al Papa. También en este 
estado fue objeto de exhibiciones públicas, y del recuerdo artístico 
de Giovanni da Udine y Rafael. 

La vida de este animal, luego de su captura y traslado a Euro-
pa, se desarrolló en contacto y vinculación con figuras de la autori-
dad: reyes que querían verlo, que lo obligan a pelear con un elefante; 
un Papa que lo recibe ya muerto; los grandes pintores de la época 

que lo reproducen para la posteridad. El rinoceronte estuvo bajo la 
mirada atenta de los hombres del poder: como indica Derrida (2008), 
la bestia frente al soberano, pero en ese entrecruzamiento que po-
sibilita que el que es considerado “soberano” (en el sentido huma-
no) sea, al mismo tiempo “bestia” y “bestial”. Si pensamos en las 
distinciones humanistas entre el humano y la bestia, los poderosos 
frente a este rinoceronte siempre fueron “bestiales”: lo obligaron a 
viajar mucho tiempo y encadenado desde su lugar natal, lo exhibie-
ron vivo, lo obligaron a pelear, lo exhibieron muerto y disecado. La 
mirada del soberano es una mirada “bestial” porque no tiene lími-
tes (la ley no la limita), y entonces puede ser excesiva en todo (visión, 
utilización, maltrato). Los emperadores romanos, considerando que 
podían disponer de la vida de animales, y de hombres a los que con-
sideraban animales, para su goce y para “mantener entretenido” al 
pueblo, son un excelente ejemplo de esa mirada bestial: desde el 
lugar privilegiado en el Coliseo, dominaban con su vista todo lo que 
acontecía, en esa mezcla de “educación” y crueldad que caracteriza 
a la cultura, que conjuga el espíritu con la violencia. Y en esto creo 
que se advierte una de las principales fisuras del humanismo: no es 
el “espíritu” lo que se opone a la violencia bestial, sino que el espíri-
tu se sustenta en la bestialidad. Como señala Nietzsche, el espíritu 
necesita “herir” a la vida. 
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4. Clara, la rinoceronte del rococó

Se suele señalar que el rococó a nivel artístico implicó, entre 
otras cuestiones, el amor por lo exótico, con lo cual animales poco 
conocidos en Europa comenzaron a transitar por óleos, muebles y 
porcelanas. Y, entonces, vuelve a aparecer un rinoceronte en esce-
na, en este caso, una hembra, a la que se llamó “Clara”, y que vivió 
solo veinte años de los cuarenta o cincuenta que suele vivir un rino-
ceronte en libertad. 

Parece que Clara quedó huérfana a los tres meses y que Jan 
Albert Sichterman, director de la Compañía Holandesa de las Indias 
Orientales, la adoptó como “mascota”. Clara  vivió en su casa en con-
tacto constante con humanos, pero a los tres años su adoptante la 
entregó a Douwe Mout van der Meer, quien la llevó a Europa para su 
exhibición. Van der Meer exhibió a la rinoceronte en Berlín, Frankfurt, 
Viena, Dresde, Zúrich, Reims, París, Roma, Venecia, Nápoles, Londres. 
El cartel dirigido a “los amantes de los animales” que promocionaba 
la exhibición, señalaba que el animal podía vivir cien años, se aclara-
ba que estaba “vivo”, y que era el animal que muchos creían que era 
el Behemenot descripto en el libro de Job 40, 10. El cartel indicaba 
asimismo que el animal segrega una poción, que ha curado a varias 
personas de la epilepsia, y los horarios en que iba a ser exhibido, junto 
con el costo de la visita, y la posibilidad de adquirir grabados con su 

imagen.14 Su cuidador se encargaba de que su comida fuera adecuada  
(incluía cerveza en la dieta), y le hacía inhalar tabaco como profilácti-
co (costumbre de las prácticas veterinarias de la época). Clara estuvo 
en el carnaval de Venecia de 1751, y fue retratada por Pietro Longhi, 
en una escena que parece ser rememorada en el film de Fellini men-
cionado al inicio. En efecto, Clara es observada por diversas personas 
disfrazadas y enmascaradas: en primera fila un hombre parece exhi-
bir el cuerno que Clara, según se dice, perdió en Roma. La inscripción 
a un costado señala que se trata de un “verdadero retrato” de un rino-
ceronte, realizado por Pietro Longhi, y el retrato se halla hoy en  Vene-
cia, en Ca’ Rezzonico (fig. 3 )15.  

Clara despertó el interés de los científicos de “historia natu-
ral” de la época y Jan Wandelaar, ilustrador del anatomista Bern-
hard Albinus, la dibujó como fondo de un modelo de la anatomía 
de los músculos profundos del cuerpo humano. (fig.4). También fue 
retratada por Oudry (fig.5 ) y Ridinger (fig.6), entre otros. 

Como señala Charisa Bremer-David (2007,101) el animal via-
jó por muchos lugares, y en Francia, entre Versalles y París, generó 
una rinomanía o una Claramanía, ya que su imagen fue reproducida 
en elementos de ornamentación de interiores y exteriores, mecanis-
14 Sobre el cartel y demás detalles que aquí se relatan, véase Charisa Bremer-David (2007, p. 91 y 

ss.).
15Véase la obra en el catálogo del museo, http://www.archiviodellacomunicazione.it/Sicap/O 

pereArte/7828/?WEB=MuseiVE, acceso 25/07/2016
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mos de relojería, telas, vestidos, peinados femeninos, etc. (fig. 7 y 
fig 8). Incluso un barco francés fue bautizado Rhinocéros en su honor. 
Clara murió en 1758, y no se tienen registros de que haya sido dona-
da para estudios científicos, como sí aconteció con otros animales. 

Otros rinocerontes pasaron por Europa en los siglos XVII y  
XVIII, uno de los más conocidos, sin lugar a dudas, fue “el rinoce-
ronte de Luis XV”. Fue un obsequio hecho al rey por Jean-Baptiste 
Chevalier, gobernador de Chandannagar en Bengala, y viajó más de 
seis meses antes de arribar a la ménagerie del rey. Allí fue exhibido 
durante veintidós años, hasta que lo encontraron muerto, y se de-
cidió realizarle taxidermia. En ese proceso, se encontró que había 
sido atacado con un sable (A. Péquignot 2013). Hoy, tres siglos des-
pués, sigue siendo exhibido, en el Museo de Historia Natural de Paris      
(fig. 9). También el rinoceronte de Felipe II16 fue retratado (fig.10), él 
lo recibe desde la ménagarie del rey Sebastián I de Portugal. Parece 
que se trataba de una rinoceronte hembra, a la que llamaron Ibeda 
o Abada, y el recuerdo de ella ha quedado en Madrid, en la calle Aba-
da, cerca de la Puerta del Sol. (fig.11)  

5. La cultura y el animal

La historia de los rinocerontes que fueron transportados des-
16Véase J. Puerto (2003).

de India o África a Europa, en épocas en que los traslados de hu-
manos eran muy dificultosos, hace patente diversas cuestiones que 
atañen al modo en que la cultura se constituye como enfrentamien-
to a la así llamada “naturaleza”. 

Augusto Monterroso cuenta en su fábula La oveja negra: 
En un lejano país existió hace muchos años una oveja ne-

gra. Fue fusilada. Un siglo después, el rebaño arrepentido le levan-
tó una estatua ecuestre que quedó muy bien en el parque. Así, en lo 
sucesivo, cada vez que aparecían ovejas negras eran rápidamente 
pasadas por las armas para que las futuras generaciones de ovejas 
comunes y corrientes pudieran ejercitarse también en la escultura 
(Monterroso, 1969, p. 25).

Esta fábula patentiza de qué modo la violencia contra el di-
ferente se alía y une a la así llamada “cultura”: en efecto, es para que 
exista ejercicio de la escultura que, como narra el relato, se siguieron 
matando ovejas negras. De alguna manera, la cultura opera de esa 
manera: siendo, aparentemente, el reino de la oposición a la violen-
cia y la depredación (que se suelen asociar con el mundo salvaje), sin 
embargo, necesita de la violencia para prosperar. La historia de los ri-
nocerontes transitando por Europa muestra varios aspectos de esto: 
el animal exótico es traído al continente para entretenimiento  e ilus-
tración de los humanos, y está siempre en posición de “observado”.17

17Jacques Derrida (2006) ha desarrollado el tema del animal observado desde la referencia a su 
gato “que lo mira” (cuando la tradición metafísica ha colocado al animal en la posición de ser 
mirado) y los nexos entre el ver, el saber, el poder y el tener (voir-savoir-pouvoir-avoir) (2008).
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Es “lo otro” de la cultura ilustrada (por ello, exótico) pero 
al mismo tiempo la sostiene porque muestra el poder de la cultu-
ra, que va más allá de los límites geográficos y logra dominar otros 
territorios, apropiarse de ellos, disponer de lo que en ellos existe y 
convertirlo en objeto del saber y el poder. Pensemos en esa escena 
mencionada más arriba, del rey Manuel I desfilando hacia su pala-
cio acompañado de paquidermos, exhibiendo su poder “humano” 
dominando a la naturaleza, pero seguido por los animales más po-
derosos de la naturaleza. Por otro lado, en estas historias de rinoce-
rontes, como en tantas otras de grandes animales (o animales exó-
ticos) obsequiados a reyes y soberanos, se hace evidente cómo la 
política se constituye desde ese límite con lo natural, pero también 
haciendo evidente su “cercanía” a lo natural (en su estar más allá 
de la ley). Tanto durante el Renacimiento como en la Ilustración, los 
animales fueron utilizados como herramientas de la diplomacia in-
ternacional. En esos obsequios se podía incluir a humanos conside-
rados animales: Hernán Cortés se encontró en 1519 con la ménage-
rie de Monctezuma,18 y llevó a España, a la corte del rey Carlos V de 
Alemania I de España, una colección de animales y “humanos raros” 
(albinos y otros).19

18Véase Fernando Cortés (1770, 111 ss.), donde se indican los animales que tenía Moctezuma (lo-
bos, leones, tigres, zorros y gatos) y también el lugar donde vivían enanos, personas contrahe-
chas, etc.

19Marina Belozerskaya (2007, 59) señala el uso de animales como herramientas de la diplomacia 
internacional, y en p. 65 hace referencia a Hernán Cortés. Sobre los animales en las ménageries 
reales, véase también Almudena Pérez de Tudela–Annemarie Jordan Gschwend (2007, p. 419 y 

La idea de “humanidad” que pretende diferenciarse de la ani-
malidad se constituye en estrecha relación con la paideia, la educa-
ción: como señala Heidegger en la Carta sobre el humanismo, de 1942, 
el homo humanus es el que se opone el homo barbarus, es decir, aquel 
extranjero que no accede a la educación que tienen los que se consi-
deran “humanos”. Para Heidegger (1976, p. 319-320) Roma es el pri-
mer lugar del humanismo porque se considera que la romanitas es la 
humanitas, es decir, se centra en el modo de ser propio de aquellos 
que se consideran realmente humanos, el modo de ser de toda la hu-
manidad. El humanismo como studium humanitatis (la forma en que 
se desarrolló en el renacimiento) supone fuertemente la idea de edu-
cación e ilustración del modo de ser que se considera humano.

Nietzsche, que ha anunciado la muerte de los humanismos 
al anunciar la muerte de Dios, señala de manera contundente cuá-
les han sido los prejuicios que ha generado la idea de humanidad 
desde este vínculo con la educación. En La ciencia jovial (Nietzsche 
1980, FW § 115, KSA 3, 474; 2014, p. 98) se indica que el hombre ha 
sido educado por cuatro errores, que son los que han permitido la 
sobrevaloración de la idea de humano, en vinculación con la “digni-
dad”. Allí Nietzsche señala que esos errores se vinculan con la consi-
deración de una falsa jerarquía de lo humano frente a los animales y 
la naturaleza, y la atribución de un valor eterno e incondicional para 
lo humano. Con esto, Nietzsche ha visto claramente cómo la idea 

ss.).
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de humanidad se constituye en un límite establecido con el resto 
de lo viviente, y además, que ese límite se sostiene en una axiolo-
gía que considera a todo lo humano de mayor valor, y lo vincula con 
la idea de dignidad. Pero esta “dignidad” de lo humano, en los tér-
minos nietzscheanos de la Genealogía de la moral, se construye con 
dispositivos torturadores de todo lo viviente, en el hombre y fuera 
del hombre20. El ideal ascético, que exacerba el aspecto negador de 
la vida, construye la cultura como estamento jerárquico frente a lo 
animal pero necesita, al mismo tiempo, de esa animalidad para jus-
tificarse. La rinoceronte que viaja en la bodega del barco de Fellini, 
que es observada por los viajeros, que debe ser “elevada” a cubierta 
para ser higienizada (fig. 12) es, de alguna manera, esa imagen de lo 
animal que “sostiene” la cultura. La cultura, ese gran sarcófago-nave 
que transporta las cenizas del pasado es esa gran representación con-
tinua operística, que se constituye sobre lo vital, torturándolo o ne-
gándolo. Por ello me referí a la idea del animal como cripta excluida-
incluida en la cultura: como la cripta, es del orden del secreto, es decir, 
alteridad que no puede ser “transparentada” pero, al mismo tiempo, 
continuamente es violentada, observada, utilizada, ya que la cultura 
se sostiene sobre esa alteridad a la que llama “naturaleza” (y que, en-
20Desarrollo este tema en Mónica B. Cragnolini (2014). Nietzsche lo indica de manera explícita 

también en un fragmento póstumo, cuando, caracterizando la civilización-domesticación (Civi-
lisation- Zähmung) señala que se constituye con “todo tipo de hierros y torturas para sostenerse 
frente a la atrocidad [Furchtbarkeit] y la naturaleza de animal depredador”. F. Nietzsche (1980) 
Nachgelassene Fragmente (NF) November 1887 — März 1888, 11 [153], KSA 13, p. 72.

tonces, incluye-excluye en sí misma) (Cragnolini, 2016, p. 42-44). 

Clara y Ganda, los dos rinocerontes de los que hemos hablado, 
no son un “símbolo” del modo en que se construye la idea de humani-
dad y cultura; son el testimonio doloroso de esa construcción, como 
lo son día a día los millones de animales que son torturados, usufruc-
tuados, apropiados, maltratados, heridos y asesinados para que esto 
que llamamos “hombre” (tan miserable y tan pequeño), y que nos pa-
rece “sumamente digno”, siga existiendo, erigiéndose de manera au-
torreferencial y soberana sobre el dolor que ni se mira ni  se escucha.
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Fig 1. Escena de E la nave va de Federico Fellini.

Fig. 2, Alberto Durero, Rinoceronte (1515, dibujo a tinta sobre papel), Museo Británico, Londres.
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Fig. 3. Falca Pietro , llamado Longhi, “El rinoceronte”, óleo sobre tela, 62 cm X 50 cm Fig.4 Jan Wandelaar, El cuarto orden de los músculos. Vista frontal, ilustrador del anatomista 
Bernhard Albinus.Museo Ca Rezzonico, Venezia, Italia. Número de inventario del Museo: Cl. I n. 1312.                                                                         

http://www.archiviodellacomunicazione.it/Sicap/OpereArte/7828/?WEB=MuseiVE
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Fig. 5. Jean-Baptiste Oudry, La rinoceronte Clara en París (1749), Staatliches Museum, Schwerin.

Fig. 6. Johan Elias Ridinger, serie de dibujos sobre Clara (1748).

Fig.7. Jonann Joachim Kändler y Paul Reinicke, Turco montando un rinoceronte (1742, porcelana de 
Meissen), Historisches Museum, Bern.

Fig. 8., H. Oster, A. A. Beck y J.G. Schmidt, La rinoceronte Clara (1747, grabado souvenir), Rijksmuseum, 
Amsterdam.
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Fig. 9. El rinoceronte de Luis XV enbalsamado, exhibido en el Museo de Historia Natural de Pa-
rís. Ubicado en el tercer piso de la Grande Galérie de l'Evolution del Musée National d'Histoire 
Naturelle (MNHN) de París. Más información en http:// www.taxidermidades.com/ 2013/09/
el-rinoeronte-de-luis-xv.html#more

Fig. 10. Philip Galle,  El Rinoceronte de Felipe II (1585/1586)

Fig. 11. Calle de la Abada, Madrid, España.

Fig 12. Escena de E la nave va, de F. Fellini.


