EN LA ANTIPODA
DEL RINOCERONTE

ALAN HEIBLUM

En 1515 un rinoceronte lleg6 a Europa y un pintor anénimo mandé un bo-
ceto a Albrecht Diirer (1471-1528) quien, sin més, cred el famoso grabado
que lo sobrevive. {Qué es exactamente lo que causa tanta fascinacién? La
respuesta es sencilla: el rinoceronte entrafia una maxima fantasia humana,
pues porta con naturaleza lo que en el guerrero es artificio.

En las antipodas de los animales acorazados estamos nosotros. Débiles,
insuficientes, completamente expuestos; pocos seres enfrentan al mundo
en una situacién de tanta vulnerabilidad. Por ello la historia de la humani-
dad es, desde la ropa y el calzado hasta la gran muralla China y los sofisti-
cados sistemas para la destruccion de asteroides, la historia de la creacién
de todo tipo de armaduras.

Todo termina por ser un asunto de exposicién. Expuestos, nos cubrimos
una y otra vez, nos re-cubrimos. Pero entonces la coraza nos afsla. Anqui-
losados, entendemos la nostalgica mirada de la bestia. Su rugosa piel lo
protege de todo, incluso del placer. La pesadez es su condena. En cambio,
nuestra piel es tersa, sin escamas, plumas ni blindaje. Nuestra piel, ligera
y vulnerable, es ocasién y lugar para el placer. Entonces nos des-cubrimos,
pero al hacerlo nos sobrexponemos. Sobre-expuestos, la auto-inspecciéon
se torna auto-indulgencia, la exposicion una imposicién. El autorretrato
velado y devaluado exige un nuevo comienzo, una nueva basqueda del
punto dulce del objetivo. Expuestos nos re-cubrimos, entonces nos des-
cubrimos, y tal vez, sélo tal vez, nos descubrimos. Descubrir es re-ex-poner.

Cuando los sedimentos se remueven, el tacto se torna visible; la luz del
crepusculo le devuelve su realidad y fantasia al mundo. Sin embargo, no-
sotros, animales de ojos estelares, sentimos una profunda soledad. (Quién
nos acompana en el ocaso? Los animales diurnos ya han escapado y los
nocturnos alin no aparecen. ¢Acaso somos los tinicos que entendemos el
crepusculo? De cara a las sutilezas de la luz, el mundo, un rinoceronte im-
pasible, no nos acompana, esta mas ciego de lo que pensabamos.

Dicha amargura fue aliviada hace doscientos afos. Fue entonces que
echamos mano de nuestras conjuras quimicas e hicimos del mundo un ser
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foto-sensible. Creamos camaras y peliculas y con ellas dimos ojos y piel
al mundo. Desde entonces hay cosas que también re-posan re-expuestas
ante la luz; las llamamos fotografias.

Desde su nacimiento, los registros en todo el espectro luminoso con-
forman el suelo cientifico, revisten los contextos de descubrimiento y
justificacién y otras dicotomias menos improbables. El mundo no puede
sino extenderse ante la mirada fotografica y, asi, mientras las camaras
trampa refutan viejas leyendas y la fotografia aérea alerta sobre invasiones
y desmedidos cambios del paisaje, las imagenes astronémicas han hecho
hablar a los cielos el abundante lenguaje de la fauna y flora (incluso la
fenomenologia propia de la fotografia encuentra un simil en las lentes
gravitacionales, por ejemplo).

Las lentes no son las tinicas que se han mostrado como verdaderas ven-
tanas a la diversidad. En tltima instancia, la diversidad resulta, para una
filosofia e historia monista de la ciencia, una apariencia o dato que puede
ser reducido. El pluralismo epistémico, en cambio, concibe la diversidad
como sustrato. Por ello, establece paralelismos con una disciplina que jus-
tamente la estudia y defiende, la restauracion ecolégica, y echa mano de
sus términos: proliferacion y conservacion (Feyerabend 1999). Desde el punto
de vista del monista, la ciencia en su marcha —no podjia ser de otra for-
ma— deja atras viejas interpretaciones del mundo (Kuhn, 1970). Para el plu-
ralista, la imagen no estd desprovista de un reto, la ciencia simplemente no
puede abandonar las diferentes maneras de intervenir la realidad, nunca
hubo otro propésito cientifico que el de afianzar y multiplicar los anclajes
en lo real (Chang, 2004, 2012). Preocupada por la extincion, la ecologia
habla de proteger individuos para rescatar especies y salvar ecosistemas.
Preocupado por la pérdida de conocimiento, el pluralismo busca reabrir
debates nunca cerrados para mantener distintas préacticas cientificas y, en-
tonces, salvar la efectiva diversidad de métodos y amplitud de ideas que
caracterizan a la ciencia.

Durante siglos, los referentes geométricos y astronémicos saturaron las
imagenes del conocimiento con suimpronta de elegancia, simpleza, unidad
y tantos otros valores epistémicos preconizados por aquellos a hombros de
gigantes. Sin embargo, la impronta de lo irreducible, de lo imprevisible, la
viva representaciéon de un mundo que no se deja domesticar, cae dentro
de los referentes de las ciencias de la vida. En una famosa linea, Nancy
Cartwright expone estos temas en términos casi teolégicos. Mucho se ha
hablado del demiurgo a imagen de un elegante matematico francés; me-
nos platénica y mas aristotélica, ella creeria en un demiurgo a imagen de
un pragmatico ingeniero inglés (Cartwright, 1983, 19). Ian Hacking res-
ponde con una fantasia argentina, su demiurgo es el responsable de la
biblioteca que otros llaman el Universo (Hacking, 1983, 219). Como yo lo
veo, ambos pudieron ir mas lejos, Aristoteles es ante todo un bidlogo y el
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llamado siempre fue a investigar la diversidad irreductible de un jardin,
¢cual?, el de los senderos que se bifurcan.

En breve, la filosofia, la historia y la teoria social, no pueden desinte-
resarse de las ciencias de la vida dado que sus referentes se agitan en lo
profundo de nuestros complejos psiquicos. Mas atin, hacen bien cuando
se re-interesan en ellos, pues en la forma de los referentes de las ciencias
de la vida esta también el cauce heuristico de nuestras investigaciones.
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