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CHAPITRE IV

Lettre à un ami. — A propos de faune el de flore.

Bangkok, le 21 novembre 189$.

-
Mon cher ami,

« Ton excellente lettre, daléc du fl octobre, m'est bien
arrivée le 7 novembre à Rangkok, et lu peux penser si je
l'ai lue et relue avec plaisir. J'y retrouve ta tournure d'es-
prit particulière et il me semble par moments, en la lisant,
que j'entends le son de (a voix et de ton rire, que nous
sommes ensemble côte à côte, cl que nous faisons un tour
de boulevard. Par contre, pauvre ami, lu as dû te trouver
bien oublié depuis la petite carte postale aux hiéroglyphes
égyptiens, hâtivement écrite à Port-Saïd.

« J'avais pourtant de bien bonnes dispositions! mais
jusqu'ici j'ai consacré le plus clair de mes loisirs à une
sorte de lettre-journal qui circule dans ma famille. J'ai
appris d'ailleurs avec plaisir que lu en avais lu ou entendu
des extraits, qui probablement t'auront intéressé. La vie
de bord donne évidemment des loisirs, mais lu ne saurais
croire comme ces vingt-qualre heures passent vite et sans
qu'on s'en aperçoive. Il ne nous est pas arrive une seule
fois de trouver le temps long.

« Faute de pouvoir entrer dans des détails, je résumerai

mes impressions d'une manière générale, escale par escale :

« Port Saul : bazar d'exposition, Orient de camelote,
premières impressionsde coloris tropical cl de soleil aveu-
glant, cohue d'acheteurs et de vendeurs, cafés à terrasse
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comme sur les boulevards de Paris, mélange d'Orient et
d'Occident, eu somme ce sont bien les quartiers égyptiens

ou ducs de nos expositions universelles.

« Aden : première impression sauvage et réellement
nature du vrai Orient, montagnes arides et brûlées du
soleil, ville sans eau el sans végétation, site infernal cl
dantesque. Reaucoup d'Arabes, assez d'Hindous, un
nombre relativement considérable de Somalis (nègres
africains de la rive opposée), beaux types élancés. Des

caravanes de chameaux venant de l'inférieur. Sur tout
cela, l'occupation anglaise, principalement militaire et
stratégique, comme il appert de la splendide forteresse
qui surmonte la montagne.

« Colombo : première escale vraiment importante et
imposante, magnifique nature, végétation florissante de
bananiers, cocotiers, palmiers, aréquiers (noix d'arec),
bougainvillicrs (fleurettes mauves), aloës, manguiers,
mangoustans, bambous, arbres à gutta-percha, etc. Peut-
être, dans rémunération, s'est-il glisse quelques espèces de
Singapore. Je ne suis pas de la partie et l'aperçu ci-dessus
n'a aucune prétention scientifique. Mais comment le don-
ner une idée de la surabondance de toute celle végétation
qui porte à la fois feuilles, fleurs et fruits, qui déborde
partout, qui fait de chaque jardin une foret, qui cache et

couvre les maisons elles-mêmes comme dans un inextri-
cable fourré?

-
Les Anglais, qui sont ici les maîtres souverains, ont

bâti, planté, ratissé toute la colonie avec le luxcgrandiosc
qui leur est habituel. Larges allées, magnifiques pelouses,
promenades pour bicyclettes et voitures, superbe route
tout au bord de l'Océan Indien qui déferle et qui écume

avec tumulte comme une mer du Nord. Rcaux types d'in-
digènes fins et élancés; les hommes ont une figure de lion
qu'accentue la chevelure dressée comme une crinière et
singulièrement nouée en chignon, ainsi que les ailes du
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nez, très ouvertes et frémissantes. Ciel superbe, tempéra-
ture chaude el un peu humide, comme eu une serre.

« Singapore, où nous quittons définitivement notre
excellent et confortable Sachsen, qui file vers le Nord, sur
Hong-Kong et Sbangaï. Le port le plus célèbre d'Extrême-
Orient, point de croisement de presque tontes les lignes
de navigation internationale vers l'Asie, l'Amérique et
l'Australie. L'occupation anglaise a ii. mcorc fait mer-
veille : Un jardin botanique, qui compte parmi les plus
beaux de celte partie du monde; de grands magasins; des

rues animées et bien décorées; de grands hôtels; des ser-
vices publics organisés comme en Europe... en somme un
séjour fort agréable et une société cosmopolite dans tous
les degrés de l'échelle sociale. Première constatation de
l'envahissementchinois en masse. Singaporc est une ville
chinoise où l'Anglais est un étranger qui dirige. Enormé-
ment de Malais, qui sont d'ailleurs ici chez eux, mais qui
ne sauraient rien faire sans les Chinois. Quelques Cin-
galais, des Hindous el d'autres peuples encore. Teinte
cuivre cl teinte chocolat. Les blancs offrent moins de dis-
semblance entre eux, mais cependant on voit déjà pas
mal de types et on entend pas mal d'accents : Français,
Italiens, Allemands, Anglais, Hollandais, et n'oublions

pas les Relgcs.

a Enfin, le ,Siam et llamjUoh. L'arrivée par l'embou-
chure de la Menant est saisissante. Les deux rives sont
couvertes de végétation, comme tout ici. Les frêles et
hauts cocotiers, au tronc si élancé, dominent tout ce qui
les environne et secouent nu souffle de la brise leur jolie
touffe de feuilles, délicatement attachées et retombant
comme les longues plumes d'un oiseau.

« Le fleuve pénètre dans la forêt à la moindre marée el
partout le sol et l'eau voisinent. A tous moments des mai-
sonnettes apparaissent dans le feuillage, généralement
habitées par des pécheurs. Elles sont construites à la ma-
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nière des habitations lacustres, sur échafaudage de bam-
bous. Le bateau glisse silencieusement entre les deux
rives pareillement décorées, vraie féerie de verdure et de
fleurs. Par ci par là une agglomération pins importante ou
on temple bouddhiste. A un détour du fleuve, Rangkok
apparaît, morceau par morceau, la ville étant d'une éten-
due extrême pour le nombre d'habitants qu'elle contient.

-
Rangkok est une ville dont l'étranger ne peut se faire

une idée exacte dès le premier abord quant à sa configu-
ration d'ensemble. Elle est principalement située sur la
rive gauche du fleuve ; l'absence de pont rend les commu-
nications relativement peu faciles avec la rive droite. Il y
a dans la ville plusieurs parties fort distinctes : 1* la ville
Hovalc, c'est-à-dire l'ancienne cité jadis fortifiée el encore
aujourd'hui toute cmmuraillée, à laquelle on a accès par
plusieurs portes ; 2' la New Road et ses rues aboutis-
saules, quartier voisin de la Menant et qui comprend les
consulats, et autres administrations d'origine européenne.

Enfin, 3° le quartier de Sapatoom, qui est le nôtre.
Ici c'est vraiment la pleine campagne : les chemins sont
envahis par le gazon et la mousse; chaque maison, bien
séparée des autres, est enfouie dans un jardin qui est
limité par une haie de liserons actuellement en fleurs.
Nous sommes en pleine société belge; presque tous nos
compatriotes demeurent à (rois pas. Les maisons cons-
truites pour les Européens ne sont pas identiques aux
maisons siamoises : elles sont cependant, comme elles,
appropriées aux nécessités du climat. La véranda, au rez-
de-chaussée comme à l'étage, tient une large place de
l'habitation; les fenêtres n'ont que des volets, sans aucune
vitre; les murs sont en briques mais les plafonds en bois;
il n'y a ni caves ni greniers. D'aspectextérieur une maison
ainsiconcuc.au milieu de son jardin, fait l'effet d'une villa,
d'une maison de plaisance. Notre jardin a été fort aban-
donné par le précédant occupant et nous aurons à le créer,
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ou lotit au moins à le ressusciter. Il paraît, contrairement
à ce qui nous avait été dit, que les semis européens réus-
sissent assez bien. H y a des pétunias, des zinnias, des
amarantes, des quarantaines, des verveines. Voilà déjà
quelques souvenirs d'Europe. Quand nous aurons une
maison bien installée el un jardin un peu joli, nous tâche-

rons de faire prendre quelques photographies.

«.
Installés, nous ne le sommes pas encore bien définiti-

vement. Il reste des caisses à ouvrir et des meubles acces-
soiresà acheter. Peu de chose. Nous sommesarrivés le 19 oc-
tobre, nous avons passé huitjours dans un hôtelaffreux, puis
huit ou dix autres jours dans un logement provisoire. Enfin,

nous sommes arrivés ici le jeudi 10 novembre.

u
Plus tard. — Aujourd'hui c'est Wan-Pbra, les tri-

bunaux chôment et mon temps est libre pour les amis.
Wan-Pbra, pour nous, c'est dimanche. Par contre le
dimanche est à peu près un jour quelconque. II en est
autrement pour les maisons de commerce anglaises, les
ambassades, les consulats, etc., qui ont gardé le calendrier
européen. Le Wan-Pbra revient tous les six, sept ou huit
jours,suivant le cours de la lune. Comme la révolution de
la lune dure vingt-neuf jours et une fraction, il a été im-
possible de faire une division exacte suivant les phases;
on a introduit par-ci par-là dans l'année des jours interca-
laires, de là l'irrégularité des intervalles entre les U'au-
Phras qui se suivent. Il y a aussi des jours fériés. La
semaine dernière notamment il y a eu chômage général
pendant trois jours, à l'occasion de l'anniversaire du cou-
ronnement du roi, et nous avons eu la bonne fortuned'as-
sister ces trois jours à des fêles splendides, notamment à
une réception au palais royal qui était un vrai songe des
Mille et une nuits. Cela décourage la description, et tu
m'excuseras de ne pas l'essayer. Je verrai peut-être encore
bien des choses de ce genre, et je remets à plus lard des
tentatives de « style » sur ce sujet. Pour le moment, me

3
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souvenant de ta qualité de naturaliste distingué (je ne
veux pas dire empailleur, suivant l'acception déplorable
qui s'est accréditée), je voudrais te faire un petit chapitre
d'histoire naturelle. Mon ignorance de la botanique, dont
j'admire les manifestations sans en savoir les lois ni les
classifications, m'a malheureusement empêché de te faire
autre chose qu'une énumération informe. Tu t'en tireras
comme tu pourras, je connais ton imagination et cela me
console. Puis, comme lu es 1res savant, lu dois avoir
beaucoup lu sur l'Orient et cela suppléera à ma pénurie
de descriptions botaniques. Je jouis de toute celle nature
dans son ensemble, et je m'émerveille de me promener
Jin novembre au milieu de parcs et de jardins verdoyants
tout (achetés de fleurs jaunes, mauves, pourpres, etc.;
il y en a, il y en a! L'arbre appelé

-
flamboyant

« esl un
des plus beaux, il a la fine feuille du mimosa cl des fleurs
couleur rouge capucine éblouissantes.

-
Il y u aussi des fleurs ressemblant à celles du chèvre-

feuille, et une sorte de liseron, à fleurs mauves 1res
évasées, qui grimpe le long de nos baies. Puis les cocotiers,
les bananiers, et aussi les bambous, dont les liges agitées

par le veut se frottent les unes contre les autres avec un
très singulier craquement.

ce
A la campagne, les champs de cannes à sucre et les

immenses rizières produisent un saisissant effet. Nous

avons vu aussi, dans les environs de Rangkok, celle espèce
particulière de palmier dont on extrait l'huile de palme.
A Singaporc on voit le bananier en éventait, presque
inconnu ici, étalant ses larges feuilles en un vaste demi-
cercle, exactement comme la queue d'un paon qui fait la

roue. Le bananier est ici l'arbre de tous les emplois : les
natifs vivent vingt-quatre heures avec des bananes frites ;
la large feuiHc sert d'enveloppe pour faire des paquets,
tandis que la nervure centrale, détachée au couteau, fait

un lien excellent.
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c Passons au règne animal. A la campagne l'animal le
plus remarquable et le plus utile est le buffle ou huffclo.
On en voit des troupeaux considérables dans toutes les
parties du pays. Il est plus indispensable ici que ne le sont
à nous nos bestiaux. Lui seul, grâce à sa force énorme, à

sa base solide, qui lui donne l'allure de l'hippopotame,
peut traverser les rizières inondées sans risquer de s'en-
liser. Sur son dos, où il est aussi à l'aise que sur la

croupe arrondie d'un éléphant, le cultivateur siamois
arpente eu lotis sens les immenses champs do riz, sème,
entretient et récolte. Le buffle vit très bien dans l'eau où
il séjourne quelquefois longtemps, les naseaux seuls
émergeant à la surface. On voit souvent, perchés sur son
dos énorme, des corbeaux et des ibis blancs. C'est une
sorte d'association; ces oiseaux le débarrassent des sang-
sues qui s'attachent à lui à la traversée des rizières.

-
Très jolis les ibis blancs, nous en voyons pas mal

près du canal qui passe le long de notre jardin. Vu aussi,
à la campagne, des martins-péchciirs richement colorés et
des aigles de Chine. A Rangkok même, les vautours
abondent : on les voit de tous côtés, sur des toits, sur des
arbres, tournoyant à proximité des cimetièresouau-dessus
des décombresd'incendies, partout où il y a des charognes
à flairer. Les corbeaux, très grands, à dès long bec, et
qui paraissent encore plus noirs qu'en Rclgiquc sous ce
soleil tropical, habitent les mêmes parages que les vau-
tours cl sont mille fois plus nombreux. De nos fenêtres

nous en voyons des légions. (Nous sommes non loin d'un
cimetière chinois où l'on enterre à très peu de profon-
deur.)

« Monénuméralion va cahin-caha, sans ordre : c'est une
énumération anarebique. Tu sais, cher et excellent cama-
rade, que mes connaissances zoologiqucs ne le cèdent en
rien à mon savoir botanique. Tu feras la classification loi-
même, si l'envie t'en prend. Moi je continue ta flânerdans
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Bangkok, et je regarde pour loi les animaux qui se bala-
dent de droite el de gauche. Des deux côtés de la rue, je
vois des chiens hideux, couverts de plaies, le poil malade

ou absent, faméliques, sans forces, se traînant avec peine,
de vrais squelettes de chien*. Parfois la voiture en écrase

un qui n'a pas eu la force de se garer à l'approche des
chevaux. Je vois aussi des chats, mais ce sont de vul-
gaires chats de gouttière comme l'Occident les connaît, et
le chat siamois, s'il n'esl (ont à fait une légende, est tout

au moins une exception. C'est une espèce dégénérée qui

se fait très rare et quelques-unsde nos amis qui en ontdes
échantillons les gardent jalousement cl \cs enferment à
clef, quand ils quittent la maison! — Pas de chevaux au
Siam, mais uniquement des poneys. Quand nous reverrons
de grands chevaux, cela nous paraîtra bien drôle cl presque
effrayant. Les petits poneys de ce pays sonl d'excellents
trotteurs; on en use et on en abuse, car Rangkok, bâtie
très au large, remplit un espace immense et les distances
sont interminables. Hélas! nos bonnes promenades à pied,
elles sont loin! Impossible ici de faire vingt pas dans la

rue sur ses jambes sans être suffoqué de poussierect.de
chaleur et à moitié écrasé par les indigènes ou leurs véhi-
cules.

-
Ajoutons la partie comestible du règne animal sia-

mois : des boeufs, des canards (des myriades), des pou-
lets, etc., etc. Peu ou point de moulons. — Quant aux
poissons (tu frémis de cet amalgame d'animaux!), ils sont
exquis, délicieux, inestimables! Aucun poisson d'eau vive

ou d'eau salée que lu peux avoir eu la bonne fortune de
manger en fa vie ne peut (c donner idée de ce que c'est
qu'un poisson du Siam.

" Après t'avoir parlé des animaux que nous mangeons, il
est juste de te dire un mot de ceux qui nous mangent. Le
plus terrible entre tous, c'est le moustique. Il est encore
au-dessus de sa réputation. Petite bête d'aspect insigni-



FAIXE ET FLORE ai

fiant, sans couleur, il reste fort tranquille tout le long
du jour et commence la bataille très régulièrement vers
5 heures du soir. Comme la figure el les mains, en règle
générale, s'agitent trop pour permettre une attaque suivie
de succès, le moustique s'en prend à la cheville, que la
chaussette rend d'un accès facile. Alors les démangeaisons
commencent cl n'ont plus de cesse. C'est un geste reçu,
même dans un salon, que de se gratter la partie atteinte,
pourvu qu'on le fasse avec discrétion... D'aucuns, et je
suis de ceux-là, n'hésitent pas à se frotter les chevilles
l'une contre l'autre, à la façon des mouches arrêtées sur
une muraille et qui font leur toilette. J'ai vu, monsieur,
oui, j'ai vu en plein club, une très respectable dame qui

se livrait à celte douce et réconfortante occupation, mal
dissimulée par les jupes qui recouvraient le champ de
bataille.

-
Autre siège, un peu plus lard, aussitôt qu'on allume les

lampes. Autour de la flamme se fait le ralliement de toutes
les bestioles que produit, eu quantité innombrable, ce
climat tropical par trop fécondant : il y a des fourmis, des
moucbelles, des scarabées, des papillons, des sauterelles,

sans compter toutes celles auxquelles je ne saurais donner
de nom. Cette population s'agite autour des lampes, d'où
elle se répand de droite cl de gauche, sur le buvard où
l'on écrit, sur le livre qu'on lit, dans la lasse de (hé, dans
le verre de limonade; délicieux! Impossible d'avoir des
lampes sur le bureau ou sur la table où l'on mange; on
les applique de préférence au mur où les moucbelles font
bientôt des centaines de petites lâches noires. Non loin,
de petits lézards blancs, les margouillats, sont aux aguets
cl leurs queues frétillent d'allégresse. Les moucbelles en
question sont parmi leurs meilleures proies.

* Les fameuses fourmis blanches qui rongent le bois

nous ont déjà donné quelque ennui. J'ai entendu parler
d'un scorpion, mais n'en ai point aperçu encore. J'ai vu
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deux serpents depuis noire arrivée : l'un était mort (on
venait de le tuer) et l'autre vivant. H y en a beaucoup,
mais la plupart sont sans danger. Cependant dans le
doute on les assomme toujours à coups de bâton.

«
Voilà mon énuméralion, très imparfaite, parce que

je mets mon amour-propre à ne parler que de ce que j'ai
vu. Or je suis un résident d'un mois, ni plus ni moins. 11

va d'ailleurs sans dire que les espèces sauvages ne se ren-
contrent ni à Rangkok, ni même aux environs. Les singes
habitent les rives désertes de la Menant, on a quelquefois
l'occasion d'en voir, du moins quelques espèces com-
munes. Personne n'a pu me renseigner sur les cynocé-
phales mentionnés par des auteurs. Le rhinocéros ne se
rencontre que dans les provinces de l'intérieur, ainsi que
le ligre el l'éléphant. Je ne parle pas des éléphants blancs
sacrés que nous avons vus dans l'enceinte du palais, et
qui sont en réalité brun clair, comme du café au lait ou
le linge d'Isabelle, notre gracieuse souveraine, si le siège
d'Osteudc avait duré dix ans.

..
A plus lard des détails, quand je connaîtrai mieux le

pays. Pour le moment lu n'as que les impressions super-
ficielles d'un touriste qui vient de défaire les courroies de

sa valise...

« Emile JOTTRVXD. »
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Birmans ont engagé un avocat dcMoulmeîndont les hono-
raires atteindront, dit-on, quinze à vingt mille roupies,
sans compter les frais d'un voyage d'un mois à travers les
montagnes et la jungle, dans des régions non exemptes de
dangers. La profession d'avocat n'est donc pas toujours
aussi sédentaire qu'on le croirait.

Il parait «pie dernièrement, comme le train vers Korat
quitlait Klong Paï, localité qui eu esl distante d'environ
GO kilomètres, des voyageurs ont aperçu à moins de
30 mèlrcs de la voie un tigre qui emportait une biche. Le
bruit du train, et le coup de sifflet que donna le machi-
niste effrayèrent le fauve qui lâcha sa proie et bondit dans
la forêt où on le penlit «le vue. Que n'élions-nous là! Ce
n'est pas tous les jours qu'on a l'occasion de contem-
pler avec tranquillité el confort de semblables scènes de
vie sauvage. Il est vrai, quand j'élais petit, j'ai vu souvent
des dromadaires le long de la voie ferrée, el j'entendaisdu
train rugir les lions et les tigres... mais c'était quand j'ar-
rivais «lans la gare d'Anvers voisine du Jardin zoologique!

Malgré ce fait divers pittoresque, nos impressions de
Korat manquent un peu de grands animaux. La vérité est
que la province est si peu peuplée que les fauves ont tout
l'espace nécessaire pour se tenir en sûreté dans des
repaires inaccessibles. D'anlrc part le ligre, qui vil de
maraude, recherche plus volontiers le voisinage de l'homme
et du bétail, les fermes l'allireul comme les bergeries attirent
les loups. Il choisit donc des districts plus cultivés que la
province de Korat. Il y en a cependant dans toutes les
parties du Siam, mais aucune statistique n'existe, vraiment
digne de foi, sur laquelle on puisse baser une comparaison

avec l'Inde et la Chine, autres séjours des grands félins.
J'aimais à faire causer les natifs sur ces choses, à Korat,
et rien n'était plus curieux (pic les hésitations, les contra-
dictions, l'allure vague de leurs récils et de leurs ren-
seignements. Le rhinocéros se nourrit exclusivement
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de broussailles et n'a aucune raison d'apparaître eu
pays civilisé. Des chasseurs «le profession, Siamois et Bir-

mans, le poursuivent à la piste parfois plusieurs jours, le
guettent pendant des heures du haut d'un arbre. Il faut
l'approcher de 1res près pour avoir chance de l'abattre
d'un coup de feu à l'oreille on au défaut jlc l'épaule. Un
rhinocéros rapporte de soixante à cent ticaux. Les Chinois
font grand usage de la chair et du sang pour des remèdes
qui se vendent fort cher. Les cornes sont recherchées, le
cuir sert à divers emplois, on taille dans son épais-

seur des cannes et des gourdins. Les léopards abondent et
les Siamois les capturent volontiers en bas âge. H y a
aussi maintes espèces de félins plus petits, de la famille
du chat sauvage.

Les éléphants voyagent en bandes. Propriété royale, ils

ne peuvent être chassés dans aucune partie du Siam. Des

gens ont été condamnés à «lix nus «le prison pour ce fait,
qu'ils avaient commis par esprit de lucre, pour faire argent
de l'ivoire.

Quant aux serpent -,
je ne crois pas qu'il y en ait plus à

Korat qu'à Bangkok, puisque nous en trouvons jusque
dans nos jardins, notamment le fameux cobra dont la mor-
sure tue en «pielques minutes sans qu'on y connaisse de
remède. Les natifs m'ont parlé d'une sorte de python dif-
licile à exterminer qu'ils font périr d'une manière origi-
nale : il faut un poney très rapide; on s'empare des ceufs

par surprise,on monte à chevalet l'on vole comme lèvent
jusqu'à un endroit où l'on a préparé un seau d'eau bouil-
lante dans lequel on les jette. Le python furieux part à

toute vitesse, il se précipite à la suite de ses oeufs et
plonge la télé dans le seau où le drame trouve ainsi sa
conclusion par le Irepas de (ouïe la famille.

Se non c vero...
Je me sens fout à fait bien portante de nouveau, el cela

parce que j'ai pu me remettre en chasse el dénicher
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quelques bibelots dans les pavviishops qui se rouvrent
peu à peu et se résignent à passer par les exigences de
la nouvelle loi. Je ne comprends pas trop moi-même quel
charme je trouve à aller dans de sales boutiques où
M. Joltraud prétend qu'il suffoque, toucher de sales objets
et marchander avec des Chinois retors et malins dans
une écoeurante odeur de poisson et de cuisine. Et cepen-
dant, c'est un sport pour moi sans pareil! Mes trouvailles
empilées dans la voilure ou liées au siège de derrière,
parfois même remontant les jambes du syce jusqu'à son
menton, je rentre avec fracas dans la cour. Le boy et
le coolie, résignés, viennent décharger et recevoir mes
instructions pour épousseter ceci, récurer cela, ou laver
autre chose à grande eau dans le klong. Qu'ils me croient
folle, cela ne fait pas pour moi le moindre doute. Cepen-
dant, quand un objet délabré réapparaît au salon repeint,
redoré, retapé, ils aiment à aller regarder, quand ils
croient que je ne les vois pas...
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