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Gli umanisti e il rinoceronte. 
Passando per Dürer

Maria Agata Pincelli

i

Nel maggio 1515 la nave portoghese Nossa Senhora de Ajuda 
conduceva per la prima volta nell’Europa moderna un 
esemplare di rinoceronte indiano.1 L’animale, che non era 
più comparso in Occidente dal terzo secolo d. C., era un 

dono di Muzafar II, sovrano dell’attuale Gujarat nell’India occidentale, 
al viceré del Portogallo a Goa Alfonso Albuquerque. Questi, constatate 
le difficoltà di mantenimento dell’enorme animale nella piccola colonia, 
aveva a sua volta deciso di inviarlo al suo sovrano, Manuele I, perché lo 
collocasse nella nuova ménagerie reale di Ribeira.2 

L’arrivo della fiera a Lisbona suscitò grande scalpore e spinse Manuele I 
ad organizzare uno spettacolo incentrato sullo scontro fra il rinoceronte e 
uno degli elefanti del suo serraglio. Amante dei divertimenti stravaganti 
e desideroso di offrire alla corte e alla regina un’inconsueta distrazione, 
Manuele I intendeva testare la veridicità delle fonti classiche, in particolare 
Plinio, che dipingevano il rinoceronte come l’acerrimo nemico dell’elefante, 
capace di ingaggiare con questo duelli mortali. Lo spettacolo ebbe luogo il 3 
giugno 1515 con grande concorso di folla e si concluse con l’ignominiosa fuga 
del giovane elefante scelto per contrastare il nuovo acquisto dello zoo reale.3 

1. Sull’arrivo del rinoceronte in Portogallo esiste un poemetto del medico fiorentino 
Giovanni Giacomo Penni, Forma e natura e costumi de lo rinocerote, pubblicato a Roma 
il 13 luglio 1515. Si veda Ugo Serani, “Forma e natura e costumi de lo rinocerote 
de Giovanni Giacomo Penni: Texto y Traducción”, Etiópicas, II, 2006, pp. 146–171. 

2. Gustave Antoine Loisel, Histoire des ménageries de l’Antiquité à nos jours, Parigi 
1912, I, pp. 217–219.

3. Si vedano Thomas H. Clarke, The Rhinoceros from Dürer to Stubbs: 1515–1799, 
Londra e New York 1986, p. 19, e Silvio A. Bedini, The Pope’s Elephant: An Elephant’s 

Journey from Deep India to the Heart of Rome, New York 2000, pp. 115–118.
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il duca Alessandro [de’ Medici]…desiderava farsi famoso per guerra, 
dicendo che per acquistar gloria e per la fazione imperiale sarebbe 
animosamente entrato in ogni difficile impresa, deliberando di 
vincere o morire. Mi domandò dunque un giorno con istanza che io 
gli volessi trovare una bella impresa per le sopraveste d’arme secondo 
questo significato. E io gli elessi quel fiero animale, che si chiama 
rinocerote, nemico capitale dell’elefante, il quale essendo mandato a 
Roma, acciò che combattesse seco, da Emanuello Re di Portogallo, 
essendo già stato veduto in Provenza, dove scese in terra, s’affogò per 
mare per un’aspra fortuna negli scogli poco sopra Porto Venere, né fu 
possibile mai che quella bestia si salvasse, per essere incatenata, ancor 
che nuotasse mirabilmente, per l’asprezza degli altissimi scogli che fa 
tutta quella costa. Però ne venne a Roma la sua vera effigie e grandezza 
e ciò fu del mese di Febraio l’anno 1515, con informazioni della 
natura sua, la quale, secondo Plinio e sì come narrano i Portughesi, 
è d’andare a trovare l’elefante assaltandolo e percotendolo sotto la 
pancia con quel duro e acuto corno ch’egli tiene sopra il naso, né mai 
si parte dal nemico né dal combattimento finché non l’ha atterrato 
e morto…Fecesi dunque la forma del detto rinocerote in bellissimi 
ricami che servivano ancor per coperta di cavalli barbari, i quali 
corrono in Roma e altrove il premio del palio, con un motto di sopra 
in lingua spagnola: “Non buelvo sin vincer”, io non ritorno indietro 
senza vittoria, secondo quel verso che dice: “Rhinoceros nunquam 
victus ab hoste redit”. E parve che questa impresa gli piacesse tanto 
che la fece intagliare di lavoro d’agimia nel corpo della sua corazza.7

Nella scelta del rinoceronte come impresa per Alessandro de’ Medici c’è 
tutto l’entusiasmo dell’erudito Giovio per un frammento di antichità che 
tornava alla luce, non diversamente da uno di quei reperti su cui si era 
esercitata per decenni la curiosità antiquaria degli umanisti. 

Il rinoceronte, già descritto nelle fonti greche, era ben noto al mondo 
romano, come dimostrano testimonianze letterarie ed archeologiche. 
Il primo esemplare fu visto a Roma nel 55 a. C. durante gli spettacoli 

7. Paolo Giovio, Dialogo dell’imprese militari e amorose, a cura di Maria Luisa Doglio, 
Roma 1987, pp. 70–71.

Con il pretesto di offrire la possibilità di ripetere l’esperimento, ma in 
realtà per rafforzare le relazioni diplomatiche con Roma, da cui si attendeva 
il riconoscimento dei diritti portoghesi sui nuovi possedimenti orientali, il re 
decise di inviare in dono il rinoceronte a Leone X, a cui già l’anno prima aveva 
regalato un elefante, il celeberrimo Annone;4 l’animale fu così nuovamente 
imbarcato e salpò alla volta dell’Italia nel dicembre 1515, non senza aver 
lasciato una traccia di sé nei rilievi marmorei della Torre di Belém, allora in 
costruzione sulle rive del Tago per celebrare la scoperta della rotta per l’India.

Il secondo viaggio del rinoceronte fu inizialmente tranquillo: nel gennaio 
1516 la nave approdò a Marsiglia proprio mentre la città festeggiava la vittoria 
nella battaglia di Marignano. Re Francesco I, avuta notizia dell’arrivo 
della nave dal singolare passeggero, non si lasciò sfuggire l’occasione di 
ammirare l’animale, la cui vista rafforzò in lui il desiderio, già espresso 
in una lettera al re del Portogallo,5 di procurarsi animali esotici per la sua 
corte. Il prosieguo del viaggio non fu altrettanto felice: all’altezza di Porto 
Venere la nave, sopraffatta da una tempesta, fece naufragio e il suo prezioso 
carico non sopravvisse. La carcassa del rinoceronte, ripescata sulla spiaggia 
di Villafranca, fu sottoposta ad imbalsamazione e nuovamente imbarcata 
alla volta di Roma. Non si hanno notizie certe sul suo arrivo nella città 
eterna: una lettera di Manuele I all’ambasciatore portoghese a Roma Miguel 
da Silva6 sembra essere stata scritta allo scopo di contrastare le sempre più 
frequenti voci sul mancato invio al pontefice dei doni promessi. Resta il 
fatto che del rinoceronte si perdono subito le tracce: sono solo ipotesi la sua 
distruzione durante il Sacco di Roma del 1527 o il suo trasferimento nella 
collezione naturalistica della famiglia de’ Medici a Firenze, nessuna notizia 
certa può infatti essere addotta a sostegno dell’una o dell’altra eventualità.

Tuttavia le parole di Paolo Giovio nel Dialogo dell’imprese militari e amorose 
(1551), nel ripercorrere con vivacità le vicende della sfortunata fiera, 
sembrerebbero avvalorare l’ipotesi dell’arrivo a Roma del rinoceronte 
imbalsamato:

4. Su Annone, si veda Bedini (vedi n. 3). La vicenda del rinoceronte e il suo viaggio 
a Roma sono stati lo spunto per il romanzo di Lawrence Norfolk, Un rinoceronte per 

il papa. Storia di una perigliosa spedizione nell’anno Domini 1516, Milano 1999. 
5. Citata in Bedini (vedi n. 3), p. 128.
6. Ibid., pp. 130–131.
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Virgilius ‘gemino dentalia dorso’ [si confronti Georgica I.172] vel 
quoniam rhinoceros habet duo cornua, ut apud Pausaniam [9.21.2] 
solum legi, quorum alterum insigni magnitudine ex naribus extat, 
alterum superne erumpit, exiguum quidem sed validissimum...12

Calderini quindi, sulla scorta di Pausania, attribuiva al rinoceronte un 
duplice corno laddove precedentemente Niccolò Perotti nel Cornu Copiae, 
monumentale enciclopedia del mondo antico sotto forma di commento a 
Marziale, aveva descritto il rinoceronte come una fiera dotata di un solo 
corno atto ad attaccare l’elefante, suo mortale nemico, colpendolo al ventre.13

È evidente che Perotti, a differenza di Calderini, aveva ignorato il 
problema del gemino cornu dell’epigramma XXII rifacendosi a quella che 
appariva come la più ovvia raffigurazione del rinoceronte, il cui corno (o 
corni) veniva a costituire un vero rebus filologico. Non sorprende perciò 
che al misterioso animale Angelo Poliziano decidesse di dedicare, in 
polemica con Calderini, un capitolo della prima centuria dei Miscellanea.14 
L’attacco sferrato dall’Ambrogini metteva in evidenza come in opposizione 
a Pausania, ripreso dall’umanista veronese per commentare l’epigramma 
di Marziale, altre fonti concordassero nell’attribuire al rinoceronte un 
solo corno: Plinio e Solino, per primi, e poi Tertulliano che cita un 
rhinoceros unicornis nell’Adversus Marcionem (III.18.15). La polemica andava 
poi oltre, sfidando Domizio sul terreno dell’interpretazione dello stesso 
Pausania, che secondo Poliziano, avrebbe parlato del “toro etiopico”, 
chiamato da alcuni rinoceronte per una qualche somiglianza con 
quell’animale: l’attribuzione a questo di un corno “insigni magnitudine” 
e di un altro più piccolo, ma “validissimum” sarebbe stata una forzatura di 
Calderini per interpretare il testo di Marziale, in cui Poliziano proponeva 

12. “Virgilio scrive ‘un duplice dente sul dorso’ perché il rinoceronte, come ho 
letto solo in Pausania, ha due corni, di cui uno emerge dal naso, l’altro spunta di 
sopra, piccolo ma molto robusto”.

13. “Rhinoceros cornu unum in nari habet, unde ei est nomen apud Graecos”: cito 
dall’edizione di Strasburgo del 1506, fol. XLVI.ll. 37–38.

14. Angelo Poliziano, Miscellaneorum Centuria Prima, Firenze 1489, capitolo 56.

offerti da Pompeo nell’anno del suo consolato e tutto lascia pensare che 
si trattasse di un rinoceronte africano, dono di Tolomeo Aulete appena 
ritornato sul trono d’Egitto.8 Anche Augusto era solito esibire gli animali 
rari catturati o ricevuti in dono: Dione Cassio (Historia romana, LI.22.5) 
afferma che un rinoceronte ed un ippopotamo furono utilizzati per gli 
spettacoli celebrativi della sconfitta di Antonio e Cleopatra nel 29 a. C., 
mentre Svetonio (Vita di Augusto, XLIII) attesta che un rinoceronte fu 
esposto nel recinto dei Saepta Iulia. 

La più celebre menzione letteraria di giochi del circo con il rinoceronte, 
la cui popolarità è attestata anche dalle tesserae di accesso agli spettacoli 
con il ritratto dell’animale,9 è certamente quella dell’epigramma XXII del 
Liber de spectaculis di Marziale: 

Sollicitant pavidi dum rhinocerota magistri
 seque diu magnae colligit ira ferae,
desperabantur promissi proelia Martis,
 sed tandem rediit cognitus ante furor.
Namque gravem cornu gemino sic extulit ursum
 iactat ut impositas taurus in astra pilas...10

Il portentoso animale non poteva non suscitare la curiosità dei lettori 
quattrocenteschi del poeta latino: nei Commentarii in Martialem stampati a 
Roma il 22 marzo 1474,11 Domizio Calderini, che al poeta aveva dedicato 
alcuni corsi nello Studium Urbis, così scriveva a proposito di questi versi:

8. Si veda William Gowers, “The Classical Rhinoceros”, Antiquity, XXIV, 1950, 
pp. 61–71.

9. Tesserarum Urbis Romae et Suburbi Plumbearum Sylloge, a cura di Michael I. 
Rostowzew, San Pietroburgo 1903, nn. 643–659. 

10. “Mentre i domatori paurosi pungolano il rinoceronte / e la belva raccoglie 
dentro di sé la rabbia a lungo repressa, / si perde la speranza di vedere i promessi 
combattimenti; / ma alla fine esplode l’ira già nota. / Come un toro scaglia i fantocci 
alle stelle / così la fiera solleva al cielo con il duplice corno un orso pesante”.

11. Per i Commentarii in Martialem, si veda Maurizio Campanelli, Polemiche e filologia 

ai primordi della stampa. Le Observationes di Domizio Calderini, Roma 2001, pp. 11–21.
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citazione di Eucherio, mai menzionato prima a proposito del rinoceronte, 
è una vera e propria rarità: le opere del vescovo lionese erano state da poco 
riscoperte grazie ad Erasmo, che nel 1517 aveva curato la pubblicazione a 
Lovanio dell’epistola De Contemptu Mundi, lodandone la lingua e lo stile. 
Tra il 1523 e il 1528 Claudio Chevallon aveva pubblicato a Parigi altri 
testi di Eucherio fra cui le Formulae Spiritalis Intelligentiae e le Instructiones, 
sottolineando che si trattava di testi “nusquam hactenus impressi”.19 

Valeriano continua poi con una preziosa annotazione:

Praeterea qui nuper allatus est ex India inferiori ad Lusitaniae regem, 
cuius imaginem ad Leonem X P. M. transmissam vidimus, unum quidem 
in nare cornu habet, alterum superne prorumpit, non adeo magnum, sed 
praevalidum esse Lusitani omnes, qui animal viderunt, attestantur.20

La trattazione sul rinoceronte prosegue quindi con l’osservazione 
che i commentatori biblici hanno spesso confuso il rinoceronte con il 
monoceronte, descritto da Plinio nel libro VIII della Naturalis Historia, ed 
assimilabile all’animale a cui era attribuita una particolare predilezione 
per la pudicizia delle fanciulle, oltre che un corno capace di fungere da 
antidoto contro i veleni. Questo non deve essere confuso con l’animale 
dal naso provvisto di corna e che, come sottolinea Valeriano, è simbolo 
dell’uomo forte e robusto, proprio come attesta Eucherio. Segue poi 
la disamina di alcuni passi scritturali e delle corrispondenti traduzioni 
latine,21 ma ciò che colpisce soprattutto nel capitolo degli Hieroglyphica è la 

19. Salvatore Pricoco, “Le edizioni del De contemptu mundi di Eucherio di Lione 
fra XV e XVI secolo”, in I Padri sotto il torchio. Le edizioni dell’antichità cristiana nei secoli 

XV–XVI, Atti del convegno di studi (Certosa del Galluzzo, Firenze, 25–26 giugno 
1999), a cura di Mariarosa Cortesi, Firenze 2002, pp. 53–64, in part. 53–55.

20. “Inoltre quello che da poco è stato portato dall’India inferiore al re del 
Portogallo, di cui abbiamo visto l’effigie inviata a Leone X, ha proprio un corno sul 
naso, un altro corno spunta di sopra, non grande, ma molto forte, come attestano tutti 
i Portoghesi che videro l’animale”. Cito dall’edizione degli Hieroglyphica stampata a 
Basilea nel 1575, c. 21v.

21. Valeriano polemizza con la nuova traduzione latina della Bibbia del domenicano Valeriano polemizza con la nuova traduzione latina della Bibbia del domenicano 
Sante Pagnini che aveva sostituito a Numeri 24.8 il rhinocerontis della Vulgata con il più 
corretto unicornis. La Veteris et Novi Testamenti Nova Translatio fu pubblicata nel 1527, ma 
Valeriano probabilmente ne conosceva già alcuni estratti dato che il Pagnini insegnava 

spregiudicatamente di considerare “gemino cornu” non come ablativo, 
ma come dativo riferito al toro, dotato infatti di due corna.15

Nella stampa del 1556, il secondo libro degli Hieroglyphica di Pierio 
Valeriano reca la dedica al cardinale Guido Ascanio Sforza con il titolo 
De Iis quae per Elephantum et Rhinoceronta Significantur ex Sacris Aegyptiorum 

Litteris, mentre nel manoscritto autografo 86-A39 della biblioteca 
del Getty Institute di Santa Monica il dedicatario è Miguel da Silva, 
ambasciatore portoghese a Roma e la trattazione riguarda il solo elefante; 
criteri esterni permettono poi di datare l’autografo agli anni 1518–22.16 
Bisogna quindi supporre che il capitolo relativo al rinoceronte sia stato 
aggiunto successivamente a questa data. Come è noto, Valeriano si 
propone di illustrare il significato simbolico di una serie di immagini ed 
il rinoceronte non fa eccezione. Secondo alcuni la belva è simbolo della 
lentezza nell’ira, anche se è noto che una volta irritato diventa ferocissimo. 
Chi poi vuole evocare l’immagine di un re potente messo in difficoltà 
dalle arti di un avversario più debole raffigura un elefante aggredito da 
un rinoceronte. Il rinoceronte, continua Valeriano, è geroglifico della 
robustezza, come tramanda Eucherio di Lione, che, riportando Giobbe 
39:9 nella traduzione della Vulgata “Numquid vult rhinoceros servire 
tibi?” (“forse che il rinoceronte vuole sottomersi a te?”), attribuisce alla 
fiera un duplice corno.17 In realtà il verso biblico si riferisce al bufalo, ma a 
Valeriano l’interpretazione del vescovo lionese serve per mettere d’accordo 
le monete di Domiziano,18 citate in apertura e raffiguranti un rinoceronte 
africano, e quindi bicorne, con il passo di Marziale. Va sottolineato che la 

15. John Dunston, “Studies in Domizio Calderini”, Italia Medioevale e Umanistica, 
XI, 1968, pp. 143–144.

16. Stephane Rolet, “Genèse et composition des Hieroglyphica de Pierio 
Valeriano: Essai de reconstitution”, in Umanisti bellunesi fra Quattro e Cinquecento, 
Atti del convegno (Belluno, 5 novembre 1999), a cura di Paolo Pellegrini, Firenze 
2001, p. 218. 

17. Valeriano mette insieme un passo delle Formulae “Rinoceros fortis quisque 
vel in bonam vel in malam partem; in libro Iob secundum Hebraeum. ‘Numquid 
volet rinoceros servire tibi?’” e un passo delle Instructiones “Rhinoceros fera terribilis 
gemina in naribus gestans cornua”: Eucherii Lugdunensis, Formulae Spiritales 

Intellegentiae: Instructionum Libri Duo, a cura di Carmela Mandolfo, Turnhout 2004.
18. Harold Mattingly, Coins of the Roman Empire in the British Museum, II: Vespasian 

to Domitian, Londra 1930, Domitian nn. 496–498, e 499–500.
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menzione di quell’“imago ad Leonem X P.M. transmissa” (“l’effigie inviata 
a Leone X”). Viene da chiedersi se Valeriano si riferisca allo sfortunato 
rinoceronte naufragato nelle acque del Tirreno e poi imbalsamato ed 
inviato al Papa, a cui allude anche Giovio datandone l’arrivo a Roma nel 
febbraio 1515. Ma un’altra ipotesi mi sembra assai più probabile: quando 
Valeriano compose il capitolo dedicato al rinoceronte, come si è detto tra 
il 1518 e il 1522, aveva già conosciuto un’ampia diffusione la celeberrima 
xilografia realizzata nel 1515 da Albrecht Dürer sulla base di una lettera 
inviata a Norimberga da un mercante tedesco (Fig. 1).22 Il rinoceronte di 
Dürer presenta, come è noto, una serie di caratteristiche che non hanno 
riscontro nella realtà, prima fra tutte il piccolo corno che spunta sulla 
schiena dell’animale. Hermann Walter ha acutamente messo in evidenza 
l’influenza del dibattito filologico sull’opera dell’artista tedesco,23 ma 
con Valeriano i termini della questione risultano invertiti: l’umanista 
bellunese, che ha ben presente quel dibattito e che è a conoscenza delle 
fonti a favore del doppio corno del rinoceronte, fra cui spicca per novità 
Eucherio, ritrova nell’incisione di Dürer una conferma dell’esistenza di un 
duplice corno. L’immagine del rinoceronte, realizzata dall’artista tedesco 
e fedelmente riprodotta accanto al testo degli Hieroglyphica (Fig. 2), viene 
posta dall’ultimo erede della grande tradizione filologica quattrocentesca 
sullo stesso piano delle fonti classiche e delle monete emesse da Domiziano 
con l’effigie del grande mammifero e con queste interagisce, divenendo 
essa stessa parte di un prezioso recupero antiquario.

lingue orientali a Roma. Sul Pagnini, si veda Monique Hulvey, “Les bibliothèques 
retrouvées de Sante Pagnini, dominicain de Lucques et de Pierre Bullioud, ‘gentil-
homme’ lyonnais: en hébreu et en grec”, Bulletin du bibliophile, I, 2009, pp. 79–106. 

22. Giovanni Maria Fara, Albrecht Dürer. Originali, copie, derivazioni, Firenze 2007, 
pp. 362–366.

23. Hermann Walter, “Contributi sulla recezione umanistica della zoologia antica. 
Nuovi documenti per la genesi del ‘1515 Rhinocerus’ di Albrecht Dürer”, Res publica 

litterarum, XII, 1989, pp. 267–277.
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1. Albrecht Dürer, Rinoceronte, 1515, 
xilografia, 30,1 5 24,1 cm. Department
of Prints and Drawings, British Museum, 
Londra, no. 1895,0122.

pincelli (pp. 445–452)

2. Anonimo, Rinoceronte, da Pierio 

Valeriano, Hieroglyphica, Basilea 1556, 
p. 21.


