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2. QUELQUES POINTS DE VUE AU TOURNANT DES
XVIEME ET XVIIEME SIECLES



2.1 - ANDRE THEVET, COSMOGRAPHE, LES
LICORNES ET LES UNICORNES

André Thevet n’‘avait qu’assez peu voyagé, et son abondante ceuvre de
cosmographe attira sur Ilui les sarcasmes. Au hasard des pages d’une ceuvre
abondante, description baroque du monde connu et inconnu, on découvre des
créatures étonnantes, licorne amphibie, licorne a deux cornes, et un gentil traité de

la licorne.



La Pampa du Brésil abonde en rhinocéros, animaux que
l'on peut aisément imaginer si I'on a déja vu des licornes.

Jean Paulhan,
citation apocryphe d’André Thevet

...mais cet auteur est fort suspect, aussi bien qu’/André
Thevet, qui écrit que le Roy de Monomotapa le mena a la
chasse de la licorne, qui est fréguente, dit-il, en son
royaume; & qu’il luy fit présent de deux cornes de
licornes, qu'il rapporta en France, dont il en donna une au
Roy, qui est celle qu’on voit a présent au Trésor de saint
Denis, & il croit qu’elle vient des dents d‘éléphant
travaillées par les ouvriers.

Dictionnaire d’Antoine Furetiére, article licorne



Les récits de voyage sont l'une des bases de l'histoire, et de I'histoire
naturelle, de la licorne. Deés I'Antiquité, ce fut sur le rapport du médecin et
voyageur Ctésias de Cnide qu’Aristote affirma que I’'ane des Indes portait une corne
au front. Le Moyen-Age, qui s’intéressa surtout aux meeurs de lI'animal et aux
allégories et moralités que I'on pouvait y découvrir, ne ressentit nul besoin de faire
appel a cette source. Elle reprit son importance a partir de la Renaissance, lorsque
tant les amateurs de «raretés et curiosités» que les savants désireux de
comprendre et de classer, allérent chercher des supports, classiques ou modernes,
a leurs considérations sur le sujet. Ils citérent d’abord les auteurs de l'antiquité
grecque et romaine, avec une prédilection pour Pline, puis des voyageurs plus
récents, comme Marco Polo, et bientdt leurs contemporains. Et, des missionnaires
portugais en Ethiopie au XVIéme siécle aux lieutenants de I'armée des Indes au
XIXéme, la liste de tous ceux qui ont vu des licornes est plus longue qu’‘on ne
I'imagine.

Nous pourrions l‘allonger encore: il suffirait pour cela de compulser plus
systématiquement les récits de voyages, tant réels qu’imaginaires, en Afrique ou
en Asie. La recherche y perdrait vite de son charme, sans ajouter beaucoup a notre
connaissance. Nous avons donc préféré étudier de prés quelques témoignages.
Celui d’André Thevet, qui écrivit ses divers ouvrages cosmographiques dans la
seconde moitié du XVIéme siecle, présente plusieurs caractéristiques qui le rendent
particulierement intéressant. Il est multiforme, puisque Thevet aborde a plusieurs
reprises la question de la licorne - des animaux unicornes devrions-nous dire, car
lui-méme établit cette distinction avec soin. L'ceuvre de Thevet prétendant a
l'universalité, elle nous fera aborder, a la recherche de ces précieux unicornes,
toutes les terres alors connues. Enfin, dans la polémique qui opposa André Thevet
(1516-1592) a son concurrent cosmographe Frangois de Belleforest (1530-1583),
nous verrons surgir nombre des arguments apportés, au XVIieéme siecle, par ceux

qui croyaient a la licorne comme par ceux qui n'y croyaient pas.



André Thevet, cosmographe du Roi

Comme Ambroise Paré et Bernard Palissy, André Thevet était un
autodidacte!. Fort d’'une expérience personnelle réelle mais somme toute limitée a
guelques années passées au Proche Orient et quelques mois avec une expédition
francaise au Brésil, et de quelques soutiens parisiens, dont celui de Catherine de
Médicis, cet ancien cordelier fut vers le milieu du XVIéme siécle nommé
«cosmographe du Roi», charge vague et plus honorifigue que rémunératrice.
Devenu durablement sédentaire, il publia des ouvrages de plus en plus longs et
épais, jusqu’a la Cosmographie universelle de 1575. Comme Ambroise Paré, il dut,
pour s’affranchir de la tutelle des doctes et des lettrés, se consacrer a une nouvelle
science: ce fut la chirurgie pour Paré, la cosmographie pour Thevet. Cette
géographie universelle, rendue totalitaire par I'affirmation répétée par Thevet du
primat de son expérience sur toutes les affirmations antérieures, avait vocation a
décrire 'univers entier par accumulation de singularités a peine classées. Comme
Iillustre chirurgien, plus ouvertement méme, le cosmographe fit de |'expérience
souveraine l'ultime et seule référence possible de la connaissance, lI'argument
supréme lui permettant de s’affranchir de la connaissance des classiques, qu'il ne
se privait d’ailleurs pas de brocarder dans ses ouvrages. Mais, contrairement a celle
d’Ambroise Paré, I'expérience de Thevet était largement imaginaire, I'obligeant a
inventer, dans chacun de ses ouvrages, de nouveaux voyages au cours desquels il
aurait vu toutes les «singularités» qu’il décrivait, et qu’il empruntait en fait,
lorsqu’il ne les créait pas de toutes piéces, a des ouvrages préexistants. Bien s(r,
Thevet donnait par la méme a ses doctes adversaires tous les arguments
nécessaires pour critiquer sa méthode, en faisant de lui le mythomane qu'il était
peut-étre quelque peu. En ce qui concerne la licorne, c’est bien s(ir par le
truchement d’Ambroise Paré, qui semblait, lui, faire une grande confiance aux

travaux du cosmographe, que les textes de Thevet sont passés a la postérité.

1 Dans André Thevet, cosmographe des derniers Valois, Genéve , Droz, 1991,
Frank Lestringant reprend les passages de sa thése spécifiquement consacrés a la
biographie du cosmographe. On trouvera aussi des éléments complémentaires,
permettant de mieux situer Thevet dans le débat intellectuel et scientifique de la
Renaissance finissante, dans L‘Atelier du cosmographe ou l'image du monde a la
Renaissance, Albin Michel, 1992, du méme auteur.
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Les textes

La licorne, les unicornes devrions-nous dire pour bien respecter la pensée de
Thevet, revient fréquemment dans les ceuvres du cosmographe. Deux de ses
occurrences dans la Cosmographie universelle de 1575, citées quelques années
plus tard par Ambroise Paré dans son Traité des monstres et prodiges, ont connu
une certaine postérité. Il faut dire qu’elles sont toutes deux illustrées de gravures
originales, et décrivent d’étranges animaux, le Camphur et le Pirassoipi, qui,
s'écartant de la classique licorne chevaline tout en conservant avec elle des
similarités notables, étaient bien aptes a exciter la curiosité des naturalistes comme
celle des bibliophiles. Ce sont ces deux passages qui sont régulierement cités dans
les monographies sur la licorne, par exemple celle d’Odell Shepard?.

Si une lecture systématique des ouvrages cosmographiques de Thevet ne
permet malheureusement de retrouver - a vrai dire, nous nous en doutions quelque
peu - ni I'extraordinaire phrase sur les rhinocéros du Brésil que lui attribuait Jean
Paulhan3, ni le récit de chasse a la licorne rapporté dans le dictionnaire de
Furetiére4, elle n‘en réveéle pas moins quatre autres brefs passages touchant a
notre sujet, sans compter une rapide allusion a «ces cornes qu’on dit de licorne®»,
et une autre a ces «princes, ducs, marquis, comtes, barons, gentilshommes et
autres qui prennent en leurs armoiries et cachets les uns des dragons, les autres
des griffons, chevaux, licornes, boeufs volants... salamandre, porc-épic, colonnes,
pyramides, obélisques et autres choses semblables, sans toutefois supposer
qu'elles soient en nature®». Une lecture des nombreux autres textes, restés

manuscrits, du prolifique Thevet y ajouterait peut-étre encore. Cing textes sur la

2 QOdell Shepard, The Lore of the Unicorn, Boston, 1930, pp.196-197.

3 Un autre voyageur, Nicolo de Conti, en 1444, décrivait quant a lui le rhinocéros
comme «un animal qui une téte de porc, une queue de beeuf et une corne sur le
front, comme celle de la licorne mais plus courte d'un coude». Cité in Wilma
George, Animals and Maps, 1969, p.147.

4 Les affirmations attribuées a Thevet par le dictionnaire de Furetiére sont, on
I'aura remarqué, contradictoires. Méme si Thevet n'était pas toujours clair et
logique, il semble excessif de lui faire dire successivement qu'il a lui méme offert
au roi la corne exposée a Saint-Denis, offerte par le roi de Monomotapa a l'issue
d'une chasse a la licorne, puis que cette corne est un faux réalisé a partir d'une
défense d'éléphant. De fait, seule cette seconde affirmation se trouve effectivement
dans les ceuvres du cosmographe, qui n'écrit nulle part avoir chassé la licorne dans
le nouveau monde. La réputation de vantardise de Thevet était telle qu'on lui a
parfois attribué plus de mensonges qu'il n'en avait réellement écrit.

5 André Thevet, Cosmographie Universelle, t.1, fol.124.

6 ibid., t.I, fol.79 v°.



licorne de la part d’un auteur qui affirme par ailleurs son scepticisme, voila qui est
déja intéressant, surtout lorsqu‘on y ajoute le passage, trés polémique, que
consacre a la licorne Frangois de Belleforest dans sa Cosmographie universelle,

parue quelques mois apres celle de son concurrent.

Les Singularités de la France antarctique autrement nommée Amérique et de
plusieurs terres et iles découvertes de notre temps, par F. André Thevet, natif

d’Angouléme, Paris, 1557.

Chapitre XXII : Du Promontoire de Bonne Espérance

..Il s'y trouve aussi grande quantité d'anes sauvages, et une autre espéce
portant une corne entre les deux yeux , longue de deux pieds. J’en vis une étant en
la ville d’Alexandrie, qui est en Egypte, qu’un seigneur turc apportait de Mecha,
laquelle il disait avoir méme vertu contre le venin, comme celle d’une licorne.

Aristote appelle cette espece d'ane a corne, ane des Indes.

Chapitre XXIII : De I'ile de Madagascar

De bétes il y a I’éléphant en grand nombre, deux sortes de bétes unicornes,
dont l'une est I'ane indique, n‘ayant le pied fourché, comme ceux qui se trouvent
au pays de Perse, l'autre est ce que l'on appelle Oryx ou pied fourchu. Il ne s’y
trouve point d’anes sauvages, sinon en terre ferme. Qu'il y ait des licornes, je n‘en
ai eu aucune connaissance. Vrai est qu’étant aux Indes Amériques quelques
sauvages nous vinrent voir de bien soixante ou quatre vingt lieues, lesquels comme
nous les interrogions de plusieurs choses nous réciterent qu'il y avait grand nombre
de certaines bétes, grandes comme une espéce de vaches sauvages qu’ils ont,
portant une seule corne au front, longue d’une brasse ou environ. Mais que ce
soient licornes ou onagres’/, je n’en puis rien assurer, n‘en ayant eu autre

connaissance.

7 L'animal unicorne dont Ctésias rapporte la présence en Inde étant décrit comme
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La Cosmographie universelle d’André Thevet, cosmographe du Roi, illustrée de
diverses figures des choses plus remarquables vues par l'auteur et inconnues de

nos anciens et modernes , Paris, 1575.

Tome I, Livre III, chapitre 16, fol.95: De I'lle de Triste, du Basilic, Naharaph, béte

farouche, et réveries des anciens.

Davantage, entre ce promontoire et celui des Courantes, ainsi appelé a
cause que la mer est si courante, que vous jugeriez a la voir que ce fut une
riviere... La se trouvent plusieurs sortes d’animaux, différents en espéce de ceux de
la Basse Afrique, entre autres un que ceux du pays nomment Naharaph, et d’autres
Monocéros, ayant la téte et crin d'un cheval. Or quoique cette béte se plaise et
aime prés de la mer et autres lieux marécageux, si n‘est-ce pourtant le cheval
marin [hippopotame], et moins ce qu’on estime la licorne. Car si on veut dire que
sa corne ait les mémes propriétés et vertus contre le venin, aussi bien a celle du
rhinocéros. Et qui plus est le monocéros fait la guerre contre I'éléphant et autres
bétes farouches. Mais j'estime plutét que les licornes, qu’on appelle et que j'ai vues
€s maisons des princes et grands seigneurs gardées comme choses trés exquises et

précieuses, sont du monocéros et non d’un autre animal.

Tome I, Livre V, Chapitre 5, fol.128-131: De I'lle de Cadamoth, avec un gentil

traité de la licorne.

Au désembarquement de ces indiens y avait un grand seigneur de Turquie,
de ceux qui portent le titre de sangeaz, qui sont comme sous-gouverneurs des
provinces & grands capitaines, les plus favoris aprés les Bachas en la maison du
Grand Turc. Lequel venait d’Ethiopie, des royaumes d’Adel et d’Obas, ou le grand
seigneur l'avait envoyé en ambassade pour traiter alliance avec les étrangers, qui

couraient jusqu’a la Mer Rouge et avaient pillé tout plein d'lles aux entours du

un ane sauvage, il a été parfois assimilé a lI'onagre.
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Golfe, sans épargner méme les iles de terre ferme. Ce Turc nous fit assez bon
visage et s’accosta fort privément des chrétiens, grecs et maronites avec lesquels
j'étais. Méme durant notre séjour en l'ile, aprés nous avoir montré plusieurs
singularités, il fit apporter une corne qui avait été sciée et néanmoins encore
longue d‘un pied et demi, de la partie la plus proche de la téte (vu qu’encore il y
tenait du poil de la béte, d'une couleur cendrée et grisatre) dont il faisait fort grand
estime, comme de chose rare et précieuse. Auguel comme un de notre compagnie
riche marchand Candiot, curieux de savoir toutes choses, demanda si ce n’était pas
de la béte que les chrétiens et autres nations appellent licorne, tant chantée par
nos ancétres et jamais vue de pas un. Le Turc, homme de peu de parole, répondit
gue non et que nous nous abusions de penser et croire qu'il y eut de telles bétes
comme nous les peignions. Ne niant pas de ma part que toute ma vie n'eusse été
de cette opinion. Et afin que vous ne pensiez désormais, disait-il, que la licorne soit
telle qu’on vous la figure, la béte qui porte cette corne est grande comme un
taureau de cing a six mois (affirmant l'avoir vue en vie) & porte une seule corne
droite tout au sommet de la téte et non au front ainsi que l'on feint de l'autre.
Oyant ce discours il me vint en mémoire une corne que j'avais vue quatre ans
auparavant en la ville de Venise, et en ma grande jeunesse une autre en l'abbaye
de Saint-Denis en France, peu différentes en grosseur. Combien que de la longueur
je n’eusse pu juger, n‘ayant de cette-ci que la partie la plus proche de la chair. En
outre il décrivit la béte en cette fagon, disant qu’elle avait les pieds et les jambes
peu différents des anes de notre Europe, mais les poils plus longs et les oreilles
semblables a celles du rangifére, animal assez connu de la part de la terre qui est
sous les deux poles. Et jacoit qu’il ne contestat cette corne étre de licorne, s'il lui
attribuait-il les propriétés que nos bailleurs de bayes lui donnent, de quoi il voulait
faire I'expérience devant nous, comme depuis je vis quatre ou cing mois aprés
étant en Egypte en la ville d’Alexandrie, & laquelle j'ai demeuré deux ans et neuf
mois. Mais afin que je dise ce mot de la folle croyance de ceux qui pensent qu'il y
ait des licornes, que quoiqu’elles soient bétes farouches, si s‘amourachent-elles
pourtant des filles, et se plaisent tellement a les contempler qu’elles sont prises par
ce moyen. Quand, dis-je, I'on ouit faire ces beaux contes, ne vous semble-t-il pas
ouir les vieilles aupreés du feu avec leurs discours de Mélusine? Pour cette cause ne
se faut arréter a 'opinion de Pline, Munster, Solin, Strabo et quelques modernes
qui célebrent tant la licorne, vu que quelques excellents et savant hommes qu'’ils
aient été, si ce n'est pas cette ci la premiére, ni la seule, non la centieme de leurs

fautes et mensonges. M’assurant que si eux et d’autres qui ont écrit devant
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eussent eu la connaissance des choses comme moi, et vu les pays et régions que
j'ai traversés, a grand peine se fussent oubliés jusques a la, que de faire croire a la
postérité ce qu'ils avaient songé, sans s’enquérir plus avant de la certitude des
choses. Qui est celui qui ajoutera foi audit Pline, disant que preés le fleuve Gange et
au pays voisins se trouvent des griffons, oiseaux de si grande force qu'ils portent
un homme armé, et icelui tout a cheval, en l'air, et en vont prendre curée ? Qui
pourra croire ce qu’il affirme des Sirenes en mer, suivant comme vérité les fables
d’Homeére a la navigation d'Ulysse? Qu'il y a une région d’hommes qui ont la téte
comme un chien, et de ceux qui n‘ont qu’un pied...... Ne voila pas de beaux contes,
et aussi plaisants que pouvaient étre ce qu’aucun assurent avoir vu des satyres,
pour ce qu’il y a une fle qui en porte le nom. Quant a Louis Barthéme, je sais qu'il
se fait accroire d’avoir vu des licornes a La Mecque, mais c’est une chose avancée
par lui. Pour autant que s’il y en avait en I’Arabie heureuse, ou est batie cette ville,
je les eusse aussi bien vues, ayant passé les trois Arabies, et peut étre plus
diligemment visitées qu’il le fit oncques. Au reste, quoique je n’ai voyagé jusques
au fleuve Gange, si n’en ai pas été trop loin, et ai si curieusement fait enquéte et
recherche de toute chose, que mon plus grand plaisir et soin a toujours été de
savoir la vérité de ceux méme du pays, tant seigneurs, marchands qu’esclaves,
m’étant adressé jusques aux plus notables de ceux qui avaient visité de plus pres
les montagnes de Comul, Naugracot, Ussonte, Carazan, Ceila, Garmi, Macha, Suza
et autres pays voisins de cette grande riviere. Desquels toutefois je n‘ai pu onc
tirer, pour quelque peine que j'y ai mise, ce que le vulgaire croit sur ceci: qui tous
généralement ne savent que c’est. Je demanderais donc volontiers, si les étrangers
en sont plus assurés que ceux du pays, qui sont aussi curieux que nous, de choses
tant rares. Et a vous dire la vérité, ces cornes que I'on nous fait voir en France ou
ailleurs sous le nom de licorne sont d’autres bétes que celles qu’on nous représente
en peinture. Et ne faut s’arréter simplement sur ce mot latin Unicorne, nom général
a toute béte n’ayant qu’une corne, comme aussi le psalmiste en parlant ne la
spécifie point, vu qu’il ne décrit rien que la fureur d’icelle. Etant ébahis, d’ou vient
gue nous voulons prendre appui sur I'antiquité touchant la preuve de ceci, encore
que pas un des anciens n’‘en ait eu connaissance. Joint, que si les Romains eussent
oui parler de chose si exquise, ils en eussent aussi bien recouvert et mis en leurs
monnaies et médailles qu'ils ont fait des crocodiles, éléphants, aigles, panthéres,
lions, tigres et autres bétes étrangeres et monstrueuses. Les anciens simplicistes
ont bien connu la corne indique, mais encore est elle toute différente a celle dont

nous parlons. Qui me fait penser que ce soit quelque dent d’éléphant ainsi crénelée
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et mise en ceuvre. Que si I'on trouve mauvais cet avis, qu’ils regardent comme les
déniaiseurs, qui se trouvent en Levant, vendent les rouelles de dents de Rohart
pour licornes (ce que j'ai vu faire) et qu'ils les creusent et allongent tout a leur
aise, et lors ils confesseront que ce que je dis est véritable. Ou bien que ce soit
I’ane indique, le monocéros ou rhinocéros, desquels cette corne nous est élargie,
sans s'amuser a la couleur, d'autant que celles que nous voyons par deca sont
envieillies et par ainsi se blanchissent par l'injure du temps, la ou naturellement le
dehors est rougeétre, le dessous blanc et le dedans tirant sur le noir. Que si I'on
veut prendre argument sur sa vertu et propriété, que lI'on dit étre fort singuliére
contre tout venin et poison, encore ai-je ma cause gagnée: pource que ce n’est pas
celle de I'ane indique seule qui attire a soi le venin, mais plusieurs autres ont ces
mémes effets... J'ai vu une téte de rhinocéros a un charlatan au Grand Caire, qu'il
estimait beaucoup, avec plusieurs autres singularités, et qui faisait preuve de la
vertu de ces cornes. Mais quand tout est dit, il ne se trouve guére béte en ces
quartiers la dont la corne n‘ait quelque merveilleux effet pour la santé des
hommes. Que l'on applique donc celle d’'une Alce ou ane sauvage, qui est une
espece de ce qu’on appelle onagre, des Rangiféres (comme si I'on voulait dire béte
portant trois rameaux de cornes) ou des girafes et vous verrez si tout cela n‘a pas
effort et vrai effet contre le venin. Et afin de n’aller si loin prenez simplement de la
corne de cerf et la faites brller et mettez les cendres ou les serpents vont, vous
connaitrez par expérience qu'il n'y en demeurera pas un. En la province qui est le
long de la riviere de Plate se trouve une béte que les sauvages appellent
Pirassouppi, grande comme un mulet, et sa téte quasi semblable, velue en forme
d’un ours, un peu plus colorée, tirant sur le fauve et ayant les pieds fendus comme
un cerf. Ce Pirassouppi a deux cornes fort longues, sans ramures, fort élevées et
qui approchent de ces licornes tant estimées et desquelles se servent les sauvages
lorsqu’ils sont blessés et mordus de bétes ou poissons portant venins, les mettant
dans de l'eau par I'espace de six ou sept heures et puis la faisant boire au patient,
qui s’en trouve incontinent tout allégé. Le roi sauvage nommé Coniambec qui se
tenait de mon temps a la riviere des Vases apporta a notre capitaine une de ces
peaux conroyée, avec la moitié de la corne, laquelle il prisait beaucoup, et m’ayant
été baillée en possession pour la garder, la vermine du pays me la gata toute,
quatre ou cing mois aprés. Le portrait de laquelle je vous ai bien voulu représenter
ici au naturel, et la maniére dont usent ces barbares pour la tuer, savoir avec

grosses boules de fer, pesant dix a douze livres, attachées avec des nerfs d’autres
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bétes sauvages par un bout et l'autre a leur bras. Dont aussi ils mangent la chair

qui est merveilleusement bonne.

Le Pirassouppi, gravure illustrant ce passage, au folio 130 de la Cosmographie
universelle. Cette gravure est reprise dans le Livre des monstres d’Ambroise
Paré (1582).

Ne voulant oublier en passant que ledit roi sauvage portait a son cou une
certaine pierre, faite en ovale, de la grosseur d’un ceuf, qu’il disait avoir été trouvée
dans la téte de ce gentil animal, ayant une merveilleuse force contre le Haut mal et
le flux de sang8. En I’Antarctique nos sauvages avaient certaines autres cornes
desquelles ils touchaient leurs enfants, lorsqu’ils leur pertuisaient les levres, pour
leur mettre ces pierres vertes que tous y portent, comme chose belle et ceci
disent-ils afin que la plaie ne s’envenime, usant avec cela de fumigation de ces
cornes pour chasser les bétes venimeuses et portant poison. Puis donc que le

rhinocéros et monocéros sont tant estimés pour cette grande propriété, que le

8 Cette pierre fait penser tout a la fois au bézoard, calcul stomacal des chevres

d'Orient, et a la crapaudine, pierre censée se trouver dans le crane de certains
crapauds. Ces deux curiosités passaient pour de précieuses et efficaces médecines.

-13-



Pirassouppi montre ces effets en choses pareilles, et que I'ane indique a force
contre le venin, que sert-il de chercher ce qui n’est point et de quoi nos péres
n‘eurent jamais connaissance qu’en peinture. C'est abuser trop évidemment a
guelques allemands et italiens d’ordonner et faire croire en leurs préceptes je ne
sais combien de dragmes de licorne, comme s'ils étaient en quelque pays ou cette
béte f(t aussi connue et facile a recouvrer, comme sont les chévres en Limousin ou
les moutons en Berry. Suffise vous que tous ces monstres et miracles sont aussi
véritables comme le lieu ou ils se trouvent est connu par les anciens et les
modernes: Encore que Paul Jove nous l‘ait voulu faire accroire par ses écrits, aussi
bien que le bon pére Laurent Surius allemand, en son histoire des choses
mémorables advenues de notre temps, lequel n‘a aucune raison ni preuve de son
dire, sinon qu’il nous ameéne en jeu la corne de licorne que le pape Clément donna
au roi Francois Premier®. Je ne fais point de doute sur leur vertu, quoique les fins
drogueurs du Levant les accoutrent ainsi de quelque dent d’éléphant, et les rendent
pour vraies, attendu que je sais qu’il n‘est chose sous le ciel, soit entre les
animaux, soit entre les plantes et minéraux, a qui la nature n’ait donné quelque
force. Voila donc ce que j'avais de longtemps envie d’avertir le lecteur, pour Oter
I'opinion mal fondée de plusieurs hommes doctes, tant grecs que latins, méme des

rois, princes et monarques, pour le fait de la licorne...

Livre XI, chapitre 19, fol.403-404 (Aprés une assez bonne description du

rhinocéros, et le récit de son combat contre I’'éléphant):

Quant au monocéros, c’est une autre beste, laquelle jamais je ne vis. mais
me suis laissé dire a quelques éthiopiens y en avoir en leur pays dans trois foréts
qu'ils appellent en leur langage Corborbach, Egillard et Arade, ainsi nommées a
cause des biches qui y fourmillent. De la corne [du rhinocéros], ils s’en servent a
diverses choses. Premierement, elle est bonne et profitable contre tout le venin, si
que les Indiens étant morts et blessés de quelque serpent ou béte venimeuse, ils
ont leur recours a cette corne. Qui me fait penser que ce qu’on attribue a la licorne
soit la propriété de celui-ci, ou que ces morceaux de licorne qu’on nous montre soit

de la corne du rhinocéros. Car de la licorne ne peuvent-elles étre, vu que, ainsi que

9 Voir t.I, p.330, les récits par Paolo Giovio et Laurent Surius de la visite rendue
par le pape Clément VII a Francois Ier.
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j'ai dit ailleurs, il y a autant de licornes telles que nous les décrivent Pline, Solin et

Munster , comme de Phénix ou de griffons.»

Livre XII, Chapitre 5, fol.431-432:

Le Roy de Moluque, nommé camphruch, vit comme un pourceau sans
connaissance de religion, que par fantaisie: et lequel, outre sa femme, tient deux
ou trois cent jeunes filles desquelles on lui a fait présent, et de plusieurs en a des
enfants. Ce nom de Camphruch est le nom d’une béte amphibie, qui participe de
I'eau et de la terre, comme le crocodile. Or cette béte est de la grandeur d'une
biche, ayant une corne au front, mobile, comme pourrait étre la créte d'un coq
d’'Inde, et est de longueur de trois pieds et demi et la plus ronde grosseur est
comme le bras d'un homme, pleine de poil autour du col, qui est tirant a la couleur
grisatre. Elle a deux pattes qui lui servent de nager dans l'eau douce et salée,
faites comme celles d’une oie, et vit la plupart de poisson, et les autres deux pieds
de devant faits comme ceux d’un cerf ou biche. Il y a quelques uns qui sont
persuadés que c’est une espéce de licorne, et que sa corne, qui est rare et riche,

est trés excellente contre le venin. Le Roi de I'lle porte volontiers son nom...
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Le Camphruch, gravure illustrant ce passage de la Cosmographie universelle.

Le point de vue des adversaires

La Cosmographie universelle de tout le Monde, auteur en partie Munster mais
beaucoup plus augmentée, ornée et enrichie, par Francois de Belleforest,

Comingeois...Paris 1575.
colonnes 287-288

Au dessus de la chasse de saint Louis Roi de France est le crucifix d’or qui
est une piece belle et riche a merveille, et au dessous dudit crucifix on voit un
caveau ou Dagobert fit mettre les corps saints des martyrs, jusqu’a ce que l'abbé
Suger les mit ou ils sont a présent, et en un coin de ce caveau est cette licorne
gu’on estime la plus belle piéce qui se voie guére en Europe, comme celle qui a six
pieds et demi de longueur, et laquelle Thevet dit n'étre point corne de licorne, mais
plutét une dent d’éléphant, a cause qu’il nie (contre l'opinion de tous, et sans

raison de son c6té qui vaille) qu’il y ait de telles bétes au monde, comme s’il avait
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vu la centiéme partie de ce qui est contenu en l'univers, ou Iu la millieme des bons

auteurs qui le convainquent d'imposture et de mensonge.

colonnes 1590-1591

Et quant aux bétes que produit le pays indien, Solin qui suit son Pline nous
en allégue plusieurs, tel que celui que les Grecs appellent monoceros et les latins
unicornium et nous licorne, lequel il décrit étre un animal farouche, mugissant
hideusement, ayant le corps et habitude comme un cheval, les pieds d’Eléphant, la
gueue a la fagon de celle d’un porc, et la téte semblable a celle d’un cerf, au milieu
de laquelle il a une corne resplendissante et précieuse, longue de quatre pieds et si
aigué qu’il n'y a chose qu’avec icelle il ne puisse oultrepercer: il dit qu’on ne peut le
prendre en vie, trop bien le tuer, vu sa grande légéreté. Je suis marri que contre
I'autorité de tous les anciens et I'expérience méme des choses, il y ait des hommes
de notre temps si adversaires de la vérité et ayant un tel et si farouche esprit de
contradiction, et I'dme tant capricieuse, que sans autre raison que de dire il n'en
est rien, ils sont si fols que de nier qu’il y ait des licornes en nature. Puis ne
pouvant se défendre de ce que les écrits de plusieurs en récitent, ils s'arment d'une
froide raison, ou plut6t se couvrent d’un sac mouillé, disant que c’est le rhinocéros
gu’on prend pour la licorne. Mais s'ils n’étaient du tout ignorants de grec et de
latin, je leur dirais que autre cas est rhinocéros et autre monocéros, en tant que le
mot de rhinocéros montre que la corne de cette béte lui est posée sur le mufle et
narines, pour lui servir de contre-armes au combat qu'il a contre la proboscide de
I’éléphant, la ou le monocéros entend une béte n‘ayant qu’une corne, et telle que la
description ne peut convenir au rhinocéros. Au reste, dire que ce soit l'ane
sauvage, c'est mal parler, vu que celui-ci est autrement ramé que la licorne, ainsi
que l'avez pu lire au premier volume, d'autant que notre Europe abonde en telles
bétes, et que ni ses cornes ni ses ongles n‘ont la force expulsive du poison que la
pratique nous a fait sentir étre en celle du monocéros. Car je n’ignore pas que les
ongles des alces'® n‘aient effort contre le haut-mal, que la corne du cerf méme ne
soit adaptée en médecine, que la dent des éléphants n‘aie quelque vigueur, mais
de chasser le poison, soulager un atteint du venin, le rechasser et invalider, vous
ne trouvez point que la dent éléphantine puisse le faire. Je dis ceci a cause qu'il y a

un nouveau philosophe, lequel sans jamais avoir go(ité la moindre raison qui soit

10 Elans.

-17-



des livres des naturalistes a bien été si présomptueux que de dire que ce que nous
appelons cornes de licorne sont dents d’éléphant ainsi accoutrées a la main et
artifice des hommes. Sur ceci je me rapporte au jugement de tous les plus subtils
sophistiqueurs de drogues qui vivent a présent, qu'ils disent s’il se peut faire que
de la dent d’éléphant on fasse pate pour la former en la facon de cette corne
monocérale que nous avons vue en |'église de Saint-Denis en France. Et quand bien
méme cela se pourrait faire qu’ils me disent qui est I'homme qui saurait lui donner
la vigueur contre le poison, puisque cette dent ne la porte point de soi-méme? Et
en somme je m'arréte plus sur les paroles de tant de savants hommes qui ont parlé
de la licorne et de ses vertus, et a I'effet que nous en voyons ordinairement devant
nos yeux qu’‘aux fantaisies d’'un écervelé qui veut que ses fantaisies nous servent
de loi et que ses paroles soient |'arrét de Pythagore. Lequel s’il avait lu ce qu’Albert
le Grand écrit lorsqu’il fait la licorne et le rhinocéros semblables, encore ne nierait-il
du tout cette béte, mais la description trompe Albert qui n‘a égard qu‘a la seule
corne sans considérer et la figure, et le poil, et la condition de la béte. Je me suis
arrété ici plus longuement que je ne pensais, d’autant qu’il me semble qu’étant sur
le propos de La Mecque, je vous ai dit que Louis de Barthéme, homme qui de la
mémoire de nos péres a plus voyagé qu’autre qui se soit mis sur mer il y a deux
cent ans, confesse avoir vu étant a La Mecque deux licornes, les paroles duquel je
suis content encore de vous répéter ici, puisque nous somme si avant en propos. Il
décrit le temple des mahométans: De l'autre c6té, dit-il, dudit temple y a une cour
murée et close au dedans de laquelle nous vimes deux licornes lesquelles on
montrait pour chose rare et merveilleuse, et sans faillir elle est pour donner
admiration, et sont de telle figure: le plus grand était de la grandeur d’un cheval de
deux ans et demi, ayant une seule corne au front de longueur d’environ trois
coudées. L'autre licorne était plus petite, comme serait un poulain d’un an, ayant la
corne d’environ deux pieds. La couleur de cet animal est comme d’un cheval bai
obscur, ayant la téte comme un cerf, le col non guére long, avec des crins courts et
rares d’'un c6té, les jambes subtiles, séches et longues comme un chevreuil, le pied
un peu fendu devant et les ongles semblables a ceux d'une chévre, et és paturons
il est fort velu. Vous oyez un qui a vu des licornes, vous lisez les bons, et anciens
et modernes, auteurs qui la témoignent, vous oyez I'Ecriture Sainte qui 'autorise,
vous en avez les cornes et sentez |'expérience de la vertu que Dieu y a mise, et
cependant un seul homme vous détournera seul avec ses folles persuasions de
croire ce que vous voyez, et le tout contre la vérité méme que vous touchez de vos

mains...
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Singularités africaines

Ecrit par André Thevet de retour d’un bref séjour au Brésil, la Description de
la France Antarctique est I'un des rares témoignages de I'éphémeére tentative de
colonisation francaise dans cette partie du monde'!. C’est aussi le plus original, le
plus honnéte des ouvrages d’André Thevet puisqu’il est fondé sur une expérience
réelle. On y trouve, avant Nicot, la premiere description du tabac ainsi que du
«nanas», fruit du Brésil. Et c’est en vain que I'on cherche dans la centaine de pages
consacrées a cette frange du nouveau monde aussi bien la classique licorne que les
rhinocéros de la pampa. A I'exception d’un passage, au demeurant trés prudent,
sur les féroces Amazones, ce que Thevet nous dit du Brésil est essentiellement
vrai.

Mais ce récit de premiére main est encadré, au début et a la fin de
I'ouvrage, par la relation du voyage maritime d’Europe en Amérique, en longeant la
cOte Africaine, et du voyage de retour par le Nord. Pour nous mener a la vérité
d’outre Atlantique, Thevet passe d’abord par quelques-unes des traditionnelles
merveilles de I'Afrique. Entre les lions et les tortues géantes, sur le dos desquelles
le marin imprudemment endormi peut parcourir des lieues et des lieues, la licorne
a bien slr sa place. C'est donc dans des récits de seconde main qu’apparait I'«<ane
a corne». Thevet joue d’ailleurs sur les mots en distinguant I'animal unicorne qu’il
décrit et la licorne classique, et c’est déja la une maniére de se singulariser et de
jeter, discretement, le discrédit sur tous ceux qui ont vu des «licornes». En effet,
I’ane unicorne de Thevet dont la corne aurait «méme vertu contre le venin, comme
celle d'une licorne» est, il nous le dit bien, I'dne des Indes d’Aristote, que les
naturalistes de I’époque, comme Conrad Gesner ou Ulysse Aldrovandi, assimilaient
sans trop d’hésitations a la licorne. Quant a la corne que Thevet aurait vue a
Alexandrie, et dont il reparle d‘ailleurs beaucoup plus en détail dans la

Cosmographie universelle, rien ne nous interdit de le croire a ce sujet.

11 Voir sur ce point, outre Les Singularités de la France antarctique et les
ouvrages, déja cités, de Frank Lestringant, un récit concurrent de celui d’André
Thevet et rapportant les mémes événements, celui de Jean de Léry, Histoire d’un
voyage faict en la terre du Brésil, Genéve, 1578, dont il existe une édition récente
par Frank Lestringant en Livre de poche, Bibliothéque classique, 1994,
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L’Afrique du Sud était & cette époque, avec I'Ethiopie, I'un des habitats de
prédilection de la licorne. La source de Thevet est ici peut-étre le navigateur italien
Alvise de Cadamosto (1432-1480) qui, un siécle plus t6t, avait déja signalé dans
ces régions des licornes, qu’il n‘avait cependant pas vues lui méme. Quant a
Madagascar tout proche, ou nul auparavant ne semblait avoir vu d’animaux
unicornes, c’est sans doute la proximité géographique qui y a amené les étranges
antilopes, a corne unique et frontale, du cap de Bonne Espérance. Néanmoins, le
passage sur Madagascar est intéressant par les distinctions soigneuses, gages de
sérieux pour le lecteur, que fait Thevet entre I'«ane indique» a sabot entier et
I'«oryx ou pied fourchu», puis entre ces deux animaux, bien réels selon lui, et
I'imaginaire licorne. On notera cependant que cette derniére nuance est d’autant
plus spécieuse qu’aucun animal ne ressemble plus a la licorne de l'iconographie que
I'oryx blanc d’Afrique.

Thevet nous parle ensuite de trés hypothétiques vaches unicornes du Brésil,
gu'il reconnait ne pas avoir vues de ses propres yeux. Ce bref et prudent passage
n‘est sans doute pas original. Méme lorsqu'il s'agit du Nouveau Monde, il arrive a
Thevet de tricher quelque peu. Quelques années plus tot en effet, avait été publié
le récit du religieux espagnol Marcos de Niza, parti vainement a la recherche des
sept cités de Cibola. Les Mexicains, racontait-il, lui avaient montré «une peau aussi
grande que celle d'un beeuf, dont ils affirmérent qu’elle appartenait @ un animal
portant une corne unique au milieu du front'2.» I| reste que c’est peut-étre ce texte
bref et prudent qui, presque vingt ans plus tard, servirait de base ou de prétexte a

I'invention de I’'étonnant Pirassoipi.

Du méme type est la premiére apparition d’'un animal unicorne dans la
Cosmographie universelle. Dans le livre traitant de I’Afrique, continent sur lequel
Thevet n‘a semble-t-il jamais posé le pied, le cosmographe confirme la présence
d’'un animal unicorne prés du cap de Bonne Espérance. Mais l'«espece d'ane
sauvage portant une corne entre les deux yeux» dont il était question dans les
singularités a maintenant un nom a consonance exotique, le Naharaph, et sa
description a gagné en précision: il vit «prés de la mer et autres lieux
marécageux», et a «la téte et le crin d'un cheval». Quand il écrit que cet animal,

qui n'est pourtant point la licorne, est appelé monoceros, Thevet ne joue pas

12 Fr. Marcos de Niza, Relation de Cibola, in Ternaux-Compans, Recueil de
documents et mémoires originaux sur I'histoire des possessions espagnoles de
I'Amérique. Paris, 1840, pp.266-267.
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seulement sur les mots. C’est a I'ennemi de I'éléphant décrit sous ce dernier nom
par Pline, ici encore soigneusement distingué de la belle licorne blanche, qu'il est
fait allusion. La méme astuce est utilisée de nouveau, quelques feuillets plus loin,
lorsqu’une digression dans le chapitre consacré au rhinocéros permet a Thevet de
nous assurer que des monocéros, vivent en Ethiopie, et dix lignes plus bas qu’il ny
a pas plus de licornes «que Phénix ou de griffons». L'Histoire naturelle de Pline,
toute emplie de merveilles, restait en effet une référence incontournable de la
géographie de la Renaissance. Si la plupart des auteurs identifiaient, que ce soit
pour y croire ou en douter, monoceros et unicornis, I'idée selon laquelle il pourrait
s’agir d’animaux différents revenait de temps a autre pour expliquer la diversité de
leurs descriptions; de la a présenter I'un comme réel et I'autre comme imaginaire,
il Ny avait qu’un pas. Une autre source probable de Thevet est I'Histoire des
drogues simples du voyageur et médecin portugais Garcia da Orta (appelé Garcias
ab Horto, voire... Garcie du Jardin dans les textes de cette époque). Nous y lisons
en effet que, dans cette région, vivrait «une espéce d’animal terrestre» qui «se
plait aussi fort en la mer» et a «la téte et le crin d'un cheval», arborant sur son
front «une corne de deux empans de long, mobile!®». La description du
cosmographe ressemble fort a celle du médecin voyageur, et si la traduction
francaise citée ci-dessus ne parut qu’en 1602, il existait depuis 1567 de
nombreuses éditions latines de |'Historia Aromatum. On remarquera que Thevet,
s'il a repris |'essentiel de la description de Garcia da Orta, I'a enrichie d'un nom
exotique de son cru. Quant a la surprenante mention d’une corne mobile, elle a
sans doute inspiré au cosmographe un autre animal, I'une de ses créations les plus
originales, le Camphur.

Mais quand on parlait alors de licorne, c’est d'abord a sa corne a la
merveilleuse réputation que I'on pensait, et Thevet en cela ne se distingue pas de
ses contemporains. La plupart des témoignages et discussions sur la licorne
consacraient autant de place a la nature de la corne et a ses usages qu’a l'animal
proprement dit. Et nier I'existence de la licorne n’empéchait pas de croire aux
propriétés de sa corne, ou de celle du monocéros, s'il était supposé différent. Nous

reviendrons plus en détail, avec Thevet, sur ce point.

13 Garcias ab Horto, Histoire des drogues, espiceries et de certains médicamens
simples qui naissent eés Indes et en I’Amérique , Lyon, 1602 (1563), p.77.
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Le Camphruch, licorne amphibie

Déja, en étudiant les diverses descriptions de la licorne, nous avons été
amené a parler de quelques cousins de notre animal. Le Camphruch ou Camphur et
le Pirassouppi ou Pirassoipi apparurent tous deux pour la premiére fois dans les
ceuvres d’André Thevet. Le simple fait qu’ils aient un nom spécifique, bien éloigné
des unicornes et autres monocéros, montre bien que ce ne sont pas a proprement
parler des licornes; ils sont pourtant inséparables du mythe qui, d'une certaine

maniére, leur a donné naissance.

On sait que Thevet n‘a jamais parcouru |'Océan Indien, mais son
camphruch, dont le nom était jusque la inconnu, ne semble avoir été emprunté tel
quel a aucun récit antérieur. Comment donc expliquer la présence dans les iles
Moluques de cet animal étrange et doublement original, par sa corne bien slr, mais
aussi par son caractére amphibie ou plus exactement mi-terrestre, mi-aquatique,
comme l'indiquent ses pattes munies de sabots a I'avant et de palmes a l'arriere?
Comme les auteurs du Moyen-Age, ceux de la Renaissance concevaient le monde,
surtout lointain et exotique, comme un ensemble de «singularités», échappant de
par sa nature méme a toute vision analytique. Le catalogue encyclopédique, qui est
ordonné géographiquement dans les cosmographies mais peut I'étre différemment,
thématiquement ou méme alphabétiquement, était donc la seule maniére
cohérente d’en rendre compte. Les animaux originaux, et parmi eux les plus rares
et les plus merveilleux, étaient parmi les plus séduisantes de ces singularités, de
celles qui étaient propres a fixer l'attention du lecteur, de celles aussi qui en
révélaient le plus sur un monde dont la réalité était tenue pour essentiellement
occulte. Ce camphruch était en outre pour Thevet, conduit par sa volonté d’afficher
modernisme et esprit critique a nier I'existence de la licorne classique, un moyen
de la réintroduire dans son ceuvre, par une voie dérobée. Un autre procédé, plus
classique et présent dans toute la littérature de cette époque, était la prétérition,
consistant a affirmer son scepticisme, voire méme sa franche incrédulité, avant de
décrire avec un grand réalisme la vie quotidienne des amazones aux mamelles

brlilées, ou le combat des grues contre des pygmées montés sur des cheévres.
S'il est vraisemblablement pour l'essentiel, en l‘occurrence son habitat et

ses pattes arriére palmées, une création de l'imagination féconde du cosmographe,

le camphruch a cependant quelques ancétres. Ainsi peut-on voir sinon une source

-22-



directe, du moins une inspiration, dans le récit du voyageur et naturaliste portugais
Garcia da Orta, déja cité plus haut. Certes, I'animal décrit par le médecin lusitanien
ne portait pas encore de nom, et vivait dans le sud de I'Afrique, mais on y
reconnait déja quelques unes des caractéristiques que Thevet attribuerait a son
camphruch: la corne unique de cet animal est «orientable a souhait», et cet
unicorne terrestre «se plait aussi fort en la mer!4».

Une autre source probable de ce passage se trouve dans le Cinquieme livre
de Rabelais, texte peut-étre apocryphe paru aprés la mort de son auteur présumé,
en 1564, soit a peu de choses prés a la méme date que |'Historia Aromatum de
Garcia da Orta. Au pays de Satin, Pantagruel et ses compagnons voient «trente
deux unicornes». La description moqueuse de cet animal suit fidélement le puzzle
anatomique de |'Histoire naturelle de Pline, du moins jusqu’a ce qu'il soit question
de sa corne «aigué, noire et longue de six ou sept pieds, laquelle, ordinairement,
lui pend en bas comme la créte d’'un coq d'Inde». Lorsque cette licorne «veut
combattre ou autrement s’en aider, [elle] la léve raide et droite!®.» La suite du
texte montre bien pourquoi l'auteur a d{ ajouter ce détail: si la corne de la licorne
est ici mobile et susceptible d’érection, c'est pour permettre un long
développement sur les similitudes entre cet étrange attribut et le sexe de Panurge.
La comparaison avec la créte du «coq d’Inde» est moins obscéne, et d’autant plus
intéressante que le dindon, car c’est de lui qu’il s’agit, n‘avait été que récemment
introduit en Europe'®. Il est donc peu probable que le Cinguiéme livre et la
Cosmographie universelle aient puisé a une source commune plus ancienne.
Certes, Thevet glane plus souvent ses singularités dans les récits de voyages et les
cosmographies antérieures que dans des textes littéraires, mais ce n’est pas la la
seule fois qu’il s’'inspire nettement de Rabelais!”.

Il reste que si I'emprunt & Garcia da Orta est probable, et celui a I'auteur du
Cinquiéme Livre trés vraisemblable, la description de Thevet était nouvelle par bien
des aspects. Le lieu ou vit le camphruch, les fles Moluques, en plein océan Indien,
est des plus exotiques, tout comme son nom qui n‘évoque rien de connu. Terrestre

par ses pattes avant, aux sabots fendus, et par son aspect général, celui d'une

14 Garcias ab Horto, Histoire des drogues, espiceries, et de certains médicamens...,
Lyon, 1602 (1563), p.77.

15 | e cinquiéme Livre des faits et dits héroiques du bon Pantagruel, ch.XXIX,
«comment nous visitdmes le pays de satin».

16 Ppaul J. Smith, “Rabelais et la licorne”, in Etudes rabelaisiennes, t.XIX, Genéve,
Droz, 1987, p.154.

17 Sur les liens entre Thevet et Rabelais, voir Frank Lestringant, André Thevet,
cosmographe des derniers Valois, Geneve, Droz, 1991, pp.49-56.
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biche; aquatique par sa nourriture - il vit de poisson - et ses pattes arriéres
palmées; il est plus mixte qu’amphibie. Thevet ne dit rien de son museau qui, sur
la gravure, tient du phoque et du chat, ce qui convient fort bien a un amateur de
poisson. Quant a sa corne, elle nous est décrite mobile comme la créte d'un
dindon, mais toutes les gravures la montrent érigée, spiralée comme une défense
de narval. Et c’est par cette corne unique que nous revenons a la licorne, puisque,
nous dit Thevet, qui ne croyait pas a la licorne, «il y a quelgues uns qui sont
persuadés que c’est une espéce de licorne, et que sa corne, qui est rare et riche,
est tres excellente contre le venin». Et, s'il était besoin, la noblesse de I'animal, qui
I'assimile aussi a la licorne, est renforcée par I'affirmation que «le Roi de I'ile porte
volontiers son nom» (et non l'inverse).

Si Thevet fut le premier a décrire cet animal en 1575 dans sa Cosmographie
universelle, c’est le plus souvent dans le Discours de la licorne d’Ambroise Paré que
les auteurs postérieurs allaient le découvrir. Cela valut sans doute mieux pour la
notoriété du camphruch, simplifié en camphur par Paré, les ouvrages du chirurgien
ayant une bien meilleure réputation que ceux du cosmographe.

La premiére ébauche du Discours de la licorne, parue en 1579 en annexe du
Livre des monstres, comprenait déja ce passage sur le camphur, que l'on retrouve
dans l'édition compléte du Discours, en 1582, illustré d’'une gravure empruntée,
comme quelques autres d‘ailleurs, a la Cosmographie universelle: «Garcias ab
Horto, médecin fort célébre du vice-roi d’'Inde, dit qu’au promontoire du cap de
Bonne-Espérance, I'on a vu un animal terrestre lequel aussi se plaisait d’étre dans
la mer, ayant la téte et la perruque d'un cheval, et une corne longue de deux
palmes... André Thevet, en sa Cosmographie, dit qu’il s’en trouve un autre [animal
unicorne amphibie] en Ethiopie, presque semblable, nommé Camphur, en Iile de
Moluque, qui est amphibie, c’est a dire vivant en l'eau et en la terre, comme le
crocodile...’» Suit, mot pour mot, la description de Thevet, les seuls passages omis
concernant le roi de l'lle de Moluque, son nom et ses femmes. Ambroise Paré,
contrairement a ses doctes contemporains et peut-étre par réaction contre eux,
cite fréquemment Thevet, et c'est au Discours de la licorne plus qu'a la
Cosmographie universelle que le camphur doit d’avoir survécu a son découvreur et
d’apparaitre encore, ici et la, dans des textes postérieurs, sous le nom |légérement
simplifié que lui avait attribué Paré. Le chirurgien, peu au fait de la géographie,

situait cependant les Moluques en Ethiopie. C’était 1a, méme pour I’époque, une

18 Ambroise Paré, Discours de la licorne (1585), in (Euvres complétes, éd.
Malgaigne, Geneve, Slatkine, 1970, p.497.
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audacieuse approximation, mais elle permettait de ramener le camphur dans une
traditionnelle terre d’élection des licornes.

L'Historia Animalium de Conrad Gesner, parue quelques années avant la
Cosmographie de Thevet, ne citait bien slr pas le camphur. La vaste encyclopédie
animale d’Ulysse Aldrovandi, au début du XVIIéme siécle, ignorait également les
animaux «découverts» par Thevet, dont les ouvrages avaient déja, il faut le dire,
une assez mauvaise réputation. Par contre, un ouvrage farouchement favorable a
I'existence de la licorne, comme celui de I'apothicaire montpelliérain Laurent
Catelan, ne manque pas de nous signaler que «Thevet, et apres lui Paré en ses
ceuvres, nous représentent un animal amphibie, appelé Camphurc, ayant quelque
rapport aux chevaux ordinaires, hormis que les pieds du derriére sont faits comme

ceux d’une oie, qui est au reste armé d’une trés belle et seule corne sur la téte!9.»

19 Laurent Catelan, Histoire de la nature, chasse, vertu, proprietez et usages de la
lycorne, Montpellier ,1624, p.8.
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Gravure d’Antonio Tempesta, pour le recueil La curiosa raccolta de diversi
animali quadrupedi, 1636. On distingue au second plan, a droite, I'un de ces
unicornes de mer poursuivant, a la nage, deux gros poissons.

En 1636, le graveur italien Antonio Tempesta représentait cet animal dans
son recueil de quadrupédes?0. L'image est cette fois originale, et I'auteur de ce
recueil ne semble pas avoir eu sous les yeux les textes de Thevet ou Paré, puisqu'il
ignorait le nom alors attribué a cet animal, qu'il rebaptisa assez élégamment
«capricorne de mer». Cela semblerait indiquer que la rumeur de |'existence d’un
quadrupéde unicorne aux pattes antérieures palmées s’était, au début du XVIIeme

siecle, répandue jusqu’en Italie.

20 Antonio Tempesta, La curiosa raccolta de diversi animali quadrupedi, Rome,
1636.
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Le Camphurch des Paralipoménes de Bartolomeo Ambrosino (vers 1590-
1657). C'est une inversion assez fidéle de la gravure de la Cosmographie
universelle. Sans doute pour des raisons esthétiques, les poissons qui
figuraient sur le dessin original ont disparu, mais le texte, qui cite Thevet,
précise bien que «piscibus victitat».

Lorsque Bartholomé Ambrosino réédita, en 1642, la Monstrorum Historia
d'Ulysse Aldrovandi, il enrichit I'ceuvre de son maitre d’abondants Paralipomeénes
glanés dans la littérature scientifique et de voyages, prétendant élargir ainsi a la
totalité des animaux connus un catalogue laissé inachevé. Thevet fut cette fois mis
a contribution, et le camphur des fles Moluques fit son apparition sous la forme

d’une gravure inspirée de celle de la Cosmographie?!.

En 1667, le naturaliste anglo-polonais Jan Jonston consacra quelques pages
de son Histoire naturelle a la licorne?2. Si, dans son texte, il n‘entre pas dans le
détail des différentes espéces de licornes, il en va bien différemment dans les
planches qui accompagnent l'ouvrage, puisque trois d’entre elles sont consacrées a
des animaux unicornes, baptisés de noms latins a |'aspect et a la consonance trés
scientifiques. Jonston ne cite ni Thevet, ni Paré, et n‘emploie pas le nom de

camphur, mais deux figures sont clairement inspirées de cet animal. Le monoceros

21 Bartolomeo Ambrosino, Paralipomena Acuratissima Historize omnium Animalium
quee in Voluminibus Aldrovandi Desiderantur, Bologne, 1642, p.64.

22 Jan Jonston, Historia Naturalis de Quadrupedibus, Amsterdam, 1657 (1652),
ch.VI, pp.37-41.
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seu unicornu jubatus de la planche XI est visiblement repris de la gravure,
antérieure de quelques années, figurant le camphur dans l'ouvrage de Bartolomeo
Ambrosino. Seules différences, le museau de chat-phoque est devenu une plus
classique téte de mouton, et les pattes arriere ne sont qu‘a demi palmées,
montrant ainsi une tentative pour réintégrer cette licorne dans la norme des
quadrupédes terrestres, tentative aboutie avec la gravure suivante, monoceros seu
unicornu aliud, ou l'animal a légerement évolué, prenant une silhouette
franchement chevaline et perdant totalement ses palmes. Tandis que le camphur
redevenait, de gravure en gravure, une licorne classique, l'idée thevétienne d'une
licorne amphibie persistait néanmoins, comme en témoignent deux autres gravures
du livre de Jonston. Le capricornus marinus de la planche X, emprunté a La curiosa
raccolta de diversi animali quadrupedi d’Antonio Tempesta, s'il a une téte de licorne
classique, avec une petite barbiche et une corne fort courte, a également, et trés
nettement cette fois, les pattes arriere palmées caractéristiques du camphur. On
trouve aussi, sur la planche XII, un hippopotame unicorne assez laid, curieusement
baptisé lupus marinus, et que I'on serait bien en peine d’assimiler a la belle licorne
s'il n’était le seul des huit animaux unicornes présentés dans ces planches a étre
montré, en arriére plan, trempant sa corne dans |’eau pour faire fuir les serpents.
Tous ces animaux étant classés parmi les licornes, celle-ci était donc devenue, dans

I'ouvrage de Jonston, un véritable animal marin.

Pharmaciens et médecins, souvent lecteurs de Paré, firent également assez
bon accueil au camphur. Selon le médecin allemand Johann Schenck, en 1600, sa
corne est aussi efficace contre le poison que celle du véritable monoceros23. En
1624, pour |'apothicaire montpelliérain Laurent Catelan, le «Camphurc» est l'une
des huit variétés de quadrupédes unicornes?4. Aprés l'oryx unicorne et avant
I'«unicorne des mers boréales», médiocre description du narval, le camphur est le
deuxieme des six animaux unicornes énumérés par Caspar Bartholin dans son court
traité sur la licorne25,

Le Camphur fait partie, avec le pirassoipi également d’origine thevétienne,

des cing espeéces de licornes représentées, en 1694, dans L’Histoire générale des

23 Johann Schenck, Observationum Medicarum, Rararum, Novarum, Admirabilium
et Monstrosarum, Francfort, 1600, tome II, liv.VII, p.865.

24 Laurent Catelan, Histoire de la nature, chasse, vertus, proprietez et usage de la
lycorne, Montpellier 1624, p.6.

25 Caspar Bartholin, De Unicornu ejusque Affinibus et Succedaneis, La Haye, 1628,
pp.7-8.
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drogues du pharmacien parisien Pierre Pomet. Trés sceptique quant a l'existence
réelle de cette famille de quadrupedes, Pomet cite cependant, de maniére assez
confuse, le Discours de la licorne: «Ambroise Paré, dans un petit traité qu’il a
composé de la licorne dit que dans I'Arabie déserte, il s’y trouve des anes
sauvages, qu'ils appellent camphurs, portant une corne au front, avec laquelle ils
combattent contre les taureaux, et dont les indiens se servent pour se garantir de
plusieurs maladies, particulierement des vénéneuses...26» Ce passage mélange en
fait des données glanées en divers endroits du texte de Paré, et a voir ainsi
chevaucher, en plein désert d'Arabie, des licornes aux pattes palmées pour
combattre les taureaux, on se prend a penser que les sceptiques étaient moins
sérieux encore que tous ceux qui croyaient a la réalité de la licorne. C’est 13, si I'on
excepte des travaux récents qui, ésotériques ou historiques, n‘ont que peu a voir
avec I'histoire naturelle, la derniére apparition que nous connaissions du camphur

dans la littérature.

La licorne a deux cornes

Nous avons déja quelque peu parlé du Pirassouppi thevétien, dont le nom
fut modifié en Pirassoipi par Ambroise Paré, lorsqu’il fut question de |'aspect et de
I’'habitat des licornes. Comme son lointain cousin le camphur, la licorne a deux
cornes apparut pour la premiére fois dans la Cosmographie universelle de 1575, et
son portrait ne semble repris sur aucun ouvrage plus ancien. La description de cet
animal américain «grand comme un mulet, la téte velue en forme d’un ours, tirant
sur le fauve et ayant les pieds fendus comme un cerf» pourrait peut-étre
s’appliquer au lama, n’étaient justement ces deux cornes si particuliéres. En outre,
Thevet situe son pirassouppi au Brésil et non dans la cordillére des Andes. Il reste
que la licorne biscornue peut bien avoir été a l'origine un lama dont un observateur
inattentif aura pris les longues oreilles dressées pour des cornes, la suite de
I'histoire, et notamment la corne trempée dans l'eau, ayant été forgée par le
cosmographe pour rendre son récit plus attrayant. Si Thevet n’affirme avoir vu lui-

méme ni camphruch, ni pirassouppi, il nous dit cependant avoir été en possession

26 Pierre Pomet, Histoire générale des drogues, traitant des plantes, des minéraux
et des animaux, Paris, 1696, pp.9-10 .
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d’'une peau de ce dernier, et méme d’'un morceau de corne. Le cosmographe avait
effectivement séjourné au Brésil, mais son récit concernant le pirassouppi doit
pourtant ici étre considéré comme imaginé, car il ne figure pas dans les
Singularités de la France antarctique. En effet, ce livre publié par Thevet en 1557,
peu aprés son voyage outre Atlantique, rapportait encore des observations réelles,
avec notamment des descriptions du paresseux ou du tapir, alors que les ouvrages
ultérieurs du cosmographe devenu sédentaire ne font plus guére appel qu’a la
compilation et I'imagination. S'il avait effectivement connu, ou cru connaitre, un tel
animal au Brésil, nul doute que Thevet n’‘aurait pas attendu la Cosmographie de
1575 pour en informer ses lecteurs.

Le pirassouppi remplit dans le texte du cosmographe une fonction proche de
celle du camphur. Le Gentil Traité de la licorne de Thevet, dont I'argumentation est
en partie a la base du Discours de la licorne d’Ambroise Paré, n‘occupe pas moins
de quatre feuillets de la Cosmographie universelle. La licorne était un sujet
«porteur», comme on le dirait aujourd’hui, et Thevet ne pouvait l'ignorer. Pourtant,
voulant afficher son modernisme, son originalité et son scepticisme, il était amené
a nier l'existence de l'animal. L’invention du Pirassouppi lui permettait donc
d’enrichir son traité d’'un récit prétendument «vécu», ce qui était la base de sa
méthode cosmographique, et surtout d'insérer dans I'ouvrage une gravure faisant
penser a la licorne2’. D’ailleurs le pirassouppi bicorne est bien a sa maniére, plus
peut-étre que le camphruch unicorne, une licorne. Il en a l'aspect général et sa
corne, identique en tous points aux cornes de licorne connues en Europe, a bien

s(ir les mémes propriétés alexitéres.

Les cosmographies d’André Thevet ne sont pas toujours bien structurées.
Souvent, elles ne sont qu’‘une suite de digressions plus ou moins originales sur une
trame, un voyage mi vécu, mi-imaginé, qui n'est plus que prétexte. C'est dans sa
Description de la France antarctique, récit d'un voyage aux Amériques, que Thevet
avait parlé des unicornes de Madagascar et d’Afrique du Sud, et c’est dans la
Cosmographie universelle, au chapitre consacré aux iles de la Mer Rouge, qu'il

décrit le pirassouppi du Brésil.

27 Et cela fonctionne fort bien puisque, la toute premiére fois que j'ai feuilleté a la
Bibliotheque Nationale un exemplaire de la Cosmographie Universelle, c'est la
gravure du Pirassouppi, ou j'ai d’abord cru voir une licorne, qui m’a fait m’‘arréter a
cette page et découvrir cette licorne bicorne.
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Ambroise Paré, tout comme il I'a fait avec le camphruch, reprit la gravure et
la description du Pirassouppi de Thevet dans son Livre des monstres, puis dans le
Discours de la licorne: «Allant le long de la cote d’Arabie sur la mer Rouge, se
découvre I'lle nommée des Arabes Cademothe, en laquelle vers le quartier qui est
le long de la riviere de Plate, se trouve une béte que les sauvages appellent
Pirassoipi, grande comme un mulet, et sa téte quasi semblable, tout son corps velu
en forme d’un ours, un peu plus coloré, tirant sur le fauve, ayant les pieds fendus
comme un cerf. Cet animal a deux cornes a la téte, fort longues, sans ramures,
haut élevées, qui approchent des licornes: desquelles se servent les sauvages
lorsqu’ils sont blessés ou mordus des bétes portant venins... et voici le portrait, tiré
du cinquiéme livre de la Cosmographie d’André Thevet28.» Le chirurgien situait
donc le Rio de la Plata en Arabie, mais on peut d’autant moins reprocher a Paré de
n'étre guére géographe que le texte de Thevet, au coeur d’'un chapitre consacré a
I’'Orient, incitait a la confusion. La gravure accentue encore la confusion, puisqu’elle
porte comme légende Figure du Pirassoipi, espece de licorne d’Italie, mais cette
derniére précision est vraisemblablement due a une erreur de I'imprimeur de Paré,
qui e(t sans doute di écrire d’Ethiopie. En 1582, lorsque Paré reprit ce passage
dans son Discours de la licorne, le Pirassoipi vivait toujours en Arabie, mais la
mention de la «riviére de la Plate» avait disparu. Le Discours d’Ambroise Paré étant
une référence incontournable pour les auteurs qui traitérent par la suite de la
licorne, tous situérent comme lui, en Arabie, ce Pirassouppi devenu Pirassoipi, et

bien peu s’intéresserent aux écrits de Thevet.

Le Pirassoipi n‘eut pas le méme succés que le camphur, puisqu’on ne le
retrouve a notre connaissance dans aucun des ouvrages que les naturalistes des
XVIeme et XVIIéme siécles consacrérent aux quadrupédes. Nulle trace de licorne a
deux cornes dans les livres de Bartolomeo Ambrosino ou de Jan Jonston, qui
connaissaient pourtant lI'unicorne aux pattes palmées.

La curieuse créature apparait cependant, de temps a autre, dans la
littérature médicale. Parmi les sept animaux dont la corne, selon I'Observationum
Medicarum de l'allemand Johann Schenck, paru a Francfort en 1600, est efficace
contre le poison se trouvent le camphur et le pirassoipi?®. Schenck cite Thevet et,

curieusement, il semble qu'il n‘ait pas Iu I'ouvrage de Paré. Un siécle plus tard,

28 Ambroise Paré, Discours de la licorne, Paris, 1582, fol.26.
29 Johann Schenck, Observationum Medicarum, Rararum, Novarum, Admirabilium
et Monstrosarum, Francfort, 1600, tome II, liv.VII, p.865.
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I'apothicaire parisien Pierre Pomet, en 1696, donne dans son Histoire des drogues
deux gravures figurant le Pirassoipi et le camphur, et sa source est, cette fois sans
conteste, le Discours de la Licorne. D’ailleurs, Pomet cite ces animaux pour
mémoire, puisqu’il ne croit guere en l'existence d’aucun. Il y a pourtant une
différence notable entre le pirassoipi décrit par Thevet et Paré et celui dont la figure
illustre I'ouvrage de Pierre Pomet. Une lecture attentive de la description d’André
Thevet, reprise sans modifications notables par Ambroise Paré, montre que cet
animal a bien deux cornes, dont on nous dit seulement qu’elles «ressemblent aux
licornes [ici au sens de cornes de licorne] tant estimées». Sur la gravure de la
Cosmographie universelle, ces deux cornes sont représentées trés rapprochées,
sans doute pour accentuer encore la similitude avec la licorne; un observateur
inattentif peut croire qu’elles ont une base commune et surtout qu’elles se situent
I'une derriere l'autre et non cOte a cote, faisant ainsi de l'animal une véritable
«licorne a deux cornes» plus improbable encore que l‘'unicorne classique. Pierre
Pomet, dont nous avons déja vu plus haut que la lecture de Paré était tres rapide,
commit cette erreur, et nous donna ainsi une représentation de pirassoipi ayant
nettement les deux cornes l'une derriére I'autre30, Le pirassoipi disparut ensuite

des ouvrages scientifiques comme de la littérature de voyage3'.

Un gentil traité de la licorne

Attribut essentiel de la licorne, et dotée de plus, de l'avis général, de
propriétés notables, la corne unique ornant le front de notre animal est |'objet sur
lequel les naturalistes traitant de la licorne s’attarderent le plus volontiers. Souvent
d’ailleurs, c’est cette seule corne qui est le prétexte a de longs développements sur

I'animal censé la porter. Alors méme qu'il décrit ailleurs dans sa cosmographie des

30 Pierre Pomet, Histoire générale des drogues, Paris, 1696.

31 1l réapparut au XXéme siécle dans le Bestiaire du Christ de Louis Charbonneau-
Lassay, avec ses deux cornes |l'une derriére |'autre. Le symboliste fascisant, un
temps acolyte de René Guénon, est allé jusqu'a «retoucher» la gravure du Discours
de la licorne pour les besoins de son Bestiaire. La double corne du Pirassoipi lui
permit alors d'expliquer le singulier pluriel de la Vulgate, au psaume XXII «Libera
me ab ore leonis et a cornibus unicornium humilitatem meam». Charbonneau-
Lassay attribue I'invention du Pirassoipi a des symbolistes, qui jusqu'a Iui s'en
étaient désintéressés. Thevet était sans doute quelque peu mythomane, mais
n'avait rien d'un mystique.
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animaux unicornes, de l'invraisemblable camphur au trés réel rhinocéros, c’est la
simple présentation d’'une corne, d’un morceau de corne méme, qui permet a
Thevet de nous livrer son «gentil traité de la licorne».

Peu nous importe ou se trouve l'lle de Cadamoth: elle est en Orient, comme
I'nypothétique licorne, et c’est un Turc de retour d’Ethiopie, région de prédilection
de notre animal, qui présenta a Thevet et ses compagnons une corne longue d’un
pied et demi, soit bien plus courte que les dents de narval exposées ici ou la en
Europe, a laquelle tenaient encore des poils gris cendré. Pour Thevet, cette corne
provenait d’un animal unicorne, qu’il nous décrit comme un petit taureau portant
une corne droite au sommet de la téte. Nous sommes bien loin de la belle licorne
des légendes et des tapisseries, et cela permet au cosmographe de revenir sur un
théme habituel: il existe bien de nombreux animaux unicornes, parmi lesquels
I'«ane indique» d’Aristote et notre curieux taurillon, mais les licornes «telles que
nous les peignons», qui s‘amourachent des jeunes filles, ne sont que «discours de
Mélusine». Affirmer ne pas croire a la licorne était ici, de la part de Thevet, une
prise de position moderniste que renforce d’ailleurs sa volonté affichée de «ne pas
s’arréter a l'opinion de Pline, Munster, Solin et Strabo». Munster est le seul
moderne de la liste, mais comme cosmographe un concurrent de Thevet; Solin et
Strabon sont des compilateurs de Pline. Thevet avait pourtant en partie emprunté
au dernier, peut-étre sans le savoir, la description du Naharaph-Monoceros. A la
limite, le refus du nom générique «licorne» pour le camphruch, le pirassouppi et les
divers unicornes qui parcourent son ceuvre est pour Thevet un choix idéologique,
ou simplement esthétique, de rupture avec la tradition précédente. On en
trouverait le pendant traditionaliste au XIXéme siécle, quand certains voulurent a
tout prix baptiser «licornes» les trés hypothétiques antilopes unicornes d’Afrique du
Sud ou du Tibet. La position inverse peut avoir la méme fonction, lorsque Thevet
écrit que le basilic, serpent monstrueux tuant les étres vivants par son seul regard,
et auquel on croyait alors bien moins qu’a la licorne, existe réellement mais n’est
qu’un petit serpent inoffensif32, La science moderne a préféré depuis, avec plus d’a
propos, donner le nom du monstre médiéval a un grand |ézard américain.

L'argumentation de Thevet pour nier I'existence de «la licorne» est, nous
I'avons vu, relativement simple. Pline, qui était encore a I'époque tenu pour une
source généralement fiable concernant I’'Orient, est accusé de raconter des
sornettes sur les griffons, les sirénes et les curieuses peuplades, sciapodes ou

cynocéphales, censées habiter I'Orient lointain. Pourquoi alors le croire quand il

32 André Thevet, Cosmographie Universelle, liv.111, ch.VII, fol.95.
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décrit la licorne? Thevet connaissait pourtant mal son Pline, qui ne parle pas
d’unicornis mais de monoceros. Cet animal a corne noire et pattes d’éléphant, s'il
est régulierement cité par les défenseurs de la licorne, est en effet aussi éloigné de
la belle licorne des «discours de Mélusine» que peuvent |I'étre le pirassouppi ou le
camphruch.

On sent bien I'hésitation de Thevet a remettre en cause l'autre preuve
fréguemment alléguée de |'existence de la licorne, les quelques occurrences, sept
en tout, d’«unicornis» dans les bibles latines de I'époques3. C’est au passage le plus
connu, le Psaume 22, «libera me ab ore leonis et a cornibus unicornium
humilitatem meam» que pense Thevet lorsqu’il nous dit avec raison que le
psalmiste ne nous parle guére que de la fureur de I'animal, sans le décrire en rien.

Nous touchons ici a I'ambiguité de bien des discours sur la licorne. S'il ne se
trouvait sans doute plus grand monde au XVIéme siécle pour croire a une fine
cavale se laissant attendrir par les jeunes vierges, la légende de la licorne avait pris
une forme atténuée a travers la croyance assez fréquente, et plus compatible a vrai
dire avec les trés rares témoignages de I'Antiquité sur le sujet, en l'existence
d’anes ou d‘antilopes unicornes en Orient. Méme Barthema, l'auteur, aprés Pline,
dont le témoignage était le plus souvent cité, ne faisait que décrire un animal
proche de la licorne de l'iconographie mais sans y ajouter le moindre élément de
merveilleux ou de fantastique. En instillant le doute sur son témoignage, alors
méme que le récit du voyageur italien resterait encore longtemps le plus fiable et le
plus complet concernant la cité de La Mecque, Thevet, dont les périples doivent
bien plus a l'imagination, était un peu ridicule. Francois de Belleforest ne put que
revenir sur le sérieux et crédible témoignage de Barthema, discréditant ainsi son
rival en cosmographie. La violence de la critique par Thevet des classiques et des
modernes croyant en la licorne semble, avec le recul, d’autant plus excessive que
la différence essentielle, entre Thevet et Belleforest par exemple, concerne
I'attribution ou non du nom générique de licorne a tous les quadrupédes unicornes,
ou a un seul d’entre eux. C’est pour cela que l'argumentaire de Thevet, mais aussi
celui de son contempteur Belleforest, est biaisé: ils se croyaient, ou se voulaient,
scientifiquement opposés, et c’est surtout une querelle de mots qui les opposait. Le
premier témoignage cité par Belleforest pour discréditer Thevet est celui de Pline et

Solin, «un animal farouche, mugissant hideusement, ayant le corps et habitude

33 Nombres, XXIII, 22 ; Deutéronome, XXXIII, 17 ; Psaumes, XXII, 21 ; Psaumes,
XXIX, 6 ; Psaume, XCII, 10 ; Isaie, XXXIV, 7 ; Job, XXXIX, 9-12. Voir supra, t.I,
p.155.
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comme un cheval, les pieds d’éléphant, la queue a la facon d’un porc, & la téte
semblable a celle d’un cerf..», créature bien éloignée de la gentille licorne dont
Thevet niait I'existence. Lorsqu’il accuse son concurrent cosmographe de prendre le
rhinocéros pour la licorne, Francois de Belleforest est visiblement de mauvaise foi,
André Thevet ayant tout au plus, et a une seule reprise, appelé le rhinocéros
monoceros, mais sans jamais laisser entendre qu’il pourrait s’agir 1a de la licorne34,
Depuis Isidore de Séville et Albert le Grand, qui mélaient allegrement les Iégendes
courant de leur temps sur deux animaux dont ils ignoraient tout, la thése selon
laquelle le rhinocéros serait la «véritable» licorne resurgissait parfois, mais elle ne

se trouve point dans la Cosmographie universelle3®.

Si Thevet n’eut pas toujours bonne presse, il fut quand méme lu et parfois
cité, et son Gentil Traité de la licorne était ainsi, dix ans plus tard, la source
essentielle de Guillaume Bouchet, dans un savoureux passage des Sérées: «... si je
dois étre cornu, j'aimerais mieux avoir une corne de licorne, que les Grecs
nomment monoceros et les Latins unicornis, pour ce que c’est la plus digne, riche,
précieuse et de plus grand prix: et aussi je ne serais béte qu’a une corne, et ainsi a
demi cocu. Il lui fut répondu qu'il n'y avait point de petits cocus, et de demi cocus,
et que la maison de celui qui se marie est toute entiére... et aussi que la plupart
tient qu’il n’y eut jamais de licorne, ni béte qui n’e(it qu’une corne, et que c’est une
chose imaginée, car il ne se trouve homme, tant ait-il voyagé, qui en ait vu. Si bien
gue Thevet dit que les cornes qu’on assure étre de licornes, se contrefont par ceux
du Levant et ne sont autre chose que cornes d’éléphant, creusées et allongées. Et a
la vérité, ajoutait-il, quand on briile une de ces cornes, qu’on dit étre de licorne,
elle rend semblable odeur que l'ivoire. Et quand tu ne serais qu‘a demi cocu, lui fut-
il répondu, penses-tu que ta corne soit de telle vertu contre les venins et

poisons...36»

34 Curieusement, on remarquera que Jules-César Scaliger avait déja avancé a tort,
avec la méme mauvaise foi, cet argument dans sa critique de Jérome Cardan. Voir
infra, p.233.

35 Voir la gravure représentant le combat du rhinocéros et de I'éléphant, p.227.

36 Guillaume Bouchet, Les Sérées, Paris, 1873 (1584), tome II, pp.85-86.
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Corne et cornes

Peut-étre sommes-nous allés un peu loin en ramenant le débat sur les
quadrupédes unicornes a des rivalités de personnes et des controverses
sémantiques. Il restait encore, en cette fin de XVIeme siécle, un point de
discussion scientifique concernant la licorne. Sa corne éponyme a, en effet, fait
couler autant d’encre que l'animal lui-méme, et les vraies questions concernaient
alors non pas l'existence d’animaux unicornes, généralement admise, mais l'origine
et les propriétés médicales de ces belles ivoires torsadées qui ornaient depuis
longtemps les palais des princes, et depuis peu les cabinets des curieux et les
échoppes des apothicaires. Affirmant d’emblée qu’il ne saurait s’agir 1a de cornes
de licorne, puisque la vraie licorne n’‘existe pas, et que «ces cornes que |'on nous
fait voir sous le nom de licorne sont d'autres bétes que celle que l'on nous
représente en peinture», Thevet se pose, une fois encore, en moderne. Il aurait pu
s’arréter la, attribuant ces longues défenses spiralées au monocéros ou a l'«ane
indique» unicorne. Si, comme tout le laisse a penser, la «corne indique» bien
connue des anciens guérisseurs n’est autre que celle du rhinocéros, tout distingue
cette agglomération de poils grisatres de la belle dent ivoirine du narval, qui
passait alors pour corne de licorne. Au chapitre sur le rhinocéros, le cosmographe
avait certes laissé entendre que «ces morceaux de licorne qu’on nous montre
[sont] de la corne du rhinocéros», mais I'explication ne valait que pour des piéces
de taille réduite. Thevet avance donc, prudemment, I'idée que les belles et longues
cornes de licorne pourraient étre non pas, comme nous le savons aujourd’hui, des
dents de narval, animal alors inconnu et qui ne serait vraiment décrit qu’'un demi
siécle plus tard37, mais des créations artisanales fabriquées en Orient par d’habiles
faussaires a seule fin de les vendre, cher, aux naifs princes d’Europe. L'une des
sources de Thevet est ici sans doute, |'Histoire d’Ecosse d’Hector Boethius. Ce
dernier, aprés un récit de péche au morse du plus haut comique, dans lequel les
chasseurs patients attendent qu’un morse fatigué d’avoir trop nagé s’endorme a
I'ombre d’un buisson pour le ligoter et lui scier les canines, avant de le libérer pour
que ces dents puissent repousser, assurait en effet que ces défenses étaient

artificiellement travaillées avant d’étre vendues comme cornes de licorne38,

37 Isaac de la Peyrére, Relation du Groenland, Paris, 1647, pp.62 a 94.

38 Hector Boethius, Scotorum Historiae, Paris, 1526. Aprés l'avoir découvert une
fois, je ne suis pas parvenu a retrouver dans ce volumineux ouvrage le passage
dans lequel Boethius faisait ce récit. Il existe pourtant, et une amie travaillant sur
I'historiographie de I’'Ecosse I'y a également lu. Le chapitre XI du Discours de /a
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Boethius avait sans doute vu des cornes de licorne / défenses de narval dans des
régions ou se pratiquait la chasse au morse, et I’explication qu’il en donne dénote
une louable curiosité intellectuelle. Le terme Rohart désignant dans le francais
d’alors les mammiféres marins, et principalement le morse, le récit de Boethius est
sans doute la seule explication possible a la surprenante présence de ces dents
d’'un mammiféere arctique dans I'Orient imaginaire de Thevet. Le cosmographe du
roi avait certainement également lu le petit livre de Pierre Belon, Les Observations
de plusieurs singularités et choses mémorables, paru en 1553. Dans cet ouvrage
sérieux et documenté, ce médecin et naturaliste, qui croyait par ailleurs en
I'existence d’une licorne, qui pour porter une corne comme celle de Saint-Denis ne
devait pas étre «de moindre corsage qu’un grand bceuf39», affirme cependant que
les morceaux de moindre taille vendus par les apothicaires ne sont que «rouelles
de dents de rohart», les termes mémes employés par Thevet. De toutes les cornes
et dents du régne animal, les défenses d’éléphant auraient été les seules assez
longues pour permettre la fabrication de cornes de licorne comme celle de Saint-
Denis. Thevet n’était pas le premier a avancer l'idée que livoire puisse étre
travaillée jusqu’a donner ces belles cornes droites et spiralées, puisque vingt ans
plus tot, Jérome Cardan mettait déja en garde ses lecteurs contre les cornes de
licornes ainsi falsifiées, et leur enseignait quelques tests permettant de distinguer
la véritable corne de celle en ivoire travaillée?0. Conrad Gesner était plus précis
quand il écrivait, en 1559, que l'ivoire peut étre bouillie dans quelque mystérieuse
décoction afin de la ramollir pour lui donner I'apparence de la corne de licorne4!. En
1645, Thomas Bartholin écrirait encore, une centaine de pages aprés une
description trés exacte du narval*?2, que les «dents de baleine du Groenland»
étaient artificiellement creusées et sculptées pour leur donner l'apparence de

cornes de licorne43,

licorne d’Ambroise Paré reprend les considérations de Boethius sur le morse et la
licorne.

39 Pierre Belon, Les Observations de plusieurs singularités et choses
mémorables..., Paris, 1553, liv.I, ch.14.

40 Jérome Cardan, De Rerum Varietate, Bale, 1557, liv.XVII, ch.97, p.1163.

41 Conrad Gesner, Historia Animalium, Liber Primus, de Quadrupedibus Viviparis,
Francfort, 1603 (1551), p.693.

42 Thomas Bartholin, De Unicornu Observationes Novae, Padoue, 1645, pp.99-
103.

43 ibid., p.200.
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On sait que la corne de licorne passait alors pour un puissant reméde, voire,
selon certains, pour un contrepoison universel. Dés les premiers doutes sur
I'existence réelle de I'animal, le débat sur I'authenticité des cornes et celui sur leurs
propriétés médicinales furent le plus souvent soigneusement distingués, et le fait
gue ces cornes aient été, pour notre cosmographe, des faux, et que «les fins
drogueurs du Levant les accoutrent ainsi de quelque dent d’éléphant» ne suffisait
pas a prouver qu’elles n‘avaient point d’'usage en médecine.

Le procédé utilisé par Thevet pour remettre en cause le caractére spécifique
et merveilleux de cette corne peut d’abord sembler surprenant. En effet, il écrit que
«ce n'est pas celle de I'ane indique seule qui attire a soi le venin, mais plusieurs
autres ont ces mémes effets» et un peu plus loin que «quand tout est dit, il ne se
trouve guére béte en ces quartiers la dont la corne n‘ait quelque merveilleux effet
pour la santé des hommes». Ainsi les cornes de rhinocéros, de girafe, d’élan et
méme de «rangiféere», le renne a trois cornes, seraient aussi souveraines contre
poisons et venins que la corne de licorne, et méme la corne de cerf aurait une
certaine efficacité44.

La thése n’avait rien de bien original, et se rencontrait alors dans de trés
nombreux ouvrages de médecine et de pharmacie, que leurs auteurs aient cru ou
non a l'existence de la licorne et de sa corne. Il était couramment admis que,
comme |'écrivait le médecin italien Pier Andrea Mattioli en 1544, «le parfum de
corne de cerf crue fait fuir les serpents*». En 1630, un demi-siécle aprés le
Discours de la licorne d’Ambroise Paré, le médecin lyonnais Jean de Renou écrivait
encore que la corne de licorne «est de merveilleuse efficace a I'encontre de toute
sorte de venins et poisons, et du tout admirable pour fortifier les parties nobles et

réjouir les esprits vitaux et animaux. Voila pourquoi aussi on s’en sert fort

44 Cela peut sembler quelque peu contradictoire avec les affirmations précédentes
de Thevet, quand il affirmait que les cornes de licorne ne sont souvent que des
défenses d’éléphant, mais la nature exacte, dent ou corne, des défenses d’éléphant
était encore discutée a cette époque. En 1554, dans sa Cosmographie de Levant,
Thevet s'était prononcé en faveur des cornes, comme le ferait encore Jean Bodin
en 1596, dans Le Thé4tre de la nature universelle, écrivant que les défenses
«sortent du cerveau, comme les cornes, et non de la mandibule, comme les dents»
( Lyon, 1597, p.508). «Aucuns tiennent que les éléphants n‘ont point de cornes,
mais des dents», lit-on dans les Sérées de Guillaume Bouchet, parues en 1584
(tome 2, p.85 dans I'édition de 1873) . «Beaucoup classent les dents d’éléphant
parmi les cornes» écrirait a I'inverse le jésuite espagnol Jean-Eusebe de
Nieremberg dans son Historia Naturee, Maxime Peregrinee, Anvers 1635, liv.VII,
p.110. On trouverait sans peine d'autres références sur cette question classique.

45 Commentaires de M. P. André Matthiolus, médecin siennois, sur les six livres de
Dioscoride de la matiére médicinale., Lyon, 1572, p.151.
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heureusement contre la peste, contre toutes maladies contagieuses, et contre toute
sorte de poisons et venins. Mais d’autant que plusieurs de ceux qui pourraient avoir
besoin de ce reméde n‘ont pas de quoi l'avoir, ni le payer comme il faut a cause de
sa rareté, c’est pourquoi je suis d’avis qu'il n'y ait que ceux qui sont bien riches qui
le recherchent a quel prix que ce soit et conseille aux autres qui sont pauvres qu’ils
se servent du rhinocérot, ou de celle du cerf (principalement de la plus tendre) au
lieu et place de la corne de licorne, et ils trouveront qu’elle n’est de guére moins
efficacieuse, ainsi que je l'ai souvent expérimenté*®», Cette idée nous semble
d’autant plus étrange que les propriétés de la corne de cerf étaient plus faciles a
vérifier que celles de la corne de licorne, mais Paré fut le premier, a la fin du
XVIéme siecle, a appliquer la méthode expérimentale a la corne de licorne. Et puis,
Renou ne nous assure-t-il pas avoir lui-méme «souvent expérimenté» la corne de

cerf...

Modernité du cosmographe

L'ccuvre foisonnante d’André Thevet présente, pour 'histoire du mythe de la
licorne, un double intérét.

La belle cavale blanche a la corne spiralée était a la fin du XVIéme siécle,
tout comme les féroces Amazones, |I'hGte obligé de bien des compilations savantes,
et pas seulement de trop ambitieuses cosmographies. Le modernisme de la
Renaissance finissante se traduisait en effet, non par un renoncement a traiter des
peuples ou créatures a |'existence pour le moins problématique, mais simplement
par l'ouverture claire d’'un débat quant a leur réalité géographique et historique.
Nul besoin de croire a la licorne pour parler de cet animal dans une cosmographie,
un traité d’histoire naturelle ou un ouvrage de médecine, et si la plupart des
auteurs exprimaient leurs doutes, bien peu allaient jusqu’a ignorer totalement
I'animal. Tout au contraire, cette incertitude affichée était une sorte d’excuse
scientifique permettant d’‘aborder, par prétérition, les thémes les plus
extraordinaires, les plus farfelus, les plus «curieux», pour employer la langue
d’alors. De ce point de vue, l';euvre de Thevet est assez représentative de la

littérature érudite de la Renaissance finissante. Ses positions, tant sur |'existence

46 | es (Euvres pharmaceutiques du Sieur Jean de Renou, Lyon, 1636, ch.XXI,
p.450.
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de la licorne que sur les propriétés médicales des cornes, sont indiscutablement
modernes, mais elles ne sont pas révolutionnaires. A une époque ou la
connaissance s’embrouillait encore souvent dans de vains et sophistiques débats
sur le «vrai nom» des choses, la thése selon laquelle il existait des quadrupédes
unicornes, ane indique, monocéros et quelques autres, dont aucun n’était
cependant «la vraie licorne des anciens» était une réponse élégante, synthétique et
érudite, mais assez répandue, a la question de I'existence de la licorne. Il en allait
de méme de I'opinion selon laquelle les propriétés pharmaceutiques attribuées a la
corne de licorne seraient en fait partagées par celles du cerf, du rhinocéros et de
quelques autres animaux.

La riche imagination du cosmographe contribua par ailleurs a apporter du
sang neuf aux descriptions d’animaux unicornes. Si Thevet ne voulait pas croire a
la licorne, il n'en décrivit pas moins nombre de quadrupédes qui lui ressemblent
plus ou moins. Nous devons a sa fantaisie d’auteur deux créatures, le camphruch
amphibie et le Pirassouppi bicorne, que l'on retrouverait dés lors dans de
nombreuses discussions sur une licorne qui ne parvint décidément jamais a

ressembler tout a fait a la haquenée blanche de nos réves.
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2.2 - AMBROISE PARE, POURFENDEUR DE
LICORNES

Le pratique Paré ne croyait guere a la licorne, mais la crainte d’encourir les
foudres de [’église lui ait finalement écrire le contraire. Il n’hésita guére, en
revanche, a affronter médecins et apothicaires en condamnant I'usage de sa corne
comme <«alexitere». Le chirurgien vieillissant ne pouvait plus guére sa faire de

nouveaux ennemis, mais la controverse ne manqua pas de réveiller les anciens.
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Paré croit fermement gue cil qui fait traffique
De Licorne & Mumie, & tels autres fatras,

S'il sgavoit bien que c’est, il n‘en feroit un pas,
Et se garderoit bien d’en remplir sa boutique.
Moins encor’ voudroit il, comme bon politique,
Abuser ses voisins, qui en font si grand cas,
Que si un leur amy tombe du haut en bas,
Soudain ils ont recours a la Mumie unique.

Et s’ils sentent en l'air quelque malignité,

La licorne est en bruit, nonobstant sa cherté:
Tant le peuple est aisé a tromper & séduire.
Voila pourquoi Paré met ce livre en avant,
Pour exciter quelqu’un, qui sera plus scavant,
S’il en scait plus ou mieux, a le vouloir escrire.

Poéme liminaire au Discours de la momie, de la licorne,
des venins et de la peste d’Ambroise Paré.
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Le Discours de la Licorne d’Ambroise Paré, dont la premiére édition parut en
1582, occupe une place a part dans la littérature sur le sujet. Si I'on excepte le
Discorso contro la falsa opinione dell’Alicorno du médecin Andrea Marini, publié 16
ans plus tét a Venise, c’est le premier ouvrage entierement consacré a une
discussion de l'existence de la licorne et des propriétés de sa corne, avec des
arguments scientifiques, tant rationnels qu’expérimentaux. Bien vite, des
contradicteurs aussi nombreux qu’érudits prirent la défense de I'animal outragé,

mais leurs textes n‘ont ni le modernisme, ni la clarté de celui d’Ambroise Paré.

Provincial autodidacte, comme le cosmographe voyageur André Thevet, Paré
ignorait le latin. Pour trouver une place dans une science balisée par les
académismes, tous deux se spécialiserent dans des domaines ignorés de
l'université, la cosmographie et la chirurgie, et revendiquérent haut et fort le
primat de I'expérience sur la tradition. Face a I'hostilité d’humanistes cultivés, ils
recherchérent la protection des puissants, et s’efforcérent de la justifier par des
écrits abondants. Si leurs parcours se ressemblent, les ceuvres de Thevet et de
Paré laissent cependant apparaitre des personnalités bien différentes. La tres
pratique Méthode de traicter les playes faictes par hacquebutes et autres bastons a
feu d’Ambroise Paré et la délirante Cosmographie universelle n‘'ont en commun que

d’étre écrites en francais, avec un style relativement simple.

Paré avait prés de soixante dix ans lorsque parut, en 1582, le Discours de
la licorne. Protégé du roi et de Catherine de Médicis, il ne craignait plus guére les
rivaux et les jaloux, méme si I'anonyme Réponse au discours de la licorne montre
qu’il encourait encore la haine tenace de beaucoup de médecins parisiens. La
faculté reprochait, depuis longtemps déja, au chirurgien de traiter de sujets,
médecine et pharmacie, qui n‘auraient pas été de sa compétence. Or dissertant sur

la licorne, Paré écrivait pour moitié en naturaliste, quand il discutait I'existence de
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I'animal, pour moitié en médecin, quand il rejetait I'usage qui était fait de sa

cornel,

Afin que le monde n’en fiit plus trompé

En 1580, Ambroise Paré avait soigné le chevalier Christofle des Ursins des
suites d'une violente chute de cheval. Tout au long de sa convalescence, son
patient s’intéressa aux remedes qui lui étaient administrés. Lorsqu’il s’étonna qu’on
ne lui ait pas donné a boire de momie, Paré répondit «qu’elle pouvait beaucoup
plus nuire qu’aider, a cause que c'est de la chair des corps puants et cadavéreux,
et que jamais n’‘avais vu que ceux auxquels on en avait donné a boire, ou a
manger, qu’ils ne vomissent tét aprés en avoir pris, avec grande douleur
d’estomac», ajoutant plus loin que «les anciens Juifs, Arabes, Chaldéens, Egyptiens
n‘ont jamais pensé faire embaumer leurs corps pour étre mangés des Chrétiens».
Son noble patient, interrogeant ensuite Paré sur la corne de licorne, se vit répondre
la encore que «tout ce que l'on dit des licornes est chose controuvée a plaisir par
les peintres et les historiographes». Le chevalier des Ursins pria alors son
chirurgien de mettre cela par écrit «afin d’envoyer ces abus a vau-l'eau, & que le

monde n’en fut plus trompé», et Paré lui dédia fort logiquement cet ouvrage.

En fait, le livre Des venins, publié dés 1579, se terminait par un chapitre
intitulé Discours de la Licorne, dont on retrouve le texte éparpillé dans divers
chapitres du Discours de 1582, et qui était déja comme une premiére ébauche de
celui-ci. Les Discours de la mumie, de la licorne, des venins et de la peste furent
publiés en 1582, en un volume unique. Le style en est léger, aussi peu technique
que possible, parfois étonnamment sensible. Lecture facile, au ton souvent
polémique, les Discours s'adressaient peut-étre moins aux médecins qu’a leurs
patients, a leurs victimes serait-on tenté de dire en entrant dans la logique de Paré.

La numérotation des chapitres est commune au Discours de la licorne et a celui des

1 Curieusement, les travaux les plus importants sur Ambroise Paré sont I'ceuvre
d’auteurs anglo-saxons. La meilleure biographie du chirurgien reste celle de F.P.
Packard, Life and Times of Ambroise Paré, New York, 1926. En francais, faute de
travaux historiques de fond sur le personnage, on pourra lire une biographie
romancée mais fort bien documentée, par Paule Dumaitre, Ambroise Paré,
Chirurgien de quatre rois de France, Paris, Perrin, 1986.

-44-



venins, et il est clair que ces deux textes, qui ont une introduction et une
conclusion communes, étaient concus par leur auteur comme un tout. Les quatorze
premiers chapitres sont consacrés a une discussion de l'existence de la licorne, les
douze suivants aux propriétés médicales de la corne, les huit derniers constituant

le Discours des venins?, repris sans grandes modifications sur celui de 1579.

Il faut donc croire qu’il est des licornes

Si Ambroise Paré consacre les premiéres pages de son traité a recenser les
témoignages de voyageurs et les descriptions de savants, ce n’est pas pour appeler
ces autorités au secours de la licorne, mais au contraire pour montrer que «la
description de ladite licorne porte avec soi un doute manifeste, vu que les uns
disent que c’est une béte inconnue et étrange, et qu’elle nait aux Indes, les autres
en Ethiopie, d’autres &s terres neuves, les autres és déserts... Qui démontre assez,
gue ces gens-la n‘en savent rien au vrai, et qu'ils ne parlent que par opinion et par
oui-dire3.»

Paré n‘omet pas de citer tous les auteurs habituellement appelés a
témoigner en faveur de la licorne, et quelques autres. Ctésias, Aristote, Elien, Pline,
FEneas Sylvius Piccolomini4, Marco Polo, Alvise de Cadamosto, Munster («lequel n'a
jamais vu de licornes qu’en peinture»), Barthema, Garcias ab Horto, Thevet sont
au rendez-vous. Ambroise Paré apporte méme un témoignage original, celui d’un
de ses amis chirurgiens: «Or pour le désir que j'ai toujours eu de savoir la vérité
touchant ce que l'on pourrait souhaiter de la licorne, sachant que Louis Paradis,
chirurgien natif de Vitry en Artois, a présent demeurant en cette ville de Paris, avait

longtemps voyagé, je le priai de me dire s'il n‘avait point vu de licornes. Il me dit

2 Le Discours de la licorne a été étudié ici sur le texte de la premiére édition,
datée de 1582, qui différe sur certains points tant du Livre des venins de 1579 que
de I'édition des (Euvres completes de 1585. Lorsque aucune indication
supplémentaire n'est donnée, c'est donc au texte de 1582 qu'il est fait référence.

3 D.L., ch.1, fol.14-15.

4 Le futur Pie II, dans son Asiee Europaeque Elegantissima Descriptio, publiée en
1503 mais écrite dans la seconde moitié du XVéme siécle, avait écrit, se fondant
sans doute a la fois sur Pline, Solin et Marco Polo: «Il nait dans cette région [en
Inde] un animal a téte de porc et corps de beeuf, qui porte au front une corne
unique d'un coude de longueur. Il a la couleur et la taille de I'éléphant, avec lequel
il est en guerre perpétuelle. Sa corne combat le venin.» £neas Sylvius Piccolomini,
Cosmographia Pape Pii, Venise, 1503, fol.Cv°.
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qu’il en avait vu une en Alexandrie d’Egypte, et un éléphant au logis du gouverneur
de la ville, que prétre Jehan envoyait au grand seigneur, de grandeur d'un lévrier
d’attache, non si gréle par le corps. Son poil était de couleur de castor... Son
manger était de lentilles, pois, feves, mais principalement de cannes a sucre. Ce fut
au mois d’avril mil cing cent soixante treize. Il s’enquit par un truchement de ceux
qui avaient amené ladite licorne, s'il y avait beaucoup de pareils animaux en cette
province. On lui fit répondre qu’oui, et que c’était un animal fort furieux et tres
difficile a prendre, principalement lorsqu’ils sont en rut, et que les habitants du
pays les craignent plus que nul autre animal féroce®.» Bien que Louis Paradis ait
été une de ses relations, Paré restait extrémement sceptique quant a l'existence de
la licorne, surtout parce que les descriptions en étaient contradictoires: «Tous les
auteurs qui en ont écrit jusqu’a présent en ont tous parlé diversement. De fait, que
comme ils sont différents en la description des lieux, ou nait ladite licorne, ainsi
sont-ils de la forme d’icelle. Les uns disent qu’elle ressemble a un cheval, les autres
a un ane, les autres a un cerf, les autres a un éléphant, autres a un rhinocéros,
autres a un lévrier d’'attache. Bref, chacun en dit ce qu’il en a oui dire, ou ce qu'il
lui plait de controuver. Les uns en font deux espéces, d’autres trois. Il y en a qui
disent qu’elle a la corne du pied entiére comme celle d’'un cheval, autres fendue
comme celle d’une chévre, autres comme d’un éléphant, comme Pline et Elien. Or
lesdits auteurs ne discordent pas seulement pour le regard des lieux de la
naissance ni de la forme de ladite licorne, mais aussi en la description de la forme
d’icelle. Car les uns la figurent noire, les autres bai obscur, et qu’elle est blanche en
bas, et noire en haut. Un autre dit, que vers le haut elle tire vers le pourpre, un
autre qu’elle est polie, et d'autres que depuis le haut jusques en bas elle est rayée
tout a I'entour, comme une coquille de limacon, par un artifice trés beau®.» Aprés
avoir expliqué que, pour lui, la licorne ne pouvait étre identifiée au rhinocéros, Paré
conclut qu’«il semble, a voir cette variété d’opinion entre les auteurs qui en ont

écrit, que ce soit une chose fabuleuse».

Dans le chapitre du Livre des venins de 1579, premiére ébauche du futur
Discours de la licorne, Paré développait quelque peu la contradiction des auteurs
concernant le tempérament - le naturel - de I'animal. Ainsi, aprés avoir indiqué que
Pline «la dit étre la plus furieuse de toutes les bétes», il décrivait le combat de la

licorne et du lion tel qu’il apparait dans I'«Epitre hébraique du roy d’Ethiopie au

5 D.L., ch.lV, fol.18-19.
6 D.L., ch.II, fol.15-16.
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Pontife de Rome» (la fameuse lettre du Prétre Jean), et précisait que: «Autres au
contraire la disent étre fort douce et bénigne, et d'une mignotise la plus grande du
monde, pourvu que malicieusement on ne |'‘offense. Car ils disent comme ainsi
gu’elle ne pature en terre, étant la longueur de la corne qu’elle porte au front, force
est qu’elle pature és arbres fruitiers et és rateliers, ou en main mangeant toute
sorte de fruits qu’‘on lui offre, comme herbes, gerbes, pommes, poires, oranges,
touzelle et toute sorte de légumage, jusque la qu'ils feignent icelle s'amouracher
des filles, prenant tel plaisir a les contempler qu’elle est souvent prise par ce
moyen’.» Paré n’indiquait pas sa source, et cette omission se comprend: le Quart
Livre des faits et dits héroiques du bon Pantagruel ne constituait pas un
témoignage scientifique de grand poids8. Quel que put étre le plaisir de Paré a citer
un médecin passé par l'université de Montpellier dans un texte en partie dirigé
contre la faculté de Paris, il jugea plus prudent de retirer ce passage des éditions
ultérieures. Le seul témoin qui lui restait alors en faveur de la douceur, la bénignité
et la «mignotise» de I'animal était celui, bien peu consistant sur ce point, de Luigi

Barthema décrivant les licornes de La Mecque.

Méme les cornes de licorne des trésors royaux ne parvinrent pas a vaincre le
scepticisme de Paré. Les dimensions de la corne décrite par Albert le Grand lui font
écrire que «si nous considérons la grandeur de la téte qui doit produire et soutenir
une si démesurée corne, et venant par la a conjecturer quel doit étre tous le corps,
nous serons contraints de confesser que cet animal doit étre aussi grand qu’un
grand navire, et non comme un éléphant. Quant a moi, je crois que cette corne doit
étre quelque corne, os ou aréte de quelgue monstre marin merveilleusement

grand.%» Au sujet des plus modestes cornes du trésor des papes, de la cathédrale

7 Ambroise Paré complétes, éd. Malgaigne, t.III, pp.498-499.

8 Le Quart Livre des faits et dits héroiques du bon Pantagruel , ch.IV: «Je vous
envoie pareillement trois jeunes unicornes, plus domestiques et apprivoisés que ne
seraient petits chatons. J'ai conféré avec I'écuyer, et dit la maniére de les traiter.
Elles ne paturent en terre, obstant leur longue corne au front. Force est que pature
elles prennent es arbres fruitiers, ou en rateliers idoines, ou en main, leur offrant
herbes, gerbes, pommes, poires, orge, touzelle, bref, toutes espéces de fruits et
légumes. Je m'ébahis comment nos écrivains antiques les disent tant farouches,
féroces et dangereuses, et oncques vives n'avoir été vues. Si bon vous semble,
ferez épreuve du contraire, et trouverez qu'en elles consiste une mignotise la plus
grande du monde, pourvu que malicieusement on ne les offense.» La liste de fruits
et céréales en tous points identiques, et |'utilisation du mot languedocien
«touzelle», désignant une variété de blé, suffit sans doute a prouver que Paré
recopie ici Rabelais.

9 D.L., ch.III, fol.19.
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de Venise, de I'abbaye de Saint-Denis et enfin de la cathédrale de Strasbourg, Paré
cite Cardan et Thevet, pour qui il pouvait s'agir de défenses d’éléphant habilement

travaillées.

Le chirurgien des derniers Valois profita de la publication du Discours pour
reprendre quelques gravures et textes du livre Des Monstres de 1579. Parmi ces
animaux plus ou moins cousins de la licorne, ou dont la corne a pu passer pour
corne de licorne, on trouve bien s(ir le rhinocéros et I'éléphant, mais aussi le
morse, le poisson-scie ou le bison, et méme le Pirassoipi aux deux cornes de
licorne que Thevet situait en Amérique du Sud, et Paré «en Arabie prés de la mer

rouge».

Notre chirurgien a Il'esprit pratique consacre donc de longues pages a
montrer l'incohérence et la Iégereté des témoignages de |'existence de la licorne. Il
écrit qu’«elle porte avec soi un doute manifeste’®», que c’est «une chose
fabuleuse'’», que «quelqu’un peut en avoir écrit, soit par simplicité, ou délectation,
voulant emplir les livres de choses merveilleuses et extravagantes, se souciant bien
peu si elles étaient vraies ou fausses'?». Mais c’est en vain, peut-il sembler,
gu’Ambroise Paré a donné toutes les raisons qu'il avait de ne pas croire a
I'existence de la licorne. Sa longue discussion se clét en effet par un bref
paragraphe qui cite quelques passages de la Bible dans lesquels, selon la traduction
alors en usage, apparaissent des licornes, et écrit «certes, n’était I'autorité de
I’Ecriture Sainte, a laquelle nous sommes tenus d’ajouter foi, je ne croirais pas qu'il
fat des licornes», avant de conclure trés abruptement «il faut donc croire qu’il est
des licornes'3»,

Si Paré fit montre a l'occasion d’une grande indépendance d’esprit, on le voit
ici reculer devant la conclusion qui s’'impose. Il le fait cependant de maniéere a
laisser clairement deviner le fond de sa pensée: la licorne n’existe pas. En 1579,
dans la premiere édition du livre Des Venins, le chirurgien royal affirmait d’ailleurs
plus franchement «Il me semble, sauf meilleur jugement, que la licorne est plutot

chose imaginée que vraie et naturelle'». Paré ne manquait pas d’ennemis; on le

10 D.L., ch.I, fol.16.

1 D.L., ch.III, fol.18.

2 p.L., ch.I, fol.15.

13 Dans I'édition de 1585, Paré précisera sa pensée en ajoutant «mais elles n'ont
les vertus qu'on leur attribue».

14 Ambroise Paré complétes, éd. Malgaigne, t.III, p.492.
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soupconnait peut-étre déja, comme on le fit plus tard, d’'étre secrétement
protestant, et cela explique sa prudence grandissante.

Si le chirurgien du roi préféra ne pas s’aventurer plus loin sur un terrain
dangereux, ses lecteurs ne furent guére dupes. L'auteur anonyme de la Réponse au
discours d’Ambroise Paré touchant l'usage de la licorne écrivit ainsi contre Paré que
«S'il y a des licornes... ce n’est pas pour ce que I’Ecriture Sainte le dit, mais pour ce

que réellement et de fait il y en a, I'Ecriture Sainte le dit15».

Preuve par expérience

La Bible, en revanche, ne disait rien des propriétés médicinales de la corne
de licorne, ce qui laissait au chirurgien toute liberté de discuter de ce sujet sans
craindre les foudres de I'Eglise. Il risquait seulement de se heurter & I'hostilité,
moins dangereuse, de la faculté voyant, une fois de plus, ce chirurgien trop bien en
cour discourir de médecine.

La parole divine n’étant plus en jeu, Paré n’hésite plus a annoncer
clairement son opinion: «Cela supposé, et qu'il se trouve quantité de cornes de
licornes, et que chacun en ait, a savoir si elles ont telles vertus et efficaces contre
les venins et poisons, qu’on leur attribue: je dis que non». Il entreprend de prouver
sa thése par les trois procédés de la dissertation classique: autorité, raison et

expérience. Remarquons au passage que, chez Paré, c’'est a I'expérience et non a

I'autorité, que revient I’honneur d’ouvrir le débat.

Le médecin vénitien Andrea Bacci, dans son Discorso della natura
dell'alicorno, paru en 1566, citait de nombreux tests permettant, non de confirmer
les propriétés médicinales de la licorne - celles-ci lui semblaient suffisamment
validées par l'‘autorité -, mais de distinguer la vraie corne de la fausse. Il
convoquait sur ce point de nombreux auteurs, mais l'idée d’effectuer ses
expériences sur la corne des Médicis, ses employeurs, ne semble pas l'avoir
effleuré’®, C’est sans doute ici que Paré est le plus novateur, puisqu’il affirme avoir

personnellement effectué la batterie de tests régulierement invoqués pour prouver

15 Réponse au discours d'’Ambroise Paré touchant l'usage de la licorne, Paris,
1583, fol.BII.

16 Andrea Bacci, De Monocerote seu Unicornu, ejusque Admirandis Viribus et Usu
Tractatus, Stuttgart, 1598 (1566), pp.102-119.
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que la corne de licorne combat le poison. En effet, si la science du Moyen-Age et
des débuts de la Renaissance reconnaissait la valeur de I'expérience, elle ne jugeait
pas utile de vérifier ou reproduire ce qui était affirmé par les autorités. Paré
estimait, lui, nécessaire de «l’éprouver plusieurs fois», et c’est donc, d’'une certaine
maniére, aux balbutiements, tant pratiques que théoriques, de la méthode

expérimentale que nous assistons ici.

«Je puis assurer, écrit-il, apres I'avoir éprouvé plusieurs fois, n‘avoir jamais
connu aucun effet en la corne prétendue de licorne.» Ambroise Paré a ainsi tracé
un cercle sur une table avec de l'eau dans laquelle une corne de licorne avait
trempé des heures durant, et constaté qu’araignées, scorpions et crapauds ne
s'effondraient pas a l'intérieur du cercle, comme ils 'auraient d{i, mais «passaient
et repassaient hors du circuit du cercle, et ne mouraient point!”». Il mit méme un
crapaud, animal tenu alors pour violemment venimeux'8, dans «un vaisseau plein
d’eau ou la corne de licorne avait trempé», et I'y retrouva trois jours plus tard
«aussi gaillard que lorsque je I'y mis'9», Il fait peu de cas de la théorie selon
laquelle «la vraie licorne, mise en |'eau, se prend a bouillonner, faisant s’élever
petites bulles d’eau comme perles», affirmant avec raison que «cela se fait aussi
bien avec cornes de beeuf, de chévre, de mouton, ou autres animaux, avec dents
d’éléphant, restes de pots, tuiles, bois, et pour le dire en un mot avec tous autres
corps poreux». De méme, il réfute la thése selon laquelle la corne de licorne «sue
en présence du venin», affirmant que «si on I'a vu suer, cela a été par accident, vu
que toutes choses polies, comme le verre, les miroirs, le marbre, pour quelque peu
d’humidité qu’ils recoivent méme de Iair excessivement froid et humide,

apparaissent suer20,»

17 D.L., ch.XV, fol.31.

18 Voici ce qu'en dit I'Histoire des poissons de Guillaume Rondelet (1507-1566),
I'ouvrage de cette époque et sur ce sujet qui s'éloigne le plus des légendes
médiévales: «Peu souvent il mord, mais il jette une haleine fort venimeuse de sorte
gue si elle touche seulement ceux qui sont prés, elle blesse. Ceux qui en sont
blessés deviennent enflés par tout le corps, et meurent tét... On peut en faire des
poisons, qu'il vaut mieux ignorer, et savoir les remeédes contre iceux, comme boire
du jus de Betoine, de plantain et d'armoise, aussi le sang de tortue gardé avec
farine et réduit en pilules, puis détrempé avec vin quand besoin est... L'opinion du
vulgaire est fausse, pensant qu'on trouve dedans un crapaud une pierre nommée
crapaudine, bonne contre le venin.»

19 D.L., ch.XV, fol.32.

20 D.L., ch.XV, fol.33.
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Enfin, Paré attribue certains des effets attendus de I’eau de licorne, non pas
a la licorne, mais tout simplement a I'eau, comme en témoigne cette «histoire
gentille et bien a propos»: «Il y a une honnéte dame, marchande de cornes de
licorne en cette ville, demeurant sur le pont au Change, qui en a bonne quantité de
grosses et de menues, de jeunes et de vieilles. Elle en tient toujours un assez gros
morceau, attaché a une chaine d’argent, qui trempe ordinairement en une aiguiéere
pleine d’eau, de laquelle elle donne assez volontiers a tous ceux qui lui en
demandent. Or naguére une pauvre femme lui demanda de son eau de licorne.
Advint qu’elle I'avait toute distribuée, et ne voulant renvoyer cette pauvre femme,
laquelle a mains jointes lui priait de lui en donner pour éteindre le feu volage
[herpés] qu’avait un sien petit enfant, qui occupait tout son visage, en lieu de I'eau
de licorne, elle lui donna de I'eau de riviére, en laquelle nullement n‘avait trempé la
corne de licorne. Et néanmoins ladite eau de riviére ne laissa pas de guérir le mal
de l'enfant. Quoi voyant, cette pauvre femme dix ou douze jours aprés vint
remercier madame la marchande de son eau de licorne, lui disant que son enfant
était du tout guéri. Ainsi, voila comme I’'eau de riviere fut aussi bonne que |'eau de
sa licorne?!'.» On peut se plaire a penser que Paré a peut-étre pressenti I'effet
placebo, mais il explique plus classiquement la guérison de I'enfant par la seule
vertu de l'eau, «qui est froide et humide, contraire au mal qui est chaud et sec», et

conseille donc de traiter I'herpés par des applications d’eau froide.

Preuve par autorité

Le chirurgien s’efforce ensuite de retourner contre les propriétés médicinales
de la corne de licorne I'argument de |'«autorité», habituellement utilisé en leur
faveur. Convoquant tout d‘abord les classiques références de la science
universitaire, il remarque qu’Hippocrate, Galien et Aristote - il e(t pu ajouter
Dioscoride - n’en font jamais mention, «qui toutefois se sont servis de la corne de
cerf et de l'ivoire??»,

Mais c’est surtout les médecins de son temps qu'il appelle en renfort, des
personnages reconnus de préférence, comme s'il voulait par avance prévenir une

réponse de la faculté. Christofle Landré, le moins connu du lot, expérimenta la

21 p.L., ch.XV, fol.33.
22 p L., ch.XVI, fol.34.
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licorne «au temps de pestilence», mais «n’y trouva oncques effet louable23», Le
montpelliérain Guillaume Rondelet, quant a lui, écrit «je ne suis point ignorant que
ceux qui tiennent telles cornes pour leur profit, ne donnent a entendre au peuple
qu’icelles ont grandes et inestimables vertus par antipathie de chasser les serpents
et les vers, et de résister aux venins. Mais je crois que la corne de licorne n‘a point
plus grande efficace, ni force plus assurée, que la corne de cerf, ou que l'ivoire24»,
La prétendue panacée n’a, selon Jean Duret «aucune vertu contre les venins». le
chirurgien nous conte ensuite une petite histoire montrant «quelle opinion feu
monsieur Chappelain, premier médecin du roi Charles IX, avait de la licorne»:

«Un jour, lui parlant du grand abus qui se commettait en usant de la corne
de licorne, je le priai (vu l'autorité qu'il avait a I'endroit de la personne du roi notre
maitre pour son grand savoir et expérience) d’en vouloir o6ter l'usage, et
principalement d’abolir cette coutume qu’on avait de laisser tremper un morceau
de licorne dans la coupe ou le roi buvait, craignant le poison. Il me fit réponse que
quant a lui, véritablement il ne connaissait aucune vertu en la corne de licorne,
mais qu’il voyait l'opinion qu’on avait d’icelle étre tant invétérée et enracinée au
cerveau des princes et du peuple, qu'ores qu’il I'eut volontiers 6tée, il croyait bien
gue par raison n’en pourrait étre maitre. Joint, disait-il, que si cette superstition ne
profite, pour le moins elle ne nuit point, sinon a la bourse de ceux qui l'achétent
beaucoup plus qu’‘au poids de l'or... Lors je lui répliquai que pour le moins il en
voulut donc écrire, afin d’effacer la fausse opinion de la vertu qu’on croyait étre en
icelle. A quoi il répondit que tout homme qui entreprend d’écrire de chose
d'importance, et notamment de refuser quelque opinion recue de longtemps,

ressemble au hibou ou chat-huant, lequel se montrant en quelque lieu éminent, se

23 D.L., ch.XVI, fol.34-35, d'aprés Christofle Landré, (Eccoiatrie, Paris, 1573,
pp.899-900: «Nos modernes docteurs font un grand cas de la corne d’une béte,
nommée Monoceros, que nous appelons vulgairement licorne. Car, comme ils
disent, elle garantit du venin, tant prise par le dedans que appliquée par le dehors.
Ils ordonnent contrepoison contre la peste, voire désiacrée au corps de 'homme. Et
pour bref parler, ils en font comme un alexitére et garantissement de tous maux.
Toutefois étant studieux de si grandes propriétés, lesquelles ils attribuent a la dite
licorne, I'ai bien voulu expérimenter en plus de dix, au temps de pestilence, mais
n‘en trouvait oncques effet louable, et plutét me reposerai sur la corne de cerf, ou
de chevre, que sur celle de licorne, car elles ont une force commune d’absterger et
mondifier. Tellement que par 'autorité des anciens elles sont adaptées a blanchir
les dents, a resserrer les gencives flétries et molles. Davantage lesdites cornes
briilées et données a boire apportent merveilleux réconfort a ceux qui sont
tourmentés de flux dysenterie et de cruente execration.»

24 D.L., ch.XVI, fol.34. Je n'ai pas retrouvé dans les ceuvres de Rondelet la source
de Paré.
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met en butte a tous les autres oiseaux... mais quand ledit hibou est mort, ils ne
s’en soucient aucunement. Ainsi... il me dit que de son vivant il ne se mettrait
jamais en butte pour se faire becqueter des envieux et des meédisants, qui
entretenaient le monde en opinion si fausses et mensongéres, mais il espérait
gu’aprés sa mort on trouverait ce qu'il en avait laissé par écrit. Considérant donc
cette réponse qu’il me fit lors, joint aussi qu‘on n’‘a rien apercu de ses écrits depuis
sa mort, qui fut environ il y a onze ans, je m'expose maintenant a la butte qu'il
refusa pour lors?5.» L’historiette permet certes a Paré de se vanter quelque peu;
elle n‘en est pas moins vraisemblable, et notre chirurgien conclut en affirmant que
si des médecins réputés, qui «savent bien, et publient eux mémes, que ce n'est
gu’un abus de cette corne de licorne», continuent a la prescrire, «c'est que le
monde veut étre trompé» et que «s’il advenait que les patients, qui en demandent,
mourussent sans en avoir pris, les parents donneraient tous la chasse auxdits

médecins, et les décrieraient comme vieille monnaie26»,

Preuve par raison

Le chirurgien des derniers Valois en vient enfin a |'argumentation
rationnelle, expliquant pourquoi, selon lui, la corne de licorne ne peut étre un
contrepoison universel.

Ambroise Paré nie qu’elle puisse fortifier le cceur - on pensait alors que tous
les poisons affectaient le coeur?” - car «rien n’est propre a corroborer le cceur sinon
le bon air et le bon sang, pour autant que ces deux choses seulement sont
familiéres au coeur, comme étant I'officine du sang artériel et des esprits vitaux28».
Or la corne de licorne, selon la théorie galénique des éléments et des humeurs, est
a l'opposé de l'air et du sang. Elle est froide et séche, alors que l'air et le sang sont
chauds et humides; elle ne peut se convertir en sang car «elle n’a ni chair, ni suc
en soi», ne dégageant aucune odeur. Elle ne peut donc avoir aucun effet sur le

coeur. Et notre chirurgien d’assimiler la précieuse corne a d’autres remeédes

25 D.L., ch.XVI, fol.35.

26 D.L., ch.XVI, fol.36.

27 Ce n'était cependant pas l'avis de Paré qui écrit plus loin «tous les venins ne
cherchent pas premiérement le coeur pour lui nuire, mais autres certains membres,
comme on voit les cantharides, qui offensent la vessie, la cigué le cerveau, le liévre
marin les poumons, la torpille stupéfie et engourdit les mains et autres membres
qu'elle touche...», Des Venins, ch.XX, fol.38.

28 D.L., ch.XVII, fol.36.
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miracles, pierres précieuses ou sabot d’élan?9, «vu que cela semble superstitieux et
mensonger d’assurer qu’il y a une vertu incroyable et secréte en elles, soit qu’on
les porte entiéres sur soi ou que I'on use de la poudre d’icelles39», C’est la classer
rapidement parmi les «superstitions» toutes les idées héritées du Moyen-Age, mais
encore trés répandues, sur les propriétés cachées des choses. Notons cependant
que, quelques pages plus loin, Ambroise Paré semble admettre que certains

simples aient un pouvoir «occulte».

Dans le Discours des venins, qui suit immédiatement celui de /a licorne, Paré
développe en effet son argumentation en expliguant qu’il ne peut exister de
contrepoison universel. Pour la médecine de la Renaissance, un médicament
pouvait agir par ses propriétés «manifestes», c’est a dire par l'effet des humeurs
séche, humide, froide ou chaude qu'il contient, selon la théorie des éléments, a un
certain degré, ou par des propriétés occultes, correspondances précises et
inexplicables révélées par l'expérience et |'observation minutieuse. «Or posons,
écrit Paré, que la corne de licorne résiste a quelque espéce de venin, pour le moins
me confessera-t-on qu’elle ne peut résister a toutes les sortes. Car elle ferait son
opération par ses qualités manifestes, ou par ses propriétés occultes. Si par ses
qualités manifestes, si elles sont chaudes, elles serviront contre le venin froid
seulement, et non contre le chaud, et ainsi des autres qualités. Et si elle opérait par
vertu spécifique, ce serait par occulte convenance qu’elle aurait avec une sorte de
venin, laquelle toutefois elle n‘aurait avec l'autre. Or il y en a de diverses sortes, a
savoir de l'air corrompu, de foudres, tonnerres, éclairs, ou de bétes, plantes et
minéraux, ou par artifice et sublimations des méchants traitres, empoisonneurs et
parfumeurs... car tous venins ne font pas leurs effets d'une méme sorte, et ne

procédent lesdits effets d’'une méme caused!.»

La raison s‘opposant a |'existence d’un contrepoison universel, Paré conclut
avec un certain bon sens que «le vrai alexitéere de ces parfums envenimés est de
ne les fleurer ni odorer, et fuir tels parfumeurs comme la peste, et les chasser du

royaume de France, et les envoyer avec les Turcs et autres infideles, ou aux

29 Longtemps tenu pour un remede souverain contre |'épilepsie.
30 D.L., ch.XVIII, fol.37.
31 Ambroise Paré, Des Venins, ch.XX, fol.37.
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déserts inaccessibles avec les licornes32», suggestion particulierement savoureuse

venant du chirurgien personnel de Catherine de Médicis.

Les différences entre le Livre des venins de 1579 et le Discours de la licorne
de 1582 permettent de se faire une idée des contraintes auxquelles se heurtait
Paré. En 1579, la licorne était «plutét chose imaginée que vraie et naturelle», mais
en 1582, peut-étre rappelé a la prudence par ses protecteurs, Paré ne voulait pas
risquer de voir son orthodoxie mise en doute et écrivait que «n’était 'autorité de
I’Ecriture Sainte, a laquelle nous sommes tenus d’ajouter foi, je ne croirais pas qu'il
fut des licornes33», Le chirurgien a aussi voulu, ou d{, ménager la faculté de
médecine en supprimant la virulente conclusion rédigée en 1579, qui sonnait
comme une attaque frontale contre le corps médical et les apothicaires: «Et
guiconque avec moi s'arrétera a ces expériences et autorités, quiconque examinera
dignement ces raisons, il condamnera comme moi la corne de licorne, et la
superstition des marchands qui vendent si cher la corne de licorne, et la
superstition des cérémonieux médecins qui l'ordonnent, et la folle opinion du

peuple qui la requiert et désire34.»

La controverse

Paré termine I'épitre dédicatoire du Discours de la licorne en en appelant a
la protection du seigneur des Ursins «car lorsque ce petit livre sera en lumiére, je
ressemblerai au hibou, et crois qu’il y aura quelque gai ou méchant corbeau
ennemi de la vérité et de la république qui me cajoleront et me becquetteront. Mais
je leur tendrai bien volontiers mes épaules... et s’ils me peuvent assaillir de quelque
bon trait de raison ou d’expérience, tant s’en faut que je m’en trouve offensé qu’au
contraire je leur en saurai fort bon gré de m’avoir montré ce qu’oncques je n’ai pu
apprendre des plus doctes et signalés personnages qui furent et sont encore en

estime35»,

32 Ambroise Paré, Des Venins, ch.XXVIII, fol.43.

33 D.L., ch.X1V, fol.31 v°.

34 Ambroise Paré complétes, éd. Malgaigne, t.III, p.511.

35 Ambroise Paré, Epitre dédicatoire au Discours de la mumie, de la licorne, des
venins et de la peste, Paris, 1582. «Modestie de l'auteur!», lit-on dans la marge, et
cette note malencontreuse nuit fortement a I'effet de la tirade.
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Il se trouva en effet un champion anonyme de la licorne pour publier, un an
plus tard, une haineuse et virulente Réponse au discours d’Ambroise Paré touchant
l'usage de la licorne. Paré y est accusé, «ne pouvant étre juge, d’acheter a prix
d’argent l'avis d’autrui» et comparé a Lucifer qui, «pour se méconnaitre et trop
présumer de soi, voulut s’égaler a Dieu36». La riposte de Paré, sous la forme d’une
Réplique d’Ambroise Paré a la réponse faite contre son discours de la licorne est,
par comparaison, d'une urbanité parfaite. Le chirurgien du roi «laissant a part les
animosités, lesquelles j'estime lui étre échappée, plus pour zele qu'il porte a la
vérité, que pour opinion qu’il puisse avoir de moi3’» prie son adversaire, «s'il a
envie d'opposer quelques contredits a ma réplique, qu’il quitte les animosités et
qu'il traite plus doucement le bon vieillard38».

Si I'argumentation du Discours de la licorne était globalement solide et
rationnelle, son plan n'en était pas moins confus. De fréquentes digressions
permettaient ainsi a Paré d’introduire dans le texte des gravures, souvent reprises
de ses précédents ouvrages, qui n'étaient pas nécessaires a son propos. Dans la
Réplique a la réponse au discours de la licorne, ce n’est plus un auteur qui se fait
plaisir, ni un chirurgien désireux de faire bénéficier la médecine de son savoir, que
nous découvrons; c’est un homme attaqué, piqué au vif, qui défend son ceuvre. La
discussion est plus serrée, plus rapide, plus claire. Chacun des arguments adverses
est repris, méthodiquement examiné, et finalement détruit, tout cela avec une
honnéteté intellectuelle qui tranche sur les insultes de la Réponse au discours de la

licorne.

Notons que c’est au Discours de la licorne, et non a ceux de la momie, des
venins ou de la peste, que s'attaque le contradicteur d’Ambroise Paré. C’est sur ce
point que la position du chirurgien, méme si elle n’était pas vraiment
révolutionnaire, était la plus provocante. Et nier l'efficacité de la poudre de licorne,
c’était aussi, surtout sous la plume du chirurgien autodidacte, une maniére de
discréditer les apothicaires qui la vendaient et les médecins qui la prescrivaient. La

réponse est particulierement violente, mais elle était prévisible.

36 Réponse au discours d’Ambroise Paré touchant l'usage de la licorne , Paris,
1583, pp.2-3.

37 Réplique d'Ambroise Paré a la réponse faicte contre son discours de la licorne,
Paris, 1584, p.fol.2, 2v°.

38 Répligue..., fol.6v°, 7.
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La Réponse au discours de la licorne, qui parut avec le visa de M. Grangier,
doyen des écoles de médecine, fut I'un des derniers épisodes de la controverse
récurrente entre Ambroise Paré et la faculté de médecine de Paris. Son auteur est
anonyme, mais nous le connaissons fort bien; son vrai nom est Légion, qui croit
toujours que l'ancienneté d’une erreur suffit a la convertir en vérité, et préféere

«faillir avec les sages que bien opiner contre leur opinion39»,

Sutor, ne supra crepidam, commence par écrire l'adversaire de Paré,
reprenant une fois de plus I'argument par lequel la faculté de médecine condamnait
les ouvrages médicaux du chirurgien de la cour. «Paré mon ami, quand vous
exercez la chirurgie, le peuple fait cas de vous, mais sortant de votre profession
pour censurer les médecins et apothicaires, les petits enfants s’en moquent».
Suivent quelques attaques ad hominem, qui, pour violentes qu’elles soient, ne

constituent pas le coeur du texte.

Le contradicteur anonyme de Paré défend avec acharnement l'autorité et la
tradition. Les «auteurs de la pharmacie, avec leur conseil et longue expérience»
ont trouvé que la corne de licorne était «un bon et singulier cardiaque» et,
puisqu’«il ne doit étre permis a un chacun de médire des choses regues par tant
d’hommes doctes40», tous les médecins se doivent de suivre leur avis. Paré
rétorque que des hommes «sages et clairvoyants en médecine» ne font pas grand
cas de la corne de licorne. Il cite uniquement des contemporains: Rondelet,
Chapelain et Duret, qui figuraient déja dans le discours de la licorne, auxquels il
ajoute I'Affilé et Cappel, «docteur régent en la faculté de médecine, trés savant et
homme de bien, [qui] avait déja commencé en faire un discours pour 6ter I'abus
qui y était, mais voyant le mien déja imprimé, il désista le sien». A la trés
significative remarque de son adversaire, selon lequel, pour ne pas rendre «l'art
suspect et l'artisan ridicule,...il vaut mieux faillir avec les sages que bien opiner
contre leur opinion4'», le moderne chirurgien réplique «que j'aimerais mieux faire
bien tout seul, que de faillir non seulement avec les sages mais avec tout le reste

du monde#2»,

39 Réponse , p.6.

40 Réponse, pp.6-7.
41 Réponse, pp.5-6.
42 Réplique, fol.2ve.
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Aprés |'autorité vient, argument proche mais distinct, la tradition. Ainsi, écrit
I'adversaire de Paré, «La licorne a prescrit contre ton livre, non pour avoir été en
usage seulement trente ou quarante ans, mais douze ou quinze siécles, pendant
lesquels il n‘est pas croyable qu’elle ait eu si grand vogue... sans y avoir connu de
grands effets*3». A quoi le chirurgien rétorque que «le long temps n’est pas
suffisant pour prouver la corne de licorne avoir des vertus qu’on lui attribue, car
telle vogue n’est fondée qu’en opinion et la vérité dépend de la chose et non des

opinions#4»,

Cherchant peut-étre a attirer le royal courroux sur le chirurgien des Valois et
des Médicis, I'adversaire de Paré I'accuse de «faire tort a leurs majestés, donnant a
entendre au peuple qu’ils gardent précieusement une corne de néant» et affirme
que le roi de France aurait refusé cent mille écus de la corne de Saint-Denis. Le
chirurgien royal réplique a cela qu’«il est bien possible que pour sa grandeur et sa
magnificence il en ait autant refusé», mais que «si elle avait telle vertu qu’on lui
attribue, elle ne ft pas entiére, et crois qu’elle e(t été limée et rapée pour
subvenir a la nécessité des maladies de tant de rois qui ont tenu le sceptre de
France*®». «Par quoi rien ne sert, affirme Paré, de m’alléguer les papes,
empereurs, rois et potentats qui ont mis la corne de licorne en leurs trésors, car ils
ne sont d’eux-mémes juges compétents de la propriété des choses naturelles#6.»
Sans doute cette phrase a-t-elle été un peu vite écrite, mais a lire sous la plume de
Paré que le pape n’est pas un juge compétent de toutes choses en ce monde, on
pense a la rumeur, aujourd’hui tenue pour infondée, selon laquelle il aurait été
secrétement protestant.

Quoi qu’il en soit, catholique ou protestant, il accepte et revendique
I'autorité de la Bible. Lorsque son adversaire, plus fin lecteur qu’écrivain, lui objecte
«qu'il y en a [des licornes] et n’y en a pas pour ce que I'Ecriture Sainte le dit, mais
pour ce que réellement et de fait il y en a, I'Ecriture le dit4”», Paré, dont nous
avons vu qu'il s'était peut-étre déja autocensuré sur ce point, perd un peu de son

calme et rétorque: «Quiconque pense alléguer cela contre moi, montre qu'il a

43 Réponse, p.7.
44 Réplique, fol.2v°, 3.
45 Réplique, fol.5, 5v°.
46 Réplique, fol.3.
47 Réponse, p.9.
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grande envie de quereller. Car qui est-ce qui croit cela mieux que moi?... j'en cite

cing passages de la Sainte Ecriture dans mon Discours de la licorne*®.»

Plus difficiles d’abord pour le lecteur contemporain sont les parties
strictement médicales de la Réponse et de la Répligue. C'est en vain, et Ambroise
Paré ne daigne méme pas répondre sur ce point, que son contradicteur tente de
prouver que, en niant les propriétés médicales de la licorne, I'orgueilleux chirurgien
récuse toute la science médicale académique. En réalité Paré, tout comme son
adversaire, s’en tient strictement au canon de la médecine galénique. Lorsqu’il lui
est reproché de nier les propriétés de la corne de licorne alors qu’il accepte celles
de la corne de cerf ou des os, Paré rétorque que la licorne a certes les mémes
propriétés «manifestes», dues a sa nature élémentaire froide et séche, que tous les
autres os et cornes, mais que pour en espérer un effet, il faudrait I'ordonner dans
les mémes quantités, «par onces et quarterons», ce que son prix interdit49. Quand
son contradicteur en appelle aux principes de la physique aristotélicienne pour
écrire qu’en chaque corps, et donc dans la corne de licorne, on trouve les quatre
éléments®0, Paré réplique avec bon sens que «les choses en médecine ne se
mesurent que par les sens et effets» et que «quiconque trouvera de l'air en la

corne de licorne, il tirera de I'huile d’un murs!.»

Le prix de la licorne

L'animosité de la Réponse au discours de la licorne s’explique sans doute
par I'hostilité permanente d’'une grande partie du corps médical envers Ambroise
Paré, a laquelle s’ajoutent peut-étre quelques probléemes personnels que
I'anonymat de I'auteur ne permet pas de connaitre. Mais cette violence est d’autant
plus forte que la querelle n'était pas sans conséquences pratiques, et pécuniaires.

En effet, le chirurgien de la cour s’était livré dans son Discours a un petit
calcul d’ou il ressort que la corne de licorne valait en 1582, huit fois son poids en

or®2, et ce commerce était si rentable que Paré en était venu a soupgonner que

48 Réplique, fol.3.

49 Réponse, pp.12-13 ; Réplique, fol.3v°.
50 Réponse, pp.18-19.

51 Réplique, fol.5.

52 \oir supra, t.I, p.342.
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certaines cornes aient été des faux®3. La faculté de médecine n’aimait déja gueére
Paré, voici qu'il se mettait a dos les apothicaires en voulant les priver du fructueux
commerce de la poudre de licorne, qui était fréquemment ordonnée aux plus riches
patients. «Si tu veux fermer leur bourse malgré eux, tu travailles ton esprit de ce
que tu n’‘as que faire®*», lui reprocha son adversaire, prenant clairement la défense
des intéréts économiques des médecins et des apothicaires. Revoyant en 1585 le
texte du Discours de la licorne pour l'insérer dans ses (Euvres complétes, Ambroise
Paré dut avoir un sentiment d’échec lorsqu’il corrigea son estimation de 1582,

révélant que la corne de licorne valait désormais dix fois son poids en or.

La licorne et les licornes

Peut-étre y avait-il moins d'hypocrisie qu’il n'y parait dans le souhait
exprimé par Ambroise Paré, a la fin de I'épitre dédicatoire du Discours de la licorne,
de voir apparaitre un contradicteur a qui «je saurai fort bon gré de m’avoir montré
ce qu’oncques je n’ai pu apprendre des plus doctes et signalés personnages®®». En
1585, Paré relut la plus grande partie de ses ceuvres antérieures pour la premiére
édition de ses (Euvres complétes. Une citation erronée d’Andrea Bacci fut attribuée,
correctement cette fois, a Andrea Marini; il est difficile de savoir si Paré avait en
1582 confondu deux auteurs vénitiens portant le méme prénom, ou s'il n'avait
alors de leurs théses qu’une connaissance trés superficielle.

Surtout, un paragraphe entier fut ajouté a la suite de la description du
camphur: «Or il y a plusieurs autres animaux marins qui n‘ont qu’une seule corne,
et beaucoup d’autres animaux terrestres. Car on a vu des chevaux, chévres et
daims, pareillement des taureaux, vaches et anes, avoir une seule corne. Par quoi
monocéros ou unicorne est un nom qui convient a tout animal qui n‘a qu’une seule
corne. Or considérant la variété des écrivains, et des cornes qui sont toutes
différentes les unes des autres, I'on peut croire véritablement qu’elles sont de
diverses bétes engendrées en la mer et en diverses contrées de la terre. Et pour la

renommée des vertus qu’on attribue a la licorne, chacune nation se plait a lui

53 D.L., fol.22v®°, 27v°; Répligue, fol.5v°.
54 Réponse, p.10.
55 Epitre dédicatoire au Discours de la licorne, 1582.
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donner le nom de licorne®®.» L’argumentation a profondément changé puisqu’en
1582, dans un passage cependant conservé pour |I'édition de 1585, Paré considérait
que la discordance des descriptions de la licorne «démontre assez que ces gens-la
n’‘en savent rien au vrai, et qu’ils n’en parlent que par oui dire®». L'idée que cette
variété signifie non point un manque de crédibilité des descriptions, mais plutot
I'existence de multiples espéces d’unicornes, devint vite un lieu commun des
ouvrages défendant l'existence de la licorne. Il reste que Paré a sans doute
emprunté cette hypothése, qui n‘apparait nulle part dans le texte de 1582, soit au
Traité de la licorne d’Andrea Bacci, soit a lI'anonyme auteur de la Réponse au
discours de la licorne, pour qui: «la cause de si grande variété n’est pas difficile a
deviner... car s'il y a des animaux différents d’espéces qui n‘ayent qu’une corne,
dois-tu trouver étrange si les auteurs ne s’accordent en sa description, puisque |I'un

dit en avoir d’une sorte, I'autre d’'une autre58?»

56  Ambroise Paré, Discours de la licorne, 1585, in (Fuvres complétes, éd.
Malgaigne, t.III, p.97.

57 D.L., ch.1, fol.15v®.

58 Réponse, p.8. -61-



2.3 - LAURENT CATELAN, APOTHICAIRE, ET LA
LICORNE

Dans le cabinet de curiosités d’un apothicaire montpelliérain, la mandragore
cétoie le bézoard et la corne de licorne. Dans l'ouvrage du pharmacien, on en
apprend un peu plus sur les nombreuses especes d’unicornes, sur l'art de
distinguer vraies et fausses cornes de licorne, et sur les incomparables propriétés
médicinales de la corne authentique. Il est aussi question de la médecine de

Paracelse, et de licornes fossiles.
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Quand on a a faire I'histoire d’un animal, inutile et
impossible de choisir entre le métier de naturaliste et celui
de compilateur; il faut recueillir dans une seule et méme
forme du savoir tout ce qui a été vu et entendu, tout ce
qui a été raconté par la nature ou les hommes, par le
langage du monde, des traditions ou des poétes.

Michel Foucault, Les Mots et les choses.

Il vit des peaux de lézard séchées au soleil, des
noyaux de fruits a lidentité perdue, des pierres de
couleurs variées, des galets polis par la mer, des
fragments de corail, des insectes percés d’une épingle sur
une planchette, une mouche et une araignée dans un
morceau d’ambre, un caméléon tout sec, des récipients de
verre pleins de liquide ou flottaient des serpenteaux ou
des petites anguilles, des arétes énormes, qu’il crut de
baleine, I'épée qui devait orner le museau d’un poisson, et
une longue corne, qui, pour Roberto, était de licorne, mais
je pense que c’était celle d’un narval.

Umberto Eco, L’Ile du jour d’avant.
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On est facilement surpris, puis débordé, par la part qu’occupent les
ouvrages de médecine et de pharmacie dans la littérature savante du XVIéme et de
la premiére moitié du XVIIeme siecle. Les médecins connus, et quelques autres,
ont rédigé de longues pharmacopées a vocation encyclopédique, et il n‘est guére de
philosophe, naturaliste ou polygraphe foisonnant qui n‘ait été quelque peu versé en
science médicale et n’ait éprouvé le besoin de publier ses secrets de médecine. Des
controverses tantot feutrées, tantot véhémentes, y opposent les tenants de la
médecine traditionnelle, humorale ou galéniste, avec sa pharmacopée a base de
plantes et de simples, aux partisans de Paracelse (1493-1541) et de la médecine
spagyrique ou chimique. Une vie entiere ne suffirait pas a seulement feuilleter ces
ouvrages, et nous avons d{ nous contenter de sondages au hasard des catalogues.
Tous les traités consultés ne célebrent pas la licorne avec le méme enthousiasme,
mais il en est fort peu, qu'ils soient galénistes ou paracelsiens, qui I'ignorent. Méme
les auteurs qui jugent la belle corne blanche des trésors royaux trop déconsidérée
ne dédaignent pas de s’intéresser aux «licornes fossiles» d’Europe centrale.

Néanmoins, la corne de licorne n’est dans la plupart des traités de médecine
gu'un remeéde parmi d‘autres. L'auteur y consacre rarement plus de quelques
lignes, et lorsqu’il le fait, ce n‘est que pour s’engager dans une bréve digression sur
I'existence de I'animal et l'authenticité de telle ou telle corne. Quelques médecins
cependant ont consacré sinon un ouvrage entier, du moins un long chapitre a la
licorne et aux propriétés alexitéres, pour employer le vocabulaire d‘alors, de sa
corne. A quelques années de distance, le Discours contre la fausse opinion de la
licorne du médecin florentin Andrea Marini!, le Discours de la licorne d’Ambroise
Paré?, le Traité sur la licorne, la pierre bézoard, I’émeraude, les perles et leur usage
contre les fievres pestilentielles® de Giovanni Baptista Silvatico, se sont attaqués a

'usage médical de la poudre de corne de licorne. D’autres traités, tout aussi

1 Discorso d’Andrea Marini, medico, contro la falsa opinione dell’alicorno, Venise,
1566.

2 Discours d’Ambroise Paré, conseiller, et premier chirurgien du Roy. Ascavoir de
la Mumie, des venins, de la licorne et de la peste, Paris, 1582.

3 Johannes Baptista Silvaticus, De Unicornu, Lapide Bezaar, Smaragdo &
Margaritis, eorumque in Febribus Pestilentibus Usu Tractatio, Bergame, 1605.
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savants, ont pris la défense du précieux remeéde et du noble animal outragé. Le
Traité de la licorne, de ses admirables propriétés et de son usage d’Andrea Bacci?,
compatriote et contemporain d’Andrea Marini, fut largement mis a contribution par
I'apothicaire montpelliérain Laurent Catelan dans son Histoire de la nature, chasse,
vertus, proprietez et usage de la lycorne®, parue en 1624. Entre les deux, se situe
le bref opuscule du médecin danois Caspar Bartholin, qui croyait fermement a
I'existence de I'animal mais restait sceptique sur les propriétés médicinales de sa
corne, La licorne, ses affinités et ses succédanés®, ce dernier terme s’appliquant
aux «licornes fossiles» découvertes dans des mines. Sans doute existe-t-il encore
d’autres ouvrages de ce type que ces recherches n‘ont pu exhumer.

Etudier tous ces ouvrages avec le méme soin était impossible, et un choix
s'imposait. Plus concis, les livres de Silvatico et Bartholin n’étaient pas consacrés
entiérement a la licorne. Restaient ceux d’Andrea Bacci et de Laurent Catelan,
assez comparables dans leur structure et dans les arguments qu’ils avancent pour
défendre l'animal et sa corne. Au traité du médecin vénitien, contemporain
d’Ambroise Paré, nous avons préféré le discours, plus tardif et rédigé en francais,
du pharmacien montpelliérain, qui emprunte beaucoup a Bacci, mais apporte aussi

nombre d’opinions et d’'arguments personnels.

Laurent Catelan, apothicaire de Montpellier

Les ancétres de Laurent Catelan, venus, comme leur nom lindique, de
Catalogne, s’étaient établis a Montpellier au début du XVéme siécle. La vie de cette

famille marrane’ fut décrite en détail, dans leurs relations de voyage, par les

4 Andrea Bacci, Discorso ... nel quale si tratta della natura dell alicorno e delle sue
virtu eccelentissimme..., Venise, 1566. J'ai surtout consulté la traduction latine De
Monocerote seu Unicornu, ejusque Admirandis Viribus et Usu, Tractatus, Stuttgart,
1598.

5 Laurent Catelan, Histoire de la nature, chasse, vertus, proprietez et usage de la
lycorne, Montpellier, 1624.

6 Caspar Bartholin, De Unicornu ejusque Affinibus et Succedaneis, in Opuscula
Quatuor Singularia, La Haye, 1628.

7 «Aprés souper, quand nous nous chauffions prés de I'atre, M. Catalan me
donnait une vieille bible latine ou manquait le Nouveau Testament. Je lui faisais
une lecture accompagnée parfois de commentaires. Quand je lui lisais le prophéte
Baruch, qui s'éleve contre les images et les idoles, il était dans I'enchantement. En
sa qualité de marrane, il ne les aimait pas plus que ne font les juifs, mais il n'osait
le déclarer ouvertement...» Félix Platter, 1553, in Félix et Thomas Platter a
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étudiants balois Félix et Thomas Platter, qui furent hébergés au logis des Catelan,
le premier de 1552 a 1559, le second en 1595 et 1596. Chez les Catelan, on était
apothicaire de pére en fils, et la boutique avait déja, au milieu du XVIieme siécle,
une certaine importance®. Laurent, dont le pére s’était converti au protestantisme,
était naturellement destiné a la pharmacie. «Dés mes plus tendres années,
marchant sur les pas de mes ancétres, je me suis voué a |I'étude de la pharmacie,
me trouvant le quatrieme des miens qui, de pere en fils, en cette ville en fait
profession; et désireux de pouvoir profiter au public en une vocation si importante,
j'ai employé le meilleur de mes jours a courir les royaumes étrangers et faire des
voyages vers les nations les plus éloignées, pour en acquérir l'intelligence sous les
plus grands médecins de ce siécle», écrit-il lui méme dans sa préface aux Euvres
pharmaceutiques du médecin montpelliérain Frangois Ranchin, chancelier de
I'université®. Thomas Platter nous dit avoir assisté, en 1597, a sa réception comme

Docteur en pharmacie.

Laurent Catelan était un apothicaire installé et estimé, puisqu’il fut le
premier invité a présenter, devant la faculté de médecine de Montpellier, la
confection de la thériaque. Les théses qu’il défendait dans ses ouvrages étaient,
nous le verrons, assez peu académiques, mais une certaine excentricité en matiere
scientifique était sans doute plus aisée a vivre a Montpellier qu’a Paris. En effet,
I'université de Montpellier était alors la seule, hors du monde germanique, a ne pas
exclure formellement les partisans de la médecine spagyrique, initiée un siécle plus
tot par Paracelse. Les ouvrages de Laurent Catelan étant largement influencés par
les théories nouvelles, on imagine mal la publication a Paris d'un texte comme
I'Histoire de la nature, chasse, vertus, proprietez et usages de la lycornel©,
Curieusement, notre apothicaire, qui semble avoir été bien vu de la faculté de
médecine, avait avec celle de pharmacie des relations orageuses et procéduriéres,

qui dénotent un caractére difficile’’. Ce n’est pas a cette facette du personnage que

Montpellier, notes de voyage de deux étudiants Bélois, Marseille, Laffitte reprints,
1979, p.34.

8 «J'avais d'ailleurs I'avantage de loger dans la boutique de mon maitre, qui était
considérable, et exigeait quatre ou cing aides-apothicaires; j'y voyais chaque jour
du nouveau.» Félix Platter, ibid.

9 Francois Ranchin, (Euvres pharmaceutiques, Lyon, 1624, p.IX.

10 Sur les différences théoriques entre la faculté de Paris et celle de Montpellier,
voir I'ouvrage, factuel et daté mais assez complet, de J. Levy-Valensi, La médecine
et les médecins francais au XVIIeme siecle, Paris, 1933.

11 On trouvera une relation détaillée des procédures ayant opposé Laurent Catelan
aux doyens de la faculté de Pharmacie dans F. Gay, Une Lignée d’apothicaires,
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nous nous intéresserons, mais il importe de savoir que si la compétence du
pharmacien était reconnue, le personnage n’en passait pas moins pour assez

original.

Le cabinet de curiosités

Laurent Catelan, comme beaucoup d’érudits de ce temps, était fasciné par
les «singularités» et «raretés» de la nature, héritieres isolées et exotiques des
innombrables «merveilles» médiévales. Dans son cabinet de curiosités, selon la
description d'un voyageur anonyme, «il y a un ciel de papier a quoi sont attachés
quatre globes de verre et une terre, qui représentent les quatre éléments. Il y a
deux enfants sans pieds mais un autre qui en a trois, un caméléon qui change de
couleur autant de fois qu’on change d’objet, un crocodile bien grand qui a toujours
des vers dans les dents, et il y a un petit oiseau qui sans aucune appréhension
vient les manger... Une petite coupe d'une corne de rhinocéros, une lampe qui,
étant mise devant une chandelle, vous éclaire a cinquante pas, une fontaine qui n'a
gu’un trou par ou l'eau doit et peut entrer, et étant tourné, le robinet jette I'eau
plus haut de trois pieds...12» et il y avait bien siir, mais peut-&tre pas a cette date,
la corne de licorne dont parle Thomas Bartholin'3, et «mille et plus de raretés de
trés grande importance que j'ai dans mon cabinet rangées suivant l'ordre de leur
origine et génération, en expliquant par icelles les anneaux de Platon, I’échelle de
Jacob, et la quasi divine chaine d’or d'Homeére. Ayant eu I'honneur de les avoir fait
voir aux plus grands princes de la France et aux plus doctes et curieux du
Royaume, tant prélats que magistrats, lorsque le roi entra avec joie et
applaudissements de ses fideles sujets dans cette ville, et lesquelles j’eusse
infailliblement présentées a sa Majesté, si |'excessive quantité de poudres de

Chypre, de Violette, de chaines de musc, de peaux de senteur, de cassolettes et

Montpellier, 1896.

12 M. Marty, La pharmacie a Montpellier, Montpellier, 1889, pp.41-42, cité in F.
Gay, ibid. Marty donne de ce texte une référence inexacte, et ni F. Gay, ni plus
récemment Antoine Schnapper dans son étude sur les collectionneurs du XVIIéme
siecle, Le Géant, la licorne, la tulipe, n'ont pu retrouver la source exacte.

18 Thomas Bartholin, De Unicornu Observationes Nova, Padoue, 1645, p.198.
Caspar Bartholin, le pere de Thomas, nous apprend dans son De Unicornu ejusque
Affinibus et Succedaneis, La Haye, 1628, que le musée de Laurent Catelan
contenait également des insectes unicornes.
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semblables... n‘eussent donné des appréhensions a messieurs les médecins... que
I'excés de telles odeurs eussent pu ébranler en quelque fagcon sa santé'4.» Si
Catelan fut quelque peu dégu de ne pas avoir I'hnonneur d’une visite royale, son
cabinet de curiosités semble avoir bénéficié d'une certaine notoriété puisque, dés
1609, Nicolas Fabri de Peiresc, le plus renommé des collectionneurs de cette
époque, recommandait a son ami Denis Guillemin, partant pour Montpellier, de
«voir le sr Catalan, apothicaire, et son cabinet de choses naturelles'®». En 1609
également, dans son Jardin et cabinet poétique, le botaniste et collectionneur
poitevin Paul Contant ne tarit pas d’éloges sur le pharmacien montpelliérain, qui lui
avait offert un superbe oiseau rare - un «phoenicoptére» - naturalisé'®,

En 1623, ayant acquis «un des plus beaux, plus rares et plus extraordinaires
bézoards qui se puisse peut-étre jamais rencontrer, qui est véritablement oriental,
de grosseur d’un ceuf de poule, et de poids de deux onces ou peu s’en faut, au lieu
que les ordinaires et communs n’excédent pas les olives ou les féves en grosseur,
et de poids d’'une dragme ou environ, entrouvert au reste d'un c6té tout exprés
pour y voir et remarquer la délicatesse, la beauté, la polissure et la multitude des
ses pellicules proprement entassées les unes sur les autres», Laurent Catelan
I'avait exposé en bonne place dans son musée et y avait trouvé matiére et prétexte
a un Traité de l'origine, vertus, proprietez et usage de la pierre Bezoar, d'une
cinquantaine de pages. Un an plus tard, «Ayant par un soin extraordinaire recouvré
du plus profond de I'Ethiopie une corne de licorne entiére, répondant a la
description que lui donnent Pline, Elien et autres auteurs, et laquelle est trés belle &
voir'7», notre apothicaire ne pouvait faire moins. L'Histoire de la nature, chasse,
vertus, proprietez et usage de la lycorne, avec ses quatre-vingt-dix-neuf pages, est
presque deux fois plus longue que le petit traité du bézoard. Pour épargner le
lecteur, nous ne l'appellerons plus désormais que |'Histoire de...la lycorne, sans
avoir eu le coeur pourtant de lui 6ter cette étrange voyelle dont nous aurons peut-
étre I'explication.

Au XVIIiéme siecle, de tels «cabinets de curiosités», marque d’une sorte

d’érudition non livresque, n’étaient pas vraiment rares. A Montpellier méme, celui

14 Laurent Catelan, Histoire de la lycorne, préface. Il est question ici de la visite de
Louis XIII a Montpellier en 1622, qui suivit de peu le rétablissement de I'autorité
royale dans cette ville.

15 Nicolas Fabri de Peiresc, Lettres, éd. Ph. Tamizey de Larroque, Paris, 1888, t.V,
p.243 .

16 paul Contant, Le Jardin et cabinet poétique, Poitiers, 1609, p.85.

17 jbid.
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constitué dans les derniéres années du XVIeéme siécle par le médecin Laurent
Joubert (1529-1582), dont on trouve une longue description dans le récit de
Thomas Platter'8, semble avoir été plus fourni et plus renommé que les collections
de Laurent Catelan. A en lire les catalogues, tous ces petits musées, ces «théatres
de la nature» devaient beaucoup se ressembler, et nous trouvons par exemple en
1649 dans les collections de Pierre Borel (1620-1689), médecin de Castres, les
mémes prodiges de la nature que chez Laurent Catelan, parmi lesquels «une piece

de vraie corne de licorne» et «des pierres de Bézoard19».

18 Félix et Thomas Platter & Montpellier, notes de voyage de deux étudiants bélois,
Marseille, 1979, pp.288-292. Voir aussi Louis Irissou, “Quelques Montpelliérains
collectionneurs de curiosités”, in Revue d'histoire de la pharmacie, déc.1947,
pp.232-234.

19 Catalogue des choses rares de maistre Pierre Borel in Les antiquités de Castres,
Paris, 1878, p.148. On trouve également deux cornes de licorne dans le catalogue
du cabinet d'un curieux italien, Francesco Calzolari. Museum Calceolarianum, 1622,
pp.687-691. L'origine et I'usage de ces cornes sont décrits d'une maniére assez
similaire a celle de Catelan. Thomas Platter cite bien «une queue de licorne»,
parmi les curiosités présentées en 1599 par Sir Walter Cope dans son chateau de
Kensington, mais la corne de I'animal, son attribut spécifique, sa «nature» auriat-
on pu dire au Moyen-Age, est la seule partie de I'animal figurant trés régulierement
dans les collections.

Sur les cabinets de curiosités, voir: Krzysztof Pomian, Collectionneurs, amateurs
et curieux, Paris, Gallimard,1987; Antoine Schnapper, Le Géant, la licorne et la
tulipe, Paris, Flammarion, 1988; Patricia Giudicelli-Falguiere, Invention et mémoire.
Aux origines de l'institution muséographique, les collections encyclopédiques et les
cabinets de merveilles dans I'Italie du XVIéme siecle, thése, Paris I, 1988. On
pourra également lire le curieux opuscule que Lawrence Weschler a consacré au
Cabinet des Merveilles de Monsieur Wilson (Paris, Le Promeneur, 1998).
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Un cabinet de curiosités du XVIIeéme siécle, celui de I'historien danois Ole
Worm (1588-1654). Au fond de la piéce, accrochée au mur au dessus de la
seconde étagére, on reconnait une défense de narval. Frontispice du Museum
Wormianum, Leyde, 1655.

Une curieuse bibliographie

Dans |'épitre dédicatoire de son Discours sur les vertus et les proprietez de
la thériaque, son avant-dernier ouvrage, Catelan a lui méme dressé la liste de «ses
autres petits ouvrages qui ont été aussitét translatés a Francfort en latin et en la
langue allemande, consistant en sept piéces. Primo le Discours sur les ingrédiens
de la thériague. Secundo sur la Confection Alkermés. Tertio sur la Confection de
hyacinthe. Quarto sur les Eaux distillées servant a la médecine. Quinto I'Histoire
de...la lycorne. Sexto celle de la Pierre de bézoard et la derniere le Moyen de se
préserver des maladies contagieuses, en suivant les ordonnances de Messieurs les

Professeurs de Médecine de cette ville20.»

20 |Laurent Catelan, Rare et curieux Discours sur les vertus et propriétés de la
Thériaque, publiqguement dispensée et faite en la présence de messieurs les Tres-
illustres professeurs en I’'Université de Médecine de Montpellier..., Montpellier, 1629.
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Catelan se trompait quelque peu dans l'ordre chronologique de ses
publications puisque, comme nous |'avons écrit plus haut, le Traité de la pierre
bézoar est antérieur d’'un an a |'Histoire de...la lycorne. En outre, notre apothicaire
se vante un peu trop, puisqu’‘aucun de ses livres ne semble avoir été traduit en
latin, et que seule /’Histoire de... la lycorne fut effectivement publiée en allemand?!.
A cette liste d’'ouvrages, il convient d‘ajouter le Discours de la plante appelée
mandragore, qui est postérieur, et les (Euvres pharmaceutiques de M. Francois

Ranchin, que Catelan semble avoir aidé a rédiger, et dont il signa la préface.

Le go(it de Laurent Catelan pour les |égendes et les singularités exotiques
ne s’exprimait donc pas seulement dans son cabinet de curiosités, puisque les
thémes de ses principaux ouvrages montrent la méme fascination pour I'Orient
lointain, les légendes, les remédes aux propriétés miraculeuses ou occultes.
L'’Alkermés et la Thériaque, les préparations qu’il présenta publiguement a
I'université, sont les plus renommeées, mais surtout les plus complexes et les plus
mystérieuses, avec leur centaine d’ingrédients. Et lorsqu’il s’intéressait a des
simples, c’étaient la pierre de Bézoard, la corne de licorne et la Mandragore, trois
panacées aux propriétés légendaires. Dans la préface au Traité du bézoar, il
assurait n‘avoir rédigé cet ouvrage qu’«en attendant de mieux faire, Dieu aidant,
sur la Licorne, l'ongle de I'élan?2, les vases de porcelaine?3, les pierres
crapaudines?4, d’arondeles, les oiseaux de Paradis, la remore, la salamandre, les
pourpres, la mandragore, le caméléon, le pélican, I'asbestos?®, le byssus?6, la
momie, et sur telles autres singularités que j‘ai et que je prétends expliquer au

premier jour...27»

21 Laurentius Catelanus, Ein schéner neuer Diskurs von der Natur, Tugenden,
Eigenschafften und Gebrauch des Einhorns, Francfort sur le Main, 1625.

22 | 'ongle du sabot avant gauche de I'élan, appliqué contre l'oreille, était tenu pour
souverain contre I'épilepsie.

23 qui, si la porcelaine est pure, se fendent lorsque I'on y verse du poison.

24 e crapaud était encore au XVIéme siécle tenu pour puissamment vénéneux, et
la crapaudine, pierre censée se trouver dans son crane, passait pour un puissant
contrepoison. Voir aussi supra, p.50.

25 Amiante.

26 Graines de lin.

27 Traité du bézoard, p.11.
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On connait encore de nos jours la mandragore, cette plante a la racine
anthropomorphe née, dit-on, du sperme des pendus?®. Entérinant a demi cette
légende, Laurent Catelan distingue deux sortes de mandragore: «L’une qui est rare
et qui provient d’une production extraordinaire, naissant en lieux écartés de la
société humaine, et I'autre qui se trouve a la campagne... et qui est produite par la
voie de semence en la méme forme que les autres sortes de plantes.» La premiére
provient «du sperme des hommes pendus és gibets, ou écrasés sur les roues... qui
se liquéfiant et coulant avec la graisse, et tombant goutte a goutte dans la terre...
produit ainsi cette plante de Mandragore, le sperme d'un homme faisant en ce
rencontre, pour produire cette plante, |'office et |'effet de graine.» Quant a ses
propriétés, elles ne peuvent étre dues qu’au «diable qui s’est fourré» dans cette
plante, puisqu’elle procure richesse, gloire, valeur guerriére et, bien s(r, puissance
sexuelle. Pour autant, il n'y a pas de mal a rechercher la plante «tant pour admirer
sagement les merveilleuses productions de la Nature, que pour se servir des rares

qualités, vertus et propriétés légitimes que Dieu lui a attribuées».

Oubliée aujourd’hui, alors que beaucoup connaissent encore la corne de
licorne, la pierre de bézoard avait pourtant dans la pharmacopée de la Renaissance
un réle trés similaire. Ambroise Paré en avait critiqué l'usage au méme titre que
celui de la licorne, contant qu’‘un cuisinier de Charles IX, condamné a mort pour
avoir dérobé des plats en argent, accepta «trés volontiers» d’étre empoisonné
plutét que pendu quand on s’engagea a lui administrer aussitét aprés le poison
quelques grains de pierre de «Bezahar». Le condamné mourut dans d’atroces
souffrances et «ainsi la pierre d’Espagne, comme l'expérience le montra, n’eut
aucune vertu. A cette cause le roi commanda qu’on la jeta au feu, ce qui fut fait29.»

Laurent Catelan, qui s’enorgueillissait de posséder «un des plus beaux, plus
rares et plus extraordinaires Bezoars» avait dans les propriétés de ce dernier la
méme confiance qu’en celles de la corne de licorne, mais distinguait soigneusement
deux variétés de la précieuse pierre. Le bézoard des anciens, le plus rare, est
constitué des larmes pierreuses des vieux cerfs mourants. Le bézoard des
modernes, formé «de petites pierres de diverse couleur et forme qu’‘on tire de

certains animaux comme cheéevres et chevreuils en Asie, ou comme moutons et

28 On pourra lire sur ce sujet la bréve et étonnante monographie consacrée a la
mandragore, en 1911, par Gustave Le Rouge, plus connu pour les aventures du
Mystérieux Docteur Cornelius.

29 Ambroise Paré, Le livre des venins, in (Euvres complétes, éd. Malgaigne, t.III,
pp.339-342.
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brebis en Amérique», a été utilisé par les médecins de Montpellier, mélé a
I'’Alkermeés, «pour préserver et guérir les maladies contagieuses qui ont
grandement ravagé cette province és derniers troubles.» Il s'agit en fait d'une
sécrétion calcaire que l'on retrouve effectivement parfois dans l'estomac de

certains animaux, notamment les caprins30.

Le traité de la licorne

«La sage nature souveraine de l'univers, aprés avoir comme par testament
disposé de ses biens en faveur des créatures d'ici-bas, et fourni le monde de ce
gu’elle jugea lui étre précisément nécessaire pour son entretenement, elle lui tira
sagement hors de la presse et loin des yeux les autres choses esquelles il y avait
plus de majesté, d’excellence et de valeur, pour autant qu’elle ne veut pas étre
forcée a profaner a tous moments, et a étaler tous les jours dans le marché de ce
monde les chefs d’ceuvre et les merveilles qui sont par dessus le commun doués de
non pareilles propriétés, de peur que par une trop familié€re accoutumance elles ne
fussent mises au rabais et a quelques facheux méprisdl.» C’est ainsi que
commence |'Histoire de...la lycorne, et cette élégante accroche, justification
philosophique de I'amour des «curiosités et singularités», pourrait tout aussi bien

introduire les dissertations de Catelan sur le bézoard ou la mandragore.

Ce que la nature offre de plus beau est nécessairement caché, dit en
substance Catelan, et il n’y a pas bien loin de cette idée aux théories occultistes qui
avaient alors une certaine vogue. Les textes de I'apothicaire montpelliérain sont, en
effet, plus proches des idées médicales néoplatoniciennes de Paracelse que de la
thérapeutique galéniste classique d’inspiration aristotélicienne, mais il peut citer a
quelques lignes d’intervalle Ambroise Paré et Marsile Ficin. Exceptées quelques
considérations sur les signatures dans le Discours sur la mandragore - avec sa
forme humanoide le sujet s’y préte particulierement32 - on ne trouve cependant

rien dans les ouvrages de Catelan qui puisse le faire qualifier d’hermétiste33. II

30 On pourrait s’étonner que personne n’ait jamais trouvé de bézoard de licorne, ni
vanté les mérites de cette merveille, dont on n’ose imaginer les propriétés.

31 H.L., p.1.

32 Dijscours sur la mandragore, p.37.

33 Comme le fait la Nouvelle biographie générale de Hcefer.
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n’‘est alchimiste que si I'on donne trés largement ce nom a tous les médecins, et ils
étaient alors légion, notamment a Montpellier, qui s’inspiraient des théories
médicales essentialistes de Paracelse.

L'Histoire de...la lycorne, le Traité du bézoard et le Discours sur la
mandragore sont des ouvrages similaires, mais le premier est sensiblement plus
long et détaillé. Les deux derniers opuscules traitent presqu’uniquement des
hypothétiques propriétés médicinales de ces rares et merveilleux produits; la
licorne posait a Catelan, comme aux autres auteurs de son époque, une question

préalable, celle de sa réalité, qui occupe pres la moitié du traité qu’il lui a consacré.

Le frontispice porte comme titre Histoire de la nature, chasse, vertus,
proprietez et usages de la lycorne, mais le texte débute aprés celui, plus sobre, de
Traité de la lycorne. C'est effectivement de tous les aspects de la licorne qu'il est
question dans ce petit in quarto dont voici le plan tel qu’il nous est donné par
I'auteur:

«Mais parce que plusieurs se persuadent en considération d’une rareté si
étrange que cette sorte de quadrupede, Monocérot ou Unicorne, n‘a jamais été en
la nature, et que ce que le vulgaire en récite ne sont que pures imaginations, j'ai
cru pour soudre toutes sortes de difficultés et donner l'intelligence de la vérité au
public, devoir diviser ce discours en quatre points ou articles principaux, espérant
gue par mon moyen demeurera ci-apres satisfait de I'histoire de ce rare et précieux
animal, m'y voulant d’autant plus affectionner, puisque seul d’entre les Francais, au
moins que nous sachions, je me trouverai seul avoir entrepris ce récit rare et si
excellent34,

«Par le premier article, je vous dirai qu’est-ce qu’il faut entendre par licorne,
Unicorne et Monocérot.

«Au second, vous aurez la figure de la béte appelée licorne, en quel pays on
la trouve, comment on la prend a la chasse, quelles sont les preuves pour
reconnaitre la corne d’icelle, les vertus qui lui sont attribuées et comment on la doit
employer au fait de la médecine.

«Tertio je vous rapporterai dix-huit notables objections en apparence assez

pressantes de ceux qui veulent soutenir et dire que la licorne est purement

34 C’est tenir pour négligeable le Discours de la licorne d’Ambroise Paré, qui
soutenait sur le sujet des positions radicalement opposées a celles de Catelan.
Catelan cite pourtant fréquemment Paré, sans jamais pourtant signaler au lecteur
qgue le chirurgien des derniers Valois ne croyait guére a I'existence de la licorne, et
point du tout aux propriétés médicinales de sa corne.
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imaginaire et fabuleuse, et que les propriétés qu’‘on récite de sa corne sont
entierement ridicules.

«Mais au contraire par le dernier article je ferai voir, confesser et dire a tous
ceux qui voudront me préter audience, que les susdites objections sont abusives et
insoutenables, pour conclure que l'animal licorne est, et que grandes et
merveilleuses sont les vertus de sa corne, pourvu qu’elle soit de la vraie et

légitime35.»

Les unicornes et la licorne

«Vous disant donc, pour commencer a |I'étymologie et aux espéces, qu’il ne
faut pas entendre par les susdites appellations une méme et semblable béte:
d’autant que le nom de monocérot en grec et unicorne en latin est véritablement
un nom de genre comprenant quatre diverses sortes de bétes armées d'une seule
corne, au lieu que la licorne est d’entre les unicornes une espéce particuliére...

«... La premiere forme de monocérot ou unicorne est un oiseau...

«Secundo Paré apres Olaus Magnus récite qu’és régions septentrionales, il
s’y trouve un monocérot ou unicorne marin...

«Tertio, il y a en la nature une sorte d’'escargot... qui porte sur sa téte une
corne...

«Finalement la derniére espece de Monocerotes ou unicornes sont certains
quadrupédes, huit en nombre, toutes ne portant qu’une seule corne, dont la
premiére est cette sorte de béte qui porte sur ses narines une corne, en ayant moi
une tout entiére dans mon cabinet qui est massive, fort grosse et belle, et que
j'estime précieuse et rare, lequel animal en cette considération est appelé
rhynocéros ou naricornis, bien qu’en effet il semble en porter une seconde, mais
beaucoup moindre, sur le dos et de couleur verdatre... laquelle on estime autant
que la premiere pour étre un souverain antidote contre les venins ou semblables
choses qui tuent, d’ou les habitants des Indes, ou on la trouve, ont pris occasion de
croire que ce soit la vraie et tant renommée unicorne, chose néanmoins absurde au

rapport de ceux qui s’y entendent [Catelan cite ici Garcia da Orta]...

35 H.L., pp.3-4.
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Le Rhinocéros, gravure de l'édition allemande de I'Histoire de...la lycorne,
copiée sur la fameuse gravure du rhinocéros par Direr.

«La seconde sont les Onagres, c’est a dire les anes sauvages de la grandeur des
chevaux ordinaires qu’on dit se trouver... és déserts d’Ethiopie et &s environs du
fleuve Hypasis aux Indes, comme aussi en Lycaonie, qui ont le corps blanc et la
téte rouge, lesquels sont accusés d'une abominable jalousie envers leurs faons
propres, en ce que soudain qu'ils naissent, si la mére n’est diligente de les cacher
pour quelques jours loin de la vue du peére, il leur arrache a belles dents leurs
pauvres petits génitoires, d’appréhension que devenus grands ils ne viennent a
couvrir leur propre mére... lesquels au reste ont une seule corne au front, grande
d’une coudée et demie, blanche vers la racine, vers la pointe de couleur de pourpre
et vers le milieu entremélée de couleur noire... De laquelle les Indiens ont
accoutumé de faire des tasses réservées pour les seuls rois de telles contrées,
affirmant que qui y boit ne sentira de tout ce jour la aucun mal, voire aucune
douleur de ces blessures. Et qui plus est par ce moyen on est préservé des

maladies incurables et de |'épilepsie, a ce qu'’ils disent...
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L’'onagre ou dne des Indes, gravure de I'édition allemande de |'Histoire de...la
lycorne, copiée sur celle figurant dans |'Histoire des animaux de Conrad
Gesner. On y reconnait la silhouette de I'dne et quelques caractéristiques
(double corne, aspect trapu) du rhinocéros. Comme le précédent, cet animal
est «mis en situation» dans un paysage trés européen.

«Tertio, il y a des bceufs, ce dit Pline, et des vaches selon Cardan en
Ethiopie, qui sont unicornes, portant une corne longue d’un pan ou davantage, et
courbée sur le derriére.

«Quarto, Elien rapporte qu’és Indes il y a des chevaux armés d’une seule
corne, de laquelle faisant des tasses a boire ceux qui s’en servent sont garantis de
toutes sorts de poisons et venins, quand méme on en aurait jeté dans lesdites
coupes.

«Quarto (sic), Thevet et aprés lui Paré en ses ceuvres nous représentent un
animal amphibie, appelé camphurc, ayant quelque rapport aux chevaux ordinaires,
hormis que les pieds du derriere sont faits comme ceux d’une oie, qui est au reste
armé d’une trés belle et seule corne sur la téte.

«Sexto, il y a des chevreuils et des chévres qui portent une seule corne. Car
l'oryx d’Egypte, espéce de chévre, est une espéce de monocérot ou unicorne, et le
chevreuil gadderin des Indes de méme, selon Aristote, Mathiole et autres.

«Septimo Thevet en sa cosmographie récite qu’en Finlande il y a une sorte
de rangifer demi cerf et demi cheval qui est pareillement unicorne, et qui est une
béte forte et grandement puissante, d'ou vient qu’on I'emploie a |'attelage des

chariots...
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«Finalement la huitieme et derniére béte quadrupéde monocérot ou
unicorne est celles qu’Elien rapporte s‘appeler aux Indes Cartazonum et par le
vulgaire en France, en Italie et en Espagne Lycorne, a I'endroit de laquelle seule
privativement a toutes les susmentionnées, I'usage a prévalu en telle sorte qu’on
n‘entend a présent pour Monocéros ou Unicorne qu'icelle seule en considération des
grandes, rares et extraordinaires propriétés qui sont attribuées a sa corne. A
I'histoire de laquelle particuliére, il faut que maintenant je m’arréte, délaissant a

une autre occasion les susmentionnées36.»

Ce chapitre plus érudit que le reste de I'ouvrage permet de citer bon nombre
d’auteurs, alors méme que leurs descriptions ne coincident pas avec l'idée que
notre apothicaire se fait de la licorne, mais Catelan n‘a pas en ce domaine la
virtuosité d'un Gesner ou d’un Bartholin. Confronté a la diversité des descriptions
données de la licorne tant par les anciens (Pline, Ctésias et Elien), que par les
modernes (Marco Polo, Barthema et quelques autres), certains ont pu douter de
I’'existence réelle de I'animal. Catelan, comme d’autres auteurs avant lui, conclut
plutét a l'existence de plusieurs animaux unicornes qu’il prend soin de distinguer.
Pour autant, s'il fait des quadrupédes unicornes une large famille comprenant aussi
bien I'dne des Indes que le rhinocéros, il se refuse a leur attribuer indistinctement
le nom de monocéros ou de licorne, qu’il réserve a une espéce particuliere. La
distinction soigneuse entre licorne et rhinocéros n’est guére originale; les auteurs
du XVIeme siecle se sont volontiers reprochés les uns les autres de confondre les
deux animaux. Une typologie aussi détaillée est en revanche moins usuelle, seul
Thomas Bartholin ira plus loin en ce sens.

Cela frappe d’‘autant plus que cette classification des quadrupédes unicornes
est bien étrangement construite. On comprend aisément que boeufs, vaches,
rhinocéros, camphur et rangifer soient distingués de la licorne. La corpulence des
trois premiers interdit de les assimiler a I'animal représenté sur |'unique gravure de
I'ouvrage. Les pattes palmées du camphur en font une espéce bien a part, et
I'habitat septentrional du rangifer, proche cousin du renne, le distingue d‘une
licorne dont il était admis qu’elle vivait dans les pays d’Orient. On est d‘autant plus
surpris de voir I'appellation de «vraie licorne» refusée aux anes sylvestres de
Ctésias, aux chevaux unicornes d’Elien, & l'oryx d'Aristote, alors que, leur
description ne différant guére de l'image habituelle de la licorne, de nombreux

auteurs les considéraient comme tels. Notant que la corne de certains d’entre eux,

36 H.L., pp.4-9.
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I'onagre ou ane sylvestre et le cheval des Indes, est utilisée comme contrepoison,
Catelan semble détruire a I'avance les arguments qui lui font distinguer la licorne
d’entre tous les quadrupédes unicornes «en raison des grandes, rares et
extraordinaires propriétés qui sont attribuées a sa corne». Certes, il n’était pas seul
a procéder a une telle distinction, que nous trouvons par exemple, quelques années
plus to6t, dans un traité de médecine allemand, qui distinguait parmi les animaux
dont la corne est un contrepoison efficace I'ane des Indes, le cheval des Indes, le
rhinocéros, le monocéros, le camphur, le pirassouppi, tous décrits comme
unicornes, et le cerf3’, Laurent Catelan a vraisemblablement emprunté 'essentiel
de cette classification au traité sur la licorne d’Andrea Bacci®®, dont on retrouve la
trace en plusieurs points de I'Histoire de...la lycorne.

Quoi qu'il en soit, ce classement pointilleux a la méme fonction dans les
deux ouvrages. Les animaux unicornes sont déja fort rares, le lecteur qui n'en a
jamais vu le sait fort bien, or voila qu’on lui apprend que tous ceux-ci ne sont pas,
loin de la, d’authentiques licornes. C’est rendre plus rare encore le bel animal, et
plus précieuse sa corne, cette corne que Laurent Catelan montrait fierement dans
son cabinet, et que possédaient les Médicis employeurs de Bacci. Comment
expliquer autrement que des descriptions comme celles d’Elien, de Ctésias ou
d’Aristote, qui ne contredisent en rien la description habituelle de la licorne, soient
réfutées, tandis qu’est accepté plus loin le témoignage de Marco Polo, décrivant de
gros animaux patauds et gris se vautrant dans la boue. Compliquant encore les
choses, Catelan revient plus loin sur les évidentes contradictions entre les
descriptions de la licorne, arguant cette fois-ci que «Les chiens de Pologne et
d’Angleterre ne sont-ils pas du tout dissemblables avec les mémes de leur espece?
Les vieux boucs ne sont-ils pas différents des jeunes chevreaux?...39». Pour décrire
le monocéros, il fait méme appel a I'occasion a des témoignages d’abord réfutés,

comme celui de Ctésias*0,

37 Johann Schenck, Observationum Medicarum Rararum, Novarum, Admirabilium
et Monstrosarum, Francfort, 1600, t.II, pp.864-866.

38  Andrea Bacci, De Monocerote seu Unicornu Tractatus, Stuttgart, 1598, pp.41-
54,

39 H.L., p.51.

40 H.L., p.10, par exemple.
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«De forme et figure fort diverse»

La seconde partie de cette dissertation aurait pu a elle seule porter son titre,
Histoire de la nature, chasse, vertus, proprietez et usages de la lycorne. Laurent
Catelan y décrit tout d’abord la licorne «authentique». Abordant les moeurs de
I'animal, il s'attarde longuement sur les moyens de le chasser afin de se procurer la
précieuse corne. Il en vient enfin @ son domaine de prédilection, la pharmacie,
convoquant d’innombrables autorités pour confirmer les propriétés merveilleuses

de la corne solitaire.

«Pour représenter et dire, satisfaisant au second article, que cette rare et
admirable béte, selon Pline aprés Ctésias, est de forme et figure fort diverse et
étrange. Car de corpulence elle est comme un cheval, de crin comme un lion, de la
téte comme un cerf, des pieds comme les éléphants et de la queue comme les
sangliers ordinaires, portant au beau milieu du front une corne de forme diverse, a
savoir selon quelques uns de couleur baie obscure, ou de couleur d’ivoire et
lyonnée, ou selon d‘autres de couleur noire et contournée en quelque maniére,
finissant néanmoins en pointe aigué. Inter supercilia cornu uno eodemque nigro,
non levi quidem sed versuras quasdam naturales habente, atque in acutissimum
mucronem desinente (Elien)4!. S’accordant néanmoins tous en cela que les cornes
de licorne sont presque toujours longues d’environ deux coudées, droites en haut
élevées en telle sorte que cette béte semble en étre grandement superbe et
belle42.»

On reconnait sans difficulté dans la licorne de Catelan le monocéros de Pline,
qui est d'ailleurs cité en marge de ce passage. Le procédé, pratique mais imprécis,
consistant, pour décrire un animal inconnu, a le ramener a ses différentes parties
pour en faire une sorte de puzzle naturalistique était passé de I'’Antiquité au Moyen-
Age. Le développement de la gravure a permis de décrire autrement, et plus
précisément, les nouveaux animaux découverts ou redécouverts au XVIeme siecle,
tatou ou rhinocéros, mais faute de modéle réel, les représentations de la licorne
sont restées tributaires des descriptions antérieures, et notamment du texte de

Pline. Seul ajout de Catelan, le crin de lion ne se trouve ni chez Pline ni chez aucun

41 Elle a entre les sourcils une corne noire, non pas lisse mais annelée (ou
spiralée), et finissant en une pointe trés aigué. Elien, Histoire des animaux, XVI,
20.

42 H.L., p.10.
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des deux autres auteurs cités en marge de ce passage, Elien et Paul Jouve?®3, qui
semblent la uniguement pour faire bonne mesure car leurs descriptions de I'animal
sont assez éloignées de celle de Catelan. La source pourrait étre la gravure de
I'Historia Animalium de Conrad Gesner, qui a servi de modeéle a la gravure de
I'Histoire de...la licorne et représente un monocéros a la criniére assez abondante,
mais sans que ce point ne soit confirmé par le texte*4. L'unique gravure du texte
francais, suivie en cela par les sept illustrations de I’édition allemande, reproduit

consciencieusement ce détail en dotant le monocéros d’une flamboyante criniére.

La licorne, unique gravure de |'Histoire de la nature, chasse, vertus,
proprietez et usages de a lycorne. Cette ceuvre médiocre est inspirée de celle,
bien plus fine, qui illustrait I'Historia Animalium de Conrad Gesner.

43 Histoires de Paolo Iovio, Comois, Evéque de Nocera, sur les choses faites et
advenues de son temps en toutes les parties du monde, Lyon, 1552, liv.XVIII,
pp.298-299. Voir le texte supra, t.I, p.214.

44 Conrad Gesner, Historia Animalium, de Quadrupedibus Viviparis, Turin, 1559,
p.780.
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Gravure de I'édition allemande de I'Histoire de...la lycorne. On remarquera la
gueue porcine du monocéros de Pling, la lourde criniére autour du cou, ainsi
que les pattes arriéres légerement palmées, qui montrent que le graveur a
peut-étre eu sous les yeux la représentation du Camphur dans la
Cosmographie universelle d’André Thevet.

Les références se multiplient pour décrire la corne de I'animal: Boethius de
Boodt, Paul Jouve, Andrea Bacci, Pline, Munster et de nouveau Elien. Ces sources
sont loin d’étre concordantes, et un auteur comme Andrea Bacci consacrait déja
plusieurs dizaines de pages a discuter de |'apparence, de la forme et de la nature
de cette corne. Catelan s’en tire ici par une pirouette: la corne de la licorne est...
«de forme diverse», ce qui lui permettra plus loin de revendiquer l'authenticité de
sa petite corne noire de deux coudées de long, tout en acceptant celle de la grande

ivoire blanche du roi de France, conservée a Saint Denis.

le Propheéte David en ses Psaumes

La Bible grecque des Septante parlait a plusieurs reprises du monocéros,
rendu par unicornis dans la Vulgate, puis par licorne ou ses équivalents dans la
quasi totalité des traductions jusqu’a la fin du XVIIeme siecle. Généralement
admise, la présence de la licorne et de sa corne dans les Ecritures Saintes était

alors l'argument le plus solide ou en tout cas le plus difficilement contestable en
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faveur de l'existence réelle de I'animal. La description de la corne de I'animal est

I'occasion pour Catelan de rappeler certains de ces passages.

«...Et ainsi Louis Bartheme et Cadamoste*> récitent en avoir vu deux
vivantes, I'une chez le grand seigneur en La Mecque, et une autre au palais du
grand Cham de Tartarie qui a raison de leur corne ne pouvaient pas paitre a Terre,
mais tiraient le foin des rateliers, parce que leur corne les empéchait d’incliner la
téte dans les créeches comme étant fort longues et droites*6. Voila pourquoi le
Prophéte Royal David en ses Psaumes, a propos de la beauté de la corne de la
licorne droite et haut élevée, espérait que Dieu reléverait sa dignité royale comme
a la licorne, sa corne usurpant en cet endroit I'appellation de corne pour couronne.
Et exaltabitur sicut Unicornis cornu meum.*7».

Vient ensuite la description par Marco Polo des licornes «desquelles au reste
on récite qu’elles se vautrent ordinairement de méme que les pourceaux dans la
fange et vilenie, qu’elles hurlent hideusement48, et qu’elles sont de méme que les
lions des plus fortes, sauvages et furieuses bétes qui soient au monde, aiguisant
leur corne... pour la rendre plus percante... d'ou le Prophéte David prit occasion de
prier Dieu qu’il le garantit de la gueule des lions et de la force des licornes. Salvum
me fac ex ore leonis, et a cornibus unicornium humilitatem meam*°.» Catelan cite
encore de la méme maniere Isaie menacant les ennemis d’Israél de la colére
divine, «et les licornes descendront avec lui, et les féroces taureaux®0», puis Job,
«Te fieras-tu en la licorne, pour autant que sa force est grande®'». Quelques pages
plus loin, le méme prophéte est invoqué pour illustrer la puissance de l'animal,

«disant en propres termes, la lycorne te voudra-t-elle servir, ou demeurera-t-elle

45 L’érudition de Catelan est parfois approximative, et cette derniére source est
inexacte. Cadamosto écrit seulement qu’un noir ramené par ses soins au Portugal
affirma que dans son pays d’origine vivaient des licornes. C’est d’ailleurs ce
gu’écrira Catelan deux pages plus loin. Relation des voyages a la céte occidentale
d’Afrigue d’Alvise de Ca’da Mosto, éd. Scheffer, Paris, 1895.

Quant a Ludovico Barthema, nous avons vu que c'est deux licornes, dont un
poulain il est vrai, et non une qu'il dit avoir vu a La Mecque.
46 Ces deux derniers détails - la licorne du khan de Tartarie et les difficultés
d’‘alimentation de I'animal - ne se trouvent ni chez Barthema ni chez Cadamosto.
47 Et ma corne sera exaltée comme celle de la licorne, Psaume 92; H.L., pp.10-
11.
48 Ce dernier trait vient de Pline et non de Marco Polo.
49 Sauve moi de la gueule du lion et protége mon humilité des cornes des licornes,
Psaume 22.
50 Isaie, 34.
51 Job 39.
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aupres de ta créche? Pourras-tu lier la licorne de ton lien pour labourer tes sillons?

Rompra-t-elle les mottes de terre aprés toi?52»

La licorne acceptera-t-elle de te servir? La référence est erronée, ce passage
provenant du livre de Job (39,10) et non de celui d'Isaie. Gravure de |'édition
allemande de I'Histoire de...la lycorne.

Ces références bibliques ne sont pas originales. On les trouvait déja chez
Conrad Gesner, en 155153, et ce sont elles qui avaient fini par «convaincre»
Ambroise Paré de I'existence réelle de la licorne®*. Le fait que Catelan soit tout a la
fois marrane et protestant n‘est cependant peut-étre pas étranger a son insistance

sur ce point.

De la licorne a la lycorne

En avancant dans la lecture de I'Histoire de...la lycorne, on se fait une image

de plus en plus précise de I'animal que Laurent Catelan imagine, animal qui se

52 Job 39, H.L. pp.17-18.

53 Conrad Gesner, Historia Animalium, Liber Primus, de Quadrupedibus Viviparis,
Francfort, 1625 (1551), p.690.

54 Ambroise Paré, Discours de la licorne, Paris, 1582, fol.31-32.
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rapproche bien plus du sauvage monocéros des Indes que de la licorne des artistes.
Le massif monocéros a la voix grave de Pline, I'unicornis de la Vulgate décrit
comme un taureau dévastateur et indomptable, l'unicorne de Marco Polo, «trés
vilaine béte a voir®» sont bien différents de la belle licorne blanche de
I'iconographie de la Renaissance. Certes, la force invincible de la licorne n’est pas
une idée originale, on la trouvait déja chez Isidore de Séville et dans les bestiaires
médiévaux confondant unicorne et rhinocéros. Mais s'ils y font allusion, rares sont
les auteurs de la Renaissance et des débuts de I’époque moderne qui insistent

aussi nettement sur cet aspect.

Empruntée au Discorso dell’alicorno d’Andrea Bacci®®, I'étymologie du mot
lycorne qui nous est proposée renforce encore cette impression. «On a appelé cet
animal en France et en Italie Lycorne, car ¢a a été comme pour dire Lion-corne,
non pas pour avoir le crin semblable a celui des lions ordinaires...mais bien d’autant
gue cette béte est fort sauvage et furieuse de méme que les lions, comme j'ai déja
dit, auxquels pour ce regard elle se rapporte®’.» Bacci ignorait que la férocité de la

licorne devait plus au pataud rhinocéros qu’au fier lion%8,

Sauvage, féroce, indomptable, la lycorne de Laurent Catelan n’est pas une
haquenée. C'est peut-étre ce qui lui fait refuser I'appellation de licorne a l'oryx
unicorne d’Aristote, ou a I'ane des Indes de Ctésias, trop modestes pour soutenir la
comparaison avec les effrayants monocéros qui «se retirent aux déserts dans de
profondes, obscures et plus inaccessibles taniéres des montagnes parmi les
crapauds et autres insectes vilains et sales®.» De sa retraite, la licorne ne ressort
que «trés rarement... et nullement pour s’associer avec d’autres bétes, non pas
méme avec celles de sa propre espéce. Car hors de la copulation que Dieu a
ordonnée pour la propagation de celles de sa sorte, lesdites licornes sont

furieusement enragées les unes contre les autres®0.» On voit plus loin Catelan se

55 Marco Polo, Le Devisement du Monde, éd. Hambis, p.243.

56 Andrea Bacci, De Monocerote seu Unicornu Tractatus, Stuttgart, 1598, p.56. Si
la forme lioncorne ne se rencontre jamais dans les textes frangais, on trouve
effectivement parfois lioncorno en Italien.

57 H.L., p.12.

58 g'il avait eu d'autres lectures, Andrea Bacci aurait pu trouver une étymologie
plus séduisante, mais convenant peut-étre moins a son propos, dans un poéme de
Guido Cavalcanti, maitre et ami de Dante: lunicornio, corne de lune. Voir t.I, p. 48.
59 H.L., p.13.

60 H.L., p.15.
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demander trés sérieusement pourquoi la licorne, irrésistiblement attirée par les
jeunes pucelles, s’endort dans leur giron au lieu de les violer sur place comme son
tempérament le laisserait présagert!. Géné peut-étre par l'insistance avec laquelle
I'auteur décrivait la force et la sauvagerie de I'animal, le graveur chargé d’illustrer
la traduction allemande de l'ouvrage se sentit obligé de rappeler la vision classique
de la jolie béte. La premiére gravure nous montre donc une licorne symbole de
I'Innocence et la Foi (Candor et Fides), devant une église, préte a affronter les
forces du mal, figurées par un démon dont l'aspect évoque plutét la gravure

romantique du XIXéme siécle que les naturalistes de la Renaissance.

La plus grande partie de I'ouvrage est consacrée aux usages médicaux de la
corne de licorne. Nous verrons que l'argumentation médicale de Laurent Catelan
est largement tributaire des théories de Marsile Ficin et Paracelse, selon lesquelles
le semblable se guérit par le semblable. Désireux d’expliquer comment la corne de
licorne peut étre un puissant antidote contre tous les poisons, il va jusqu’a
supposer que la corne elle-méme est «virtuellement» vénéneuseb2, qu’une vraie
corne doit étre «fétide et puante®3», et que «les douleurs et la rage continuelle qui
rend [les licornes] extraordinairement sauvages, errantes et furieuses ne procedent
que de la virulence et qualité corrompue des humeurs qui leur causent telle rage,
et qui les occasionnent a rechercher I'eau infecte...». La licorne, Pline I'écrivait déja
de son monocéros, ne peut étre capturée vivante. Signe d’'une sauvagerie extréme,
mais aussi d'une certaine noblesse, I'animal, s’il vient a étre pris, se laisse dépérir,

écrit Catelan citant Albert le Grand®4.

Un animal aussi redoutable ne pouvait se rencontrer qu’en des lieux reculés,
sauvages et a peine fréquentés par I'hnomme. Aussi peu géographe que Paré,
Catelan ne s’attarde guére sur le sujet. Sa lycorne se «trouve en trois parties du
monde. A savoir au pays des Négres, en Ethiopie, selon Cadamoste, disant qu’un
esclave de ses cotes I'avait assuré au Roi de Portugal, en la présence de Pierre de
Syntre. Secundo, selon Bartheme, en quelque endroit du nouveau monde, a savoir
a Caraian, Basman et Lambry, fles de Java, és Indes Orientales selon Paul de

Venise... ». Trés approximatives, méme pour [|'époque, les références

61 H.L., p.16; pp.38-40.
62 H.L., pp.82-88.

63 H.L., p.84.

64 H.L., p.17.
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géographiques de Catelan laissent deviner qu’il manquait un globe terrestre a son
cabinet de curiosités. Le navigateur italien Alvise de Cadamosto n‘a visité que
I’Afrique de I'Ouest alors que le terme d’Ethiopie désignait déja plutdt I’Afrique
Orientale, et méme en incluant dans le Nouveau Monde I’ensemble des Indes
orientales récemment explorées, il est difficile d'y situer La Mecque, ou Luigi
Barthema vit deux licornes. Quant aux royaumes de Caraian, Basman et Lambry,
effectivement cités par Marco Polo, du moins pour les deux premiers d’entre eux,
ils ne disaient sans doute guére plus a Catelan qu’a ses lecteurs. Reste que la
fonction essentielle de ce bref passage n’est pas de nous dire précisément ou
trouver des licornes, mais simplement de renforcer encore I'exotisme de |I'animal,

et donc la rareté de la corne que |'apothicaire s’enorgueillissait de posséder.

On sait que, depuis le roman d’Alexandre, la licorne fut souvent associée au
grand conquérant et Catelan voit dans une monnaie possédée par le Duc de Ferrare
une preuve supplémentaire de la présence de I'animal dans I'Orient lointain. Cette
médaille, tout comme quelques autres ou figuraient des licornes, était considérée
comme l'une des preuves sinon de l'existence de I'animal, du moins de I'ancienneté
du mythe. Andréa Bacci, repris sur ce point par Catelan, croyait que cette médaille,
«chose fort antique et remarquable», «sur laquelle il y avait une licorne, qui
s’inclinait tout doucement, buvait du vin dans un vase et au revers était écrit en
lettres grecques, a savoir au langage dudit Alexandre, Nyzeon» avait été frappée
par Alexandre le Grand «pour montrer qu’il avait acquis les régions ou se
trouvaient les tant rares et merveilleuses licornes®%». Plus précis que Catelan, Bacci
affirmait que cette médaille célébrait la conquéte par Alexandre de la région du
mont Nysa, lieu de la naissance de Bacchus®®. Loin de douter de l'authenticité de la
médaille, Thomas Bartholin, qui ne I'avait pas plus vue que Catelan, se demandait

seulement si elle concernait le mont Nysa ou Nicée en Bithynie...

65 H.L., pp.13-14.
66 Andrea Bacci, De Monocerote seu Unicornu Tractatus, Stuttgart, 1598, pp.1-63.
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La médaille d’Alexandre, gravure de I'édition allemande de I'Histoire de...la
lycorne et un camée antique a la licorne présenté dans I'Antiquité expliquée
de Bernard de Montfaucon, Paris, 1724.

L'image de la licorne trempant sa corne dans une fontaine n’apparaissant
pas dans l'iconographie avant le XVeme siécle, cette médaille est sans doute,
comme la plupart des «camées antiques» exhumés de temps a autre par les
chasseurs de licorne®7, une imitation plus récente, peut-étre italienne. On sait que
la mode des collections de camées, médailles et monnaies antiques donna lieu a
cette époque a bien des contrefacons. La licorne passant alors pour un animal de
I’'Orient, ou a tout le moins pour un mythe hérité de I’Antiquité, il n'y avait rien

d’étonnant a ce que son effigie figurat sur de telles piéces.

Et plus ou moins la femme est toujours Dalila

«Et voila ce qui concerne le naturel de cet animal tant rare, afin de passer

outre et parler de sa chasse, sur quoi je trouve trois opinions aucunement

67 Voir par exemple: Augustin Belley, “Observations sur un camée antique du
cabinet de M. le duc d'Orléans”, in Mémoires de I'académie des inscriptions et
belles lettres, vol. 26, pp.485-488, Paris, 1755 ou Bernard de Montfaucon,
Supplément a l'antiquité expliquée, Paris, 1724, t.111, ch.9, pp.36-37.
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différentes. La premiere, d'un roi d’éthiopie, la seconde d’Isidore, et l'autre de
Tzetzés, qui vivait en I'an de notre seigneur 1176.»
Si les deux premiéres de ces sources sont assez classiques, la troisieme |'est

moins mais nous verrons qu’elle a son utilité dans la logique de l'ouvrage.

«Primo, un roi d’Ethiopie, en I'épitre hébraique qu’il a écrite au Pontife de
Rome, dit que le lion craint grandement la licorne, et quand il la voit, il se retire
vers quelque grand arbre, et se cache derriere. Lors la licorne le voulant
poursuivre, fiche sa corne bien avant dans l'arbre et demeure la prise, et lors le lion
la tue, puis on la trouve ainsi morte®8.» La lettre envoyée au pape par le Prétre
Jean, premier texte contant lI'affrontement du lion et de la licorne, avait connu un
grand succes dans les premiers temps de I'imprimerie. Le texte de Catelan reprend
ici presque mot pour mot celui d’Ambroise Paré dans son Discours de la licorne. Ce
procédé n’était cependant pas le plus connu, ni celui sur lequel Catelan s’attarde le
plus. Sans doute était-il plus facile au chasseur de licorne de se procurer une jeune

vierge que de capturer un lion.

«Secundo les deux autres auteurs disent qu’on prend et attrape les licornes
par l'aide et industrie d'une jeune fille pucelle qu'on appose séante au pied des
montagnes ou on pense que telles bétes se retirent: la ou il advient, ce dit
I’'histoire, que la licorne flairant de loin cette fille et prenant la course d’une furie
apparente vers cette vierge, soudain qu’elle I'aborde, au lieu que cette béte doive
mal faire, attaquer et déchirer cruellement cette fille suivant sa rage naturelle, au
contraire ladite pucelle, avec les bras étendus la recevant amoureusement pour lui
faire caresses. Cette pauvre béte incline tout doucement la téte, et se couchant en
terre pose son chef sur le giron de cette fille, et prend un singulier plaisir qu’elle lui
frotte tout doucement le crin et la téte avec des huiles, onguents ou eaux bonnes
et soufflairantes comme si elle le faisait par amourettes. Sur quoi cette misérable
béte s’endort, et se trouve saisie d’un si profond somme que les chasseurs la préts
au guet, épiant le signal que leur donnera la fille, ont force loisir de s’approcher
avec liens et cordages pour la saisir et prendre. Mais s’éveillant par la douleur des
bandages et se voyant ainsi prise, alors d’'une furie incroyable, comme si elle
voulait accuser la trahison de cette vierge, elle hurle si piteusement et de telle rage
qu’on ne la peut pas longuement entretenir en vie... Ainsi cet animal, furore, se

videns vinci, se ipsum occidit.

68 H.L., p.16.
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«Que si par quelque grande diligence on I'en empéche pour I'heure, ce
néanmoins pendant ce peu de temps qu’‘on la peut conserver en vie, elle reste
tellement farouche et indomptable, que jamais on n’en a pu apprivoiser

aucune...69»

La capture de la licorne, gravure de |'édition allemande de |'Histoire de...la
lycorne. La jeune fille habillée a l'orientale verse un fluide sur la téte de la
licorne pour I'endormir, pendant qu’a l'arriére-plan les chasseurs s’apprétent
a capturer I'animal.

La légende de la capture de la licorne a l'aide d'une jeune vierge servant
d’appat et dans le giron de laquelle le féroce animal vient s’endormir est trés
ancienne, mais elle prend chez Catelan une forme originale. Nulle part, ni dans les
bestiaires médiévaux, ni dans les Etymologies d'Isidore de Séville dont se réclame
pourtant Catelan, ni dans |'Historia Animalium de Conrad Gesner qui est citée en
marge en cet endroit, on ne lit que la jeune fille, pour faciliter I'endormissement de
la licorne, doive masser le crane de I'animal avec des huiles et des onguents.

Laurent Catelan, on retrouve ce parti-pris dans |I'ensemble de son ceuvre,
tenait pour fondées la plupart des Iégendes que I'on racontait sur la licorne. Il n'y
était pas obligé: a la méme date, d’autres auteurs comme Caspar et Thomas
Bartholin croyaient a l'existence de la licorne mais n’en jugeaient pas moins ces

récits fabuleux; André Thevet n'y voyait que «Discours de Mélusine». Que la cavale

69 H.L. p.16-18.
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blanche trempat sa corne dans l'eau pour la laver de tout poison, ou qu’elle
s’endormit sur les genoux d’une jeune vierge, notre apothicaire acceptait cela
comme un phénomene réel, naturel. Dans la description comme dans |'explication,
il lui fallait donc réduire autant que faire se pouvait la part du merveilleux. Ce
stratagéme employé pour endormir la béte suffit a faire d’'un récit fabuleux une
description crédible, presque technique, de la chasse a la licorne, impression
encore renforcée dans |'édition allemande par une gravure montrant la jeune fille
versant une huile sur |'épaisse criniére de I'animal. La suite du texte renforce

encore cette impression.

«Mais Tzetzes contre cette procédure assure qu’au lieu d’une fille vierge, on
peut supposer un jeune garcon, pourvu qu'il soit habillé en fille, et qu‘ainsi la
chasse et la prise se succédent de méme70,»

Rien n’‘obligeait Catelan a emprunter a Conrad Gesner cette surprenante
citation d’un grammairien grec du Xlleme siécle, que l'on ne trouve a ma
connaissance dans aucun autre ouvrage de son temps sur la licorne. Si le récit de
Tzetzes intéresse ainsi notre apothicaire, c’est qu’il montre bien qu’il n'y a rien de
magique dans la chasse a la licorne, quand l'animal peut se laisser prendre a un
assez grossier subterfuge. C'est bien a une démythification de la légende que se
livre ici Catelan, non pour la nier comme le font d’autres a la méme époque, mais
pour la ramener a une simple réalité naturelle et explicable. Nous ne sommes plus

a I'age des merveilles mais a celui des raretés.

Au risque de contredire la citation de Tzetzes, Catelan revient plus loin sur
cette chasse a la licorne. «Ne savons-nous pas, et les médecins avec les sages
femmes, que [la virginité d’une fille] est une chose non seulement malaisée, mais
impossible de reconnaitre? N’est-il pas écrit aux saintes lettres qu’entre quatre
choses inconnues a 'homme, c’est de juger si une fille est vierge?”'». La encore,
I'apothicaire trouve une explication «naturelle», rationnelle, car «les animaux
irraisonnables ont leurs facultés sensibles, hormis la raison, plus exquises que les
personnes, pouvant parvenir a cette connaissance par l|'odorat qu’elles ont
grandement bon, parfait et exact.. et ainsi je dis que par l'odorat la licorne

reconnait fort bien la fille vierge d’avec une déflorée, car soudain qu’une fille a

70 H.L., p.18, citant Johannes Tzetzés, Chiliad V, in Variarum Historiarum Liber,
Bale, 1546, p.86.
1 H.L., p.38.
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perdu son pucelage elle perd cette bonne senteur de son corps...”2». Et Catelan de
nous signaler plus loin, a I'appui de sa démonstration, qu’un dragon qui terrorisait
une ville d'Italie et auquel on avait coutume d’offrir de temps a autre une jeune fille
en sacrifice «recevait I'offrande des vierges seules, rejetant celles des autres d’ou
on prenait occasion d’en punir souvent quelques-unes comme impudiques...”3»,
L'explication n’est pas neuve. Les textes médiévaux, comme le Bestiaire
d’amour de Richard de Fournival, suggéraient parfois que l'‘odorat était pour
quelque chose dans l‘attirance de la licorne pour les jeunes vierges: «Et je fus pris
également par l'odorat, tout comme la licorne qui s’endort au doux parfum de la
virginité de la demoiselle... Car lorsque son flair lui en fait découvrir une, elle va
s'agenouiller devant elle et la salue humblement et avec douceur comme si elle se
mettait & son service”.» Tzetzés, qui commencgait sa description du monocéros en
précisant que «cet animal féroce aime les bonnes odeurs» écrivait quelques lignes
plus bas que le jeune homme qui sert d’appat doit étre «parfumé avec des arbmes
trés odorants’®». Jamais cependant les spéculations sur l'odor castitatis n'avaient
été poussées aussi loin. La encore, comme lorsqu’il reprend le récit de Tzetzes,
Catelan veut rendre la licorne plus crédible sans pour autant abandonner les
légendes qui la font merveilleuse. Le moins que I'on puisse dire est qu’en gagnant

du flair, elle perd aussi du charme.

Catelan ne pense pas qu'il soit absolument nécessaire de chasser la licorne
pour se procurer sa corne, puisque «on en rencontre par hasard sous terre
enterrées sous le sable, qu’on présuppose avoir été des licornes mortes, et
desquelles les corps et carcasses par trait de temps ont été consommées, si ce
n‘est que telles cornes encore se trouvent en chemin comme tombées des tétes des

licornes en certains 4ges, comme il advient aux cerfs et aux éléphants6»,

2 H,L., pp.71-72.
73 H.L., p.72.
74 Richard de Fournival, Bestiaire d’amour, in G. Bianciotto, Bestiaires du Moyen-
Age, Paris, 1980. Voir aussi supra, t.I, p.47.
75 Conrad Gesner, Historia Animalium, Liber Primus, de Quadrupedibus Viviparis,
Francfort, 1625 (1551), p.692.

Johannes Tzetzes, Chiliad V, in Variarum Historiarum Liber, Bale, 1546, p.86.
76 H.L., pp.18-19.
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La corne de monsieur Catelan

Toutes les dix pages environ, Laurent Catelan nous rappelle qu’il a en sa
possession une corne de licorne «toute entiére, de longueur de cing pans ou peu
s’en manque, sinon de la grandeur de celles des Seigheurs et Monarques, qui sont
de couleur d’ivoire, a tout le moins qui répond a la vraie description, attribuée a la
vraie licorne par Pling, Elien, Paul de Venise [ici Marco Polo] et autres. A savoir
d’étre droite, de couleur noire, contournée jusques au milieu et a la cime fort
pointue, ayant au dedans une moelle qui ressemble a livoire, couverte d'une
écorce semblable au lard’’.» L'insistance du pharmacien pourrait laisser penser, ce
n‘est pas totalement a exclure, qu’il cherchait en publiant son ouvrage a convaincre
un éventuel acquéreur. A tout le moins escomptait-il quelques clients pour la
poudre qu’il ne manquait pas de tirer de la précieuse corne, puisque sous couvert
de répondre aux objections des détracteurs de la licorne, il consacre une bonne

moitié de son ouvrage aux propriétés médicinales de ce produit.

Mais avant d’en arriver la, pour bien convaincre le lecteur de l'authenticité
de la corne, il fallait lui expliguer comment distinguer la vraie de la fausse,
comment échapper aux imposteurs si nombreux parmi les trafiquants de corne de
licorne. Laurent Catelan se trouvait ici face a un probléeme apparemment insoluble.
La corne qu'il possédait, et il croyait vraisemblablement en son authenticité,
provenait sans doute, d'aprés la description qu’il nous en fait, d'une antilope. Elle
était certes spiralée mais elle différait grandement, par sa taille, sa couleur et sa
substance, des défenses de narval qui ornaient les trésors royaux et dont il ne
pouvait étre question de nier I'authenticité. L'apothicaire nous assure donc que «les
diversités de couleur et de grandeur aux cornes des licornes proviennent de la
diversité des régions ou on les trouve, ou de divers dges des bétes licornes qui les
portent...”8». D’ailleurs, insiste-t-il, «je soutiens et crois quant a moi pour chose
certaine, que celle qui appartient a notre roi a Saint-Denis en France, qui est belle
et longue, de couleur d'ivoire ou lyonnée, peut avoir été d’'une belle et grande
licorne en son age parfait trouvée dans les régions orientales, la ou la chaleur du
soleil ne noircit point les habitants, ni les cornes des bétes. Au contraire, celle que
j'ai et qui répond a la couleur que Pline, Paul de Venise et Elien attribuent a la

licorne, a savoir étre parfaitement noire et non si longue que la précédente, est ou

77 H.L., p.20.
78 H.L., p.20.
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peut avoir été de quelque jeune licorne d’Ethiopie, puisque le soleil y noircit non
seulement les cornes des bétes, mais aussi les personnes, qui sont les vrais Maures
Abyssins, sujets du grand Prétre Jean roi d’Ethiopie...”9».

Sans doute était-elle de méme nature que la «grande corne noire, ridée et
un peu courbée, longue de quatre pans, que les uns disent étre du Pacos, animal
qui porte le bézoard, les autres de gazelle, et les autres de licorne éthiopique80»
qui se trouvait a Castres dans le cabinet du collectionneur Pierre Borel. Laurent
Catelan pouvait bien affirmer que la corne noire fierement exhibée dans son
cabinet de curiosités était d’une licorne d’Ethiopie, cela ne suffisait pas a lui donner
la méme valeur marchande qu’aux «vraies licornes», les belles défenses de narval.
A la mort de l'apothicaire, en 1647, sa collection «consistant en toutes et chacunes
les drogues, coquilles, poissons, statues, médailles, livres, curiosités, raretés,
ensemble les étages, bétes, tableaux, garde-robes, bois et autres choses qui sont
dans ledit cabinet» fut en effet vendue en bloc pour 300 modestes livres®!, alors
gu’une seule défense de narval se négociait encore jusqu’a dix fois ce prix.

Une rumeur, que nous avons déja croisée, voulait que les belles cornes de
licorne des trésors royaux n'aient été en fait que des défenses d’éléphant
habilement travaillées, «fagconnées par artifice de quelques habiles hommes qui
savent ramollir et allonger les dents des éléphants, les cornes de rhinocéros, de
cheval marin, de Rohart qui est l'ivoire de mer» en «faisant bouillir l'ivoire dans
une décoction de soufre et de cendres et de coquilles», ou dans «une décoction de
racine de mandragore®2», Mais, nous assure Catelan, «que les belles cornes de
licornes que les rois et les monarques ont dans leur trésor soient factices, cela est
absurde de l'alléguer. Car que tous les drogueurs du monde s’assemblent pour
allonger et faconner l'ivoire ou autres telles cornes, je soutiens que cela leur sera
éternellement impossible, quelque diligence ou secret qu'ils y apportent. Car ores
on puisse ramollir un peu les cornes dans I'eau bouillante ou par autres artifices sus
allégués, ce n'est pas a dire pourtant qu‘on les puisse allonger et faconner pour

faire de piéces si belles comme est celle qui est a saint Denis...83»

79 H.L., pp.54-55.

80 Catalogue des choses rares de maistre Pierre Borel in Les antiquités de Castres,
Paris, 1878, p.148.

81 Arch. Munic. de Montpellier; notaires du Consulat, BB 147, n° 13, Marye,
fol.478 et 480, cité in Louis Irissou, “Quelques Montpelliérains collectionneurs de
curiosités”, in Revue d'histoire de la pharmacie, déc.1947, pp.232-234.

82 H.L., pp.42-43.

83 H.L., pp.80-81.
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Néanmoins, Catelan laisse entendre que des pieces de moindre taille ou
beauté peuvent fort bien étre fausses, et cela imposait le recours a quelques tests

permettant de distinguer la «vraie et légitime» corne de licorne.

La vraie et Iégitime corne de licorne

«...car il faut en premier lieu que jetée dans l'eau, que d’icelle s’élevent de
petites vessies luisantes et belles comme fines perles. Secundo, que l'eau bouille
visiblement et qu’approchant l'oreille contre le verre plein d’eau dans lequel sera
ladite corne que I'on entende |'eau bruire et grignoter dans le verre. Tertio, on dit
que la bonne et récentement arrachée de la béte doit... avoir sur le feu quelque
odeur musquée contre l'ordre de toutes les cornes du monde qui sont en les
brlant fétides et puantes. Quarto, quelques uns assurent que si on approche de la
licorne quelque poison, une araignée, un crapaud, une vipere ou autre semblable
béte venimeuse, que la béte créve et meurt, et ladite corne se rend moite et sue
comme si elle avait été mouillée84.» Rappelons, une fois encore, que le crapaud

passait alors pour porteur d’un venin mortel.

La batterie de tests que suggere Catelan pour distinguer la vraie corne de la
fausse n’a rien d’original, puisqu’on la retrouve a peu prés a l'identique dans tous
les ouvrages des XVIeme et XVIIeme siécles sur le sujet, parfois pour la défendre
(Bacci, Bartholin), parfois pour la ridiculiser (Marini, Paré). Les premieres
recherches expérimentales effectuées sur les cornes de licorne ne visaient donc ni a
savoir si la licorne existait, ni méme a vérifier les propriétés presque magiques
attribuées a sa corne, mais plus modestement a distinguer les vraies cornes des
fausses. Ces tests, totalement absents de la littérature médiévale, méme tardive,
étaient apparus vers le milieu du XVIieme siecle, qui fut aussi I'époque ou le trafic
de corne de licorne était le plus florissant. C’est donc, a travers un exemple certes

paradoxal, aux débuts de la méthode expérimentale que nous assistons ici.

Les deux premiers tests présentés par Laurent Catelan sont relativement
efficaces. La plupart des cornes de licorne tenues pour authentiques étaient des

défenses de narval, donc des dents, dont la nature biologique est bien différente de

84 H.L., pp.23-24.
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celle des cornes. Microporeuse, donc susceptible de produire un bouillonnement
assez intense lorsqu’elle est plongée dans l'eau, une dent contient peu de matiére
organique et brile difficilement, sans odeur forte. A I'opposé, les cornes ont une
faible porosité et dégagent en br(ilant une épaisse puanteur. Quant aux os fossiles
qui ont pu également passer pour cornes de licornes, ils sont lisses mais ne brilent
pas. Du tableau suivant, qui résume le résultat que I'on serait en droit d'attendre
de ces expériences, on peut déduire que la défense de narval est sans aucun doute

la plus authentique des cornes de licorne.

Test «des bulles» Test «du feu»
Défense de narval Positif Positif
Corne Ambigu Négatif
Os fossile Négatif Positif

La licorne de Laurent Catelan, s’il s'agissait comme nous le pensons d'une
corne d’antilope, n’aurait pas passé le test du feu. Mais la n’est sans doute pas
I'essentiel, car l'apothicaire montpelliérain ne pouvait que reprendre les
expériences qui figuraient depuis le milieu du XVIeéme siecle dans la plupart des
textes sur la corne de licorne. Dés 1557, Jéréme Cardan soucieux de distinguer les
vraies licornes des fausses, suggérait de tremper la corne suspecte dans l'eau
fraiche, qui devait alors bouillonner si la corne était authentique. Il reste que si la
fausse corne était, comme le pensait Cardan, faite d’ivoire taillée, le
bouillonnement produit n’‘était pas moindre qu’avec une «authentique» défense de

narval8s,

Le troisieme test semble encore plus déterminant, puisqu’il est le seul fondé
sur les effets thérapeutiques de la poudre de licorne. C'est un pas de plus vers la
recherche expérimentale, puisque méme si son objectif affiché était simplement de
vérifier l'authenticité de la corne, ses propriétés médicinales étaient en méme
temps mises a l'essai. Un animal venimeux maintenu a c6té d’une authentique
corne de licorne serait censé mourir tandis que la corne se mettrait a suinter.
Prudent, I'apothicaire, dont la corne avait peut étre quelque difficulté a passer cet
examen, précise plus loin que «souvent les cornes de licorne que nous avons ne
font pas telles choses, et ne font crever ni crapauds ni araignées, ni ne donnent

aucune sueur apparente comme a été dit et allégué. Il faut dire d’icelles, ce que

85 Jérdbme Cardan, De Rerum Varietate, Bale, 1557, liv.XVII, ch.97, p.1164.

-06-



Galien rapporte aux vieux métaux longuement gardés et comme Amatus Lusitanus
I'a remarqué, disant sur le sujet de la corne de licorne que senio confectum, vires
suas amittit’®,» Méme authentique, une corne de licorne qui aurait perdu ses
propriétés médicinales n’‘aurait plus été d'une grande valeur, aussi l'apothicaire
s'empresse-t-il de préciser «J'entends en sa superficie, car le dedans peut
conserver une telle vertu et propriété8.»

La encore, c'est dans la premiere moitié du XVIéme siécle qu’était apparue
cette technique. En 1587, David Pomis recommandait pour distinguer la vraie corne
de la fausse de «mettre trois ou quatre grands scorpions dans un récipient fermé
avec un fragment de corne. Si trois ou quatre heures plus tard les scorpions sont
morts, la licorne est authentique®8.» Quelques années avant Catelan, le naturaliste
bolonais Ulysse Aldrovandi nous contait par le menu comment, a Venise, un juif s'y
prit pour démontrer I'authenticité de la corne de licorne qu’il cherchait a vendre: il
traga avec la pointe de la corne un cercle sur une table, puis mit dans le cercle
d’abord un scorpion, ensuite une araignée; ne pouvant franchir le cercle, les
animaux se trainérent pendant un quart d’heure avant de mourir d’épuisement89,

A peu prés a la méme date, Rodrigo de Castro (1547-1627) rapportait une
expérience similaire effectuée cette fois a Florence par un noble portugais; il mit
une araignée a l'intérieur de la corne, qui devait donc étre creuse, et lI'animal
mourut sans avoir pu parvenir a s’échapper,

Les traités alchimiques écrits sous le pseudonyme de Basile Valentin datent
vraisemblablement de la fin du XVIéme siécle et dans l'un d’eux, Le chariot
triomphal de I’Antimoine, se trouve la description d'une expérience identique:
«0Observe donc, ami lecteur, comment la vraie et sincére corne de licorne rejette
loin d’elle tous les poisons: trace de cette corne un cercle autour d’une araignée
vivante, I'araignée ne sortira jamais de ce cercle car elle fuit ce qui est contraire a
sa nature®!,»

Ces quelgues exemples montrent que les expériences permettant de
reconnaitre la vraie corne de licorne étaient sinon pratiquées, du moins

fréquemment conseillées depuis environ un siécle lorsque Catelan publia son

86 Vieille, elle perd ses vertus.

87 H.L., p.83.

88 David Pomis, Dittionario novo hebraico, molto copioso, dechirato in tre lingue,
Venise, 1587, fol.238f.

89 Ulysse Aldrovandi, De Quadrupedibus Solipedibus , Bologne, 1616, p.385.

%0 Esteban Rodrigo a Castro, De Meteoris Microcosmi, Florence, 1621, pp.163-164.
91 Basile Valentin, Currus Triumphalis Antimonii, Toulouse, 1646, pp.51-52.
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ouvrage. Il reste qu‘aucun des auteurs cités plus haut, Cardan, Aldrovandi, Pomis,
Rodrigo a Castro ou méme Basile Valentin ne figurent parmi les sources du
pharmacien montpelliérain qui, pour ce qui concerne ces tests, semble surtout
tributaire... d’Ambroise Paré qui, dans son Discours de la licorne®?, s'était échiné a
les disqualifier. Resurgit ici un soupcon qui effleure parfois le lecteur de |'Histoire
de...la lycorne, et I'on se demande si |'ouvrage est globalement de bonne foi.
Catelan voulait-il vraiment défendre la licorne contre ses tristes détracteurs? Ne
faisait-il pas plutét la réclame de son officine ou l'on trouvait, a des prix
certainement trés élevés, thériaque, bézoard, racine de mandragore et poudre de

licorne?

En 1556, Conrad Gesner, l'une des sources de Catelan, citait dans un
paragraphe assez confus deux autres procédés permettant de reconnaitre la vraie
corne de licorne. Le premier, dont on ne trouve trace nulle part ailleurs, est assez
curieux. Il consiste a placer un petit animal sur des charbons ardents, puis a placer
au dessus de celui-ci la corne de licorne. Si elle est authentique, I'animal ne se
brlle pas.

Plus classique était le procédé consistant a donner du poison a deux pigeons
(deux chiots, chez certains auteurs), puis a faire avaler a I'un d’entre eux un peu
de la corne suspecte, réduite en poudre®. Si la corne est authentique, I'animal qui
en a consommé doit survivre tandis que l'autre meurt. Le naturaliste francais
Geoffroy Linocier nous apprend que vers 1560 la licorne du maréchal de Brissac
passa cet examen avec succeés?. Le marrane portugais Amatus Lusitanus, I'un des
pionniers de l'anatomie moderne, raconte une expérience similaire effectuée a
Venise par un marchand avec une corne dont il demandait deux mille ducats. Il
donna de l'arsenic a deux pigeons. L'un d’entre eux mourut dans I'heure, tandis
que l'autre auquel on avait fait avalé un peu de rédpure de corne lui survécut cing
heures. Amatus en concluait qu’étant donné la virulence de |'arsenic, contre lequel
il n'y a pas de contrepoison efficace, |'expérience pouvait étre considérée comme

un succés®,

92 Ambroise Paré, Discours de la licorne, Paris, 1582, pp.33 sq.

93 Conrad Gesner, Historize Animalium., de Quadrupedibus Viviparis., Francfort,
1603, p.693.

94 Geoffroy Linocier, Histoire des plantes avec leurs pourtraictz, a laquelle sont
adjoutées celles des simples, aromatiques, animaux a quatre pieds, oiseaux,
serpens et autres bétes venimeuses, Paris, 1584, p.716.

95 Amatus Lusitanus, in Dioscoridis de Materia Medica Enarrationes, Strasbourg,
1554, p. 206.
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Il y a alchimiste et alchimiste

Revenons un instant sur le Chariot triomphal de l'antimoine, traité de
médecine spagyrique attribué a Basile Valentin. Nous y avons lu qu’une araignée
peut se retrouver prisonniére d‘un cercle tracé avec une corne de licorne. Rien
n‘étant plus pur que la corne de licorne, I'alchimiste explique cela par la théorie
paracelsienne selon laquelle les contraires se repoussent. De méme, les semblables
s’attirent, ce qui lui donne la matiére d'un second test: «Si vous jetez un petit
morceau de pain pur, sans aucun mélange, dans un vaisseau rempli d’eau jusqu’au
bord, et vous tenez la vraie licorne auprés de |'eau, sans la toucher, vous verrez
que la licorne attirera petit a petit le pain a elle. Il est merveilleux que dans la
nature une chose attire ce qui lui est similaire et repousse, fasse fuir, ce qui lui est
contraire®®.» Plus qu’un simple contrepoison, la licorne devient ici un véritable
apotropaique.

Toute l'argumentation médicale de Laurent Catelan est fondée sur cette
méme théorie selon laquelle les semblables s’attirent, mais |'et-il connu qu'il
n‘aurait cependant pas proposé ce test. En effet, a l'inverse de son collégue
spagyriste, Catelan soutenait que la corne de licorne était extrémement vénéneuse,

ce qui lui permettait d’attirer a elle et d’absorber toujours plus de poison.

De tous ces tests, qui nous donnent une image vivante des premiéres
«expériences» médico-chimiques, il ne resterait bientét plus grand chose. Voici ce
gu’en dit, en 1689, I'édition francaise augmentée par le médecin Jean de Rostagny
du trés populaire Traité sur les erreurs vulgaires de la médecine de Jacob
Primerose:

«Je dis donc en terminant ce chapitre que comme l’'expérience seule nous
manifeste les propriétés de ces sortes de médicaments, il est bien aisé a ceux qui
en ont quelque piéce, ou qui désirent en faire I'essai, de donner du poison a un
petit chien, ou a quelque poulet, aprés quoi leur faire prendre de la corne en

poudre, et s’ils ne meurent point il n‘en faut pas davantage pour croire qu’elle est

9% Basile Valentin, Currus Triumphalis Antimonii , Toulouse, 1646, p.52.

On trouvera une description plus détaillée de cette expérience in Théodore
Kerckring, Commentarius in Currum Triumphalem Antimonii Basilii Valentini,
Amsterdam, 1671, p.81.
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un véritable antidote. Et encore qu’‘on ignore les animaux desquels ces cornes
proviennent, on ne doit pas leur dénier la vertu qu’elles ont... “"N’écoutez pas, dit
Aimé de Portugal, ceux qui tachent de vous prouver la corne de licorne en jetant de
sa raclure ou de sa limure dans de l'eau qui, a leur dire, sue et bouillonne,
puisqu’on peut apercevoir la méme chose dans toute sorte de raclure de quelque os
que ce soit, infusée dans de I'eau, comme il parait dans l'ivoire®’.” On ne doit pas
non plus se fier aux autres épreuves de cette nature dont usent quelques-uns pour
voir si la corne de licorne est bonne, car a leur dire elle sue étant mise auprés du
poison, ou de quelque animal empoisonné, comme si elle souffrait a la vue du
venin. Ils disent ensuite de faire comme un cercle de la méme poudre, au milieu de
laquelle, ou bien dans le creux de la corne, ils mettent une araignée laquelle
sautant par dessus est une marque qu’elle est contrefaite. Si au contraire elle créve
et qu’elle meure, c’est une marque qu’elle est vraiment légitime. Mais toutes ces

épreuves ne sont pas recevables.98»

Le bon usage de la corne de licorne

«Laquelle [corne] se peut employer et mettre en usage de trois maniéres. 1.
Prise en substance par la bouche. 2. En amulettes, et finalement en infusion dans
quelque liqueur a ce propre. Quant a la procédure des amulettes, on dit qu’une
pierre attachée a un ruban, en sorte qu’elle touche la poitrine, ou tenue a la
bouche, que l'effet en est merveilleux et utile. Unicornu suspende collo, ut pectus
tangat et etiam in ore tene (Marsil.)

Secundo on la peut prendre par la bouche en poudre jusques a une dragme.
Monocerotis unicornisve frontis os, cornuve, singula die sumptum pondere 3 I
pestes refrenat contagia.

Apres encore parlant de la méme procédure. Cornu unicornu ramenta ex

vino pota valet ad venena pestilentiamque abigendam (Andernacus) et a suite

Holier disait: Bibatur ramentum monocerotis, ex aqua baglossioxalydis et arbuti, ou

97 D’aprés Amatus Lusitanus, in Dioscoridis de Materia Medica Enarrationes,
Strasbourg, 1554, p.206.

98 Jacob Primerose, Traité sur les erreurs vulgaires de la médecine, Lyon, 1689. Le
traducteur a beaucoup ajouté et n‘a pas craint de “mettre a jour” les arguments de
Jacob Primerose développés par Primerose dans De Vulgi Erroribus in Medicina,
Amsterdam, 1639.
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bien dans des eaux cordiales, in aqua nenupharis, acetosae vel quavis alia frigida
exhibetur contra pestem (Amatus Lusitanus).

Mais la plus commune usance est de la faire tremper dans de Il'eau
commune, et en boire d’ordinaire, lorsque |'occasion se présente. Unicornu
intingatur in aquis quando debet sumi, quoniam deffendit cor a veneno et a
vaporibus venenosis(Valesius). Que si on la fait infuser dans I'eau commune
j'avertis ceux qui prétent courtoisement leurs fragments de licornes pour en tirer
I'infusion a boire comme a Paris cela est d'ordinaire, ainsi que Paré le remarque.
Qu’on se garde de la faire bouillir, ou de la laisser infuser dans |I'eau chaude, car
par le moyen d’une telle chaleur on lui emporte aisément la propriété et la vertu
gue peut contenir sa substance, et ainsi elle est par aprés aucunement inutile, au

contraire si on se contente que I'eau soit froide, elle sera ainsi de longue durée®.»

Dés qu'il aborde la question des propriétés médicinales de la corne de
licorne, notre apothicaire est en un territoire plus connu, mais moins balisé. La
poudre et |I'eau de licorne n‘ayant plus véritablement bonne presse au début du
XVIIeme siécle, il s'empresse d’accumuler quelques citations de médecins connus a
I'appui de sa thése. Marsile Ficin (1433-1499) préconise de porter un fragment de
licorne en pendentif, sur la poitrine, ou de le tenir dans la bouche. Fumannelli nous
apprend que, prise a raison de trois grains par jour, la poudre de corne de licorne
(ou de monocéros) protége de la peste. Andernacus nous assure que «La rapure de
corne de licorne bue dans du vin repousse venin et maladies contagieuses.» Holier
et Amatus Lusitanus suggeérent de la dissoudre dans une eau d’arbouse, de
nénuphar ou dans quelque autre décoction assez mystérieuse, tandis que pour
Valesius I’eau dans laquelle a seule trempé la corne de licorne suffit a protéger le
coeur des venins. A la fin du XVIIéme siecle, les mémes procédés étaient encore
employés puisque Pierre Pomet, qui ne croyait guére en la licorne, écrivait dans son
Histoire générale des drogues: «on attribue a I'une ou l'autre de ces cornes [de
licorne ou de rhinocéros] des vertus égales, soit en donnant la raclure en substance
ou en infusion, depuis un scrupule jusqu’a deux ou trois, soit en en faisant des
tasses pour y laisser reposer le vin avant que de le boire, ou pour s’en servir a
I'ordinaire comme d’un verre a boire, dans la pensée que l'on a que ces tasses

empéchent I'effet de toutes sortes de poison100,»

9 H.L., p.22.
100 pierre Pomet, Histoire générale des drogues, traitant des plantes, des minéraux
et des animaux, Paris, 1696, t.II, p.26.
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Nous trouverions sans grande peine d’autres médecins et pharmaciens du
XVIeéme siecle pour proposer de telles recettes, mais ajouter encore a la déja
longue liste avancée par Laurent Catelan n’apporterait pas grand chose a son
propos, ni au notre. Remarquons plutdt que d’autres encore, et pas seulement les
plus académiques, ceux qui ne signalent que les remédes déja préconisés par les
sources universitaires classiques, Galien et Dioscoride, ignoraient la corne de
licorne, et ce méme dans des ouvrages spécifiquement consacrés aux poisons et
contrepoisons. En 1567 le médecin Jacques Grévin se fondait sur la théorie
aristotélicienne des quatre humeurs (chaude, froide, séche et humide) pour
démontrer qu’il ne peut y avoir de contrepoison universel, chaque poison étant
caractérisé par un excés d’humeur et ne pouvant étre combattu que par un
contrepoison d’humeur contraire; on ne s’étonnera donc pas que la corne de licorne
ne figure pas parmi les remedes qu’il préconisait01,

Certains, parce que Dioscoride signalait que la corne de cerf faisait fuir les
serpents, recommandent cette derniére et semblent ignorer jusqu’a |'existence de
la licorne, comme le célebre médecin siennois Pier Andrea Mattioli (1500-1577);
Ses Commentaires sur les six livres de la matiere médicale de Dioscoride furent le
plus grand succes de I'édition médicale de la Renaissance, puisque leur éditeur
vénitien en vendit plus de 30.000 exemplaires; ils ne mentionnent nulle part licorne
ou corne de licorne'%2, Cependant, d’autres médecins se livrant a cet exercice
obligé qu’était le commentaire de Dioscoride profitérent du passage sur la corne de
cerf pour aborder celle de la licorne. Sous le titre trompeur De Cornu Cervi, Amatus
Lusitanus, l'une des sources de Catelan, consacre onze lignes aux propriétés de la
corne de cerf et quatre-vingt a celles de la corne du monocéros193,

Méme les traités médicaux inspirés par la pensée alchimique ignoraient
parfois la licorne. Ecrit dés les derniéres années du XIIIéme siécle, le Traité des
remédes a tous les venins de Pierre d’Abban (Petrus de Abbano, 1246-1320),
médecin et philosophe farfelu, grand voyageur, vaguement sorcier, soupgonné
d’athéisme et récupéré par l'alchimie de la Renaissance, énumeére longuement les

différents types de venins et leurs contrepoisons, parmi lesquels reviennent

101 Jacques Grévin, Deux Livres des venins, Anvers, 1568, pp.187-201.

102 Commentaires de M. P. André Matthiolus, médecin siennois, sur les six livres de
Dioscoride de la matiére médicinale, Lyon, 1572, p.151.

103 Amatus Lusitanus, In Dioscoridis de Materia Medica Enarrationes, Strasbourg,
1554, pp. 204-206.
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fréiguemment ces autres panacées que sont le bézoard, la thériaque ou la terre
scellée, mais ne cite jamais la licorne104,

L'année méme ou paraissait a Stuttgart la traduction allemande de I'Histoire
de la lycorne, un médecin de Francfort, Rudolph Goclenius, publiait son Livre des
merveilles de la nature et des choses qui s‘attirent et se repoussent. Si les pouvoirs
du sang de basilic ou de I'ceil de dragon y sont traités comme des superstitions195,
l'auteur de ce traité éminemment paracelsien préconise en revanche l'usage de
presque toutes les parties de presque tous les animaux connus, et I'on s’étonne de

le voir délaisser la licorne.

Des vertus incomparables

«Auxquelles cornes au reste les médecins attribuent des vertus et des
perfections incomparables, tant contre les venins que contre la peste et les
maladies contagieuses. Voila pourquoi Paul Jouve disait en propres termes, louant
la licorne: Ad obtudenda hebetandague venena mirificam habet potestatem1063
suite duquel ce grand Fernel a écrit Cornu unicornis omnium preestantissimum
creditur cor tueri veneni vim obtundere et pestilentium morborum sevitiam
lenire'%7 et Johannes Crato..et Henricus Dobbinus Unicornu est cornu de
monocerotis animalibus contra quodvis venenum efficax antidotum, ideoque in
febribus pestilentialibus datur, quia venenum a corde per sudorem extrudit et
corroborat.198 Joubert parlant de la peste écrit d’icelle en ces termes. La vertu de la
Lycorne n’‘a point été connue des anciens médecins d’autant peut-étre qu'ils ne
I'avaient pas expérimentée, ainsi les médecins plus récents l'ont trouvée fort
cordiale, méme on assure qu’elle résiste a tous venins indifféremment. Mais elle se

peut employer les riches (sic), comme remarque Gesner!09,»

104 petrus de Abbano, Tractatus Aureus et Naturee Humanae Perutilis de Remediis
Omnium Venenorum, Paris, 1533.

105 Rudolph Goclenius, Mirabilium Naturae Liber Concordias et Repugnantias Rerum,
Francfort, 1625, p.111.

106 Elle a I'extraordinaire pouvoir d’affaiblir et diminuer le poison.

107 On pense que la corne de licorne protége le coeur, affaiblit les poisons et calme
les maladies contagieuses.

108 | 3 licorne est la corne des animaux unicornes; c’est un antidote efficace contre
n‘importe quel venin et pour cette raison on la donne en cas de fiévre pestilentielle
parce qu’elle expulse le venin du ceceur et fortifie [le malade].

109 H.L., p. 21.
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Si ses citations sont exactes, Catelan n’en force pas moins quelque peu des
sources qui ne font pas toutes grand cas de la corne de licorne, s’abritant qui
derriére les formulations impersonnelles permises par le passif latin, qui derriére un
simple «on dit que...». Jean Fernel (1497-1558), le plus célébre des médecins cités
ici, était de ceux qui prenaient quelque distance avec les textes de Galien. Mais
dans les huit cents pages de sa thérapeutique, la corne de licorne n‘apparait qu’une
seule fois, au chapitre XXI du cinquiéme livre, traitant des médicaments
cardiaques, et c’est le passage cité par Catelan'9, Les contrepoisons sont traités
plus loin, au livre VII qui traite des antidotes solides qui fortifient particuliérement
les parties nobles, et la licorne n'y figure point.

La méme remarque peut étre faite a propos de Laurent Joubert (1529-
1582), médecin montpelliérain, personnage que son bon sens et son tempérament
peuvent faire comparer a son contemporain plus connu Ambroise Paré. Dans son
long traité de la peste, aprés avoir assuré que «le premier remeéde et le principal
est de prier Dieu» mais que «le plus expédient et le plus prompt est la fuite1», il
énumeére avec une grande prudence les médications utilisées de son temps, et la
encore la licorne n’apparait qu’une fois en plus de deux cents pages, bien moins
souvent que le bol d’Arménie, la thériaque ou la terre scellée. Du paragraphe
duquel Laurent Catelan a extrait sa citation, il ressort que Joubert croyait certes
fermement a l'existence de la licorne, mais restait assez prudent quant a ses
propriétés médicinales: «Or est-il que toutes ces pierres [topaze et agate] se
portent enchassées dans des anneaux, on les porte pendantes au col jusques a la
région du cceur, ou on les tient en bouche pour les sucer, ou bien on les méle
parmi les viandes de maniére que |I'on croit (quoi que ce soit vain, @ mon avis) que
le venin s’évanouit ou s’amortit par ce moyen la. A cette méme intention on s’aide
de la vraie corne, et non feinte, de cet animal, lequel a ces fins a été dit des Latins

unicornis. Pline l'appelle en grec monocerota. Le commun la nomme licorne. Sa

110 Signalons cependant, pour étre complet, que, dans ce méme livre V, la corne de
licorne apparait aussi incidemment dans une recette de poudre médicinale:
«Prenez corne de cerf et de licorne, perles luisantes, limaille d’ivoire de chacun
six grains, soit faite poudre fort déliée pour prendre avec la cuilléere, étant délayée
dans eau de buglose et vin blanc. Avec deux dragmes de cette poudre que I'on met
dans trois onces de sucre blanc délayé dans I'eau de rose, on forme les tablettes
qu’on appelle Manus Christi; on y met aussi quelquefois un peu d’ambre. Il s’en fait
contre la pestilence en cette maniére.»
Les sept Livres de la thérapeutique médicale de Messire Jean Fernel, premier
médecin de Henry II, Paris, 1548, p.425.
111 Laurent Joubert, Traité de la peste, Toulouse, 1581, p.66.
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vertu n'a point été connue des anciens médecins (d‘autant peut-étre qu’ils ne
I'avaient point expérimentée) mais les modernes et plus récents 'ont trouvée fort
cordiale, méme qu’on assure qu’elle résiste a tous venins indifféremment. Aux
défauts de laquelle ceux qui seront plus pauvres pourront se servir de la corne de

cerf, qui n’est de guére moindre a I'autre quant aux effets et propriétés?12,»

Nous pouvons, sans méme avoir lu tous les auteurs cités, supposer qu’il en
va de méme avec les autres autorités médicales avancées par Laurent Catelan. Le
chroniqueur Paul Jouve (Paolo Giovio, 1483-1552), qui figure dans la méme liste,

n‘a quant a lui rien d’'un médecin.

Quelques sondages dans I'abondante littérature médicale du XVIéme et du
début du XVIIeme siécle montrent que la licorne y est fréquemment citée, mais
presque toujours avec la plus grande prudence. Elle était plus populaire chez les
auteurs influencés par les théories alchimistes ou néoplatoniciennes que chez les
galénistes orthodoxes, pour qui un contrepoison universel ne pouvait exister.
Néanmoins, lorsqu’elle apparait c’est presque toujours au détour d’une liste de
cardiaques, d’«alexitéres» ou de «préservatifs contre la peste», parmi d’autres
remedes donc, et sans qu’un livre ou méme un chapitre lui soit intégralement

consacré.

La licorne et ses semblables

Sur tout ce qui concerne |'animal, son aspect, ses moeurs et méme sa corne,
I'ouvrage de Laurent Catelan n’est gueére original. Ses sources principales sont le
Traité de la licorne du médecin vénitien Andrea Bacci (1566), I'article Monoceros de
I'Histoire des animaux de Conrad Gesner et méme le Discours de la licorne
d’Ambroise Paré, qui défend pourtant, quant au fond de l'affaire, des théses
opposées. Catelan fait par contre ceuvre plus personnelle lorsque, dans les quinze
derniéres pages de son livre, il s’efforce, d’expliquer rationnellement les propriétés
de la corne de licorne. Deux extraits, un peu longs peut-étre, vont nous permettre

de suivre son raisonnement:

112 jbid., p.138.
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«Afin de passer outre a la dix-septiéme objection sur ce qui a été dit que la
vraie corne de licorne sue prés des venins et poisons, et que les crapauds,
araignées et serpents crévent et meurent si on les en approche; sur quoi je dis que
cela peut étre vrai et on le peut soutenir par plusieurs valables raisons prises de la
vraie sympathie, convenance, rapport et similitude!’3 qu’ont la licorne, les venins
et les bétes virulentes ensemble, en ce que les esprits virulents imbibés dans la
propre substance de cette corne, appétant de se joindre avec les esprits vénéneux
des poisons ou des animaux virulents, semblent sortir et quitter la corne. Lesquels
par l'air ambiant qui condense les vapeurs contre ladite corne fait que la corne
apparait moite et aucunement suante... Si que par méme raison les animaux ou
insectes virulents peuvent crever a proches de la corne de licorne, parce que les
esprits virulents de ces bétes, pour s’aller unir et joindre avec ceux de la corne,
sortant en trop grande abondance et par précipitation ce semble, attirés qu’ils sont
de ceux de ladite corne, en sortant étouffent et étranglent ces bétes, jetant par ce
moyen quelque sorte de bave qui les étouffe et les étrangle!4.»

«Mais j'entends ce me semble quelqu’un qui me dira que, ores ces raisons
puissent étre admises, que ce néanmoins il reste a prouver que dans la propre
substance des cornes licornes il y ait de la virulence, pour faire voir la sympathie et
convenance d’icelle avec tels animaux. A quoi je réponds que cela est hors de
doute, car les douleurs et la rage continuelle qui les rend extraordinairement
sauvages, errantes et furieuses, ne procédent que de la virulence et qualité
corrompue des humeurs qui leur causent telle rage et qui les occasionnent a
rechercher |'eau infecte pour reméde a leur douleur. Or les plus aérés, plus
imperceptibles et plus subtils esprits de telles virulences, procédant des humeurs
qui les tourmentent et de I'eau qu’elles boivent qui est envenimée comme dit est,
s’'élévent en haut comme c’est leur propre, s‘imbibent dans la substance de la
corne et la s'incorporent et se digérent en sorte que ladite corne contient par aprés
telles qualités virulentes, et de la vient que tant s’en faut que telles cornes
posseédent d'odeurs musquées comme quelques uns ont pensé, car au contraire
elles doivent étre comme elles sont fétides et puantes, n‘étant pas besoin qu’elles

soient d’autre condition et nature, et ainsi concluons que ladite corne peut suer, et

113 |es savantes nuances entre sympathie, convenance et similitude ont été
explicitées par Michel Foucault in Les Mots et les choses, ch. 11, p.32-45.
114 H.L., pp.82-83.
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les animaux crever étant approchés |I'un de l'‘autre si par une extraordinaire

vieillesse sa vertu n’est en quelque fagon affaiblie5,»

Le grand débat intellectuel de la Renaissance, opposant l'académisme
aristotélicien a un modernisme néoplatonicien pouvant aller jusqu’a I'hnermétisme,
traversait bien s(Or aussi la science médicale. La médecine universitaire
revendiquait sa fidélité aux textes de Galien et Dioscoride. Pour ses partisans, toute
maladie reléve d'un exceés de l'une des quatre humeurs (chaude, froide, séche et
humide) associées aux quatre éléments, et doit étre combattue par un apport de
I'numeur contraire; elle reconnait cependant a certains simples des propriétés
«occultes», inexpliquées et inexplicables, révélées par l'expérience. Sa rivale, la
médecine spagyrique, prend sa source dans I'Allemagne de Luther, avec Paracelse,
et dans I'Italie redécouvrant Platon avec Marsile Ficin. Pour ses adeptes, maladies
et remédes ont des essences, des «esprits» divers, qui se répondent a travers un
complexe réseau de correspondances, auxquelles sont aussi parfois rattachées
étoiles, planétes et pierres précieuses''®. A la médecine médiévale, la premiere
emprunte ses bases aristotéliciennes, tandis que la seconde développe, formalise et

explique les «propriétés occultes» des simples!!7, Pour les galénistes, les contraires

115 H.L., pp.84-85.
116 Voici par exemple une explication typiquement néoplatonicienne, par Marsile
Ficin, des propriétés de la corne de licorne:

«Toutefois nous ne disons pas que notre esprit soit préparé aux influences
célestes seulement par les qualités des choses connues aux sens, mais encore
beaucoup davantage par certaines propriétés du ciel, entées aux choses, et
cachées a nos sens voire a grand peine connues a la raison. Car autant que telles
propriétés et leurs effets ne peuvent consister de vertu élémentaire, il s'ensuit
gu’elles procedent singuliéerement de la vie et de I'esprit du monde par les mémes
rayons des étoiles, et pourtant que I'esprit est beaucoup et bien touché et affecté
par icelles, et grandement exposé aux célestes influences. En cette sorte
I'Emeraude, I’Hyacinthe, le Saphir, le Rubis, la corne de I'unicorne et
principalement la pierre que les Arabes appellent Bezaar, sont douées des secrétes
propriétés des Graces. Et pourtant non seulement étant prises par dedans, mais
encore si elles touchent la chair, et qu’échauffées elles y découvrent leur vertu, et
de la entent et insinuent une force céleste aux esprits, par laquelle ils se
conservent et contregardent de la peste et des venins. Or que telles choses et
semblables produisent leurs effets par la vertu céleste, cela en fait foi qu’étant
prises en petit poids elles ne produisent pas action de petite importance.»

Marsile Ficin, Les trois Livres de la vie, traduits en francais par Guy Le Févre de
la Boderie, Paris, 1586, livre III, “Pour acquérir la vie du ciel”, p.210.

117 Sur ce sujet, on pourra se référer a deux recueils d'articles de Walter Pagel:

The Smiling Spleen, Paracelsianism in Storm and Stress, Bale, 1984.

Religion and Neo-Platonism in Renaissance Medicine, Londres, 1985.

ou, pour avoir un jugement d'époque de cette controverse médicale, au compte
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se combattent par les contraires, pour les spagyristes, les maladies se guérissent
par les «semblables», c'est a dire les remedes présentant avec elles des
correspondances exprimées par un rapport de similitude.

Dans ce débat théorique, les praticiens avaient rarement des positions bien
tranchées. A feuilleter les traités de médecine du XVIéme siécle, on voit souvent
alterner dans le méme livre, selon qu'il est question d’'une maladie ou d’une autre,
humeurs et essences, contraires et semblables. Il est bien peu de ces volumineux
ouvrages dont on puisse sans la moindre ambiguité classer l'auteur parmi les
galénistes ou les spagyristes. Laurent Catelan pourtant appartient sans nul doute

aux seconds.

Le raisonnement par lequel [I'apothicaire montpelliérain explique les
propriétés de contrepoison de la corne de licorne est basé sur deux postulats. Tout
d’abord, il suppose l'existence d’une virulence essentielle, indépendante des quatre
humeurs dont il n‘est méme pas question ici. D'autre part, Catelan admet la théorie
paracelsienne selon laquelle «les semblables s’attirent». Ces deux hypothéses
scientifiques clairement affirmées suffisent a rattacher sans la moindre équivoque
Laurent Catelan a l|'école spagyrique, et ce d’autant plus que le nom de Galien
n‘apparait pas une seule fois dans I'Histoire de...la lycorne, alors que le petit traité
de médecine du philosophe néoplatonicien Marsile Ficin y est cité a plusieurs
reprises. Une seule fois dans tous le cours de l'ouvrage, Catelan a recours au
raisonnement humoral («le venin que peuvent avoir jeté les dragons et couleuvres
dans l'eau susmentionnée ne peut étre que d'une qualité chaude et brllante, et la
corne comme fétide n’est que chaude et séche, si que ce ne sont pas de qualités
contraires...118»), mais c’est pour laisser la parole a ses contradicteurs, et leur
répondre en arguant de la «virulence» de la corne.

Un an plus tot, dans le Traité de l'origine, vertus, propriétés et usage de la
Pierre Bezoar, Catelan avait tenu exactement le méme discours pour justifier
'usage du Bézoard comme contrepoison. Mais autant le caractére «virulent» et
«infect» des calculs rénaux ou stomacaux de divers animaux était aisé a mettre en
avant, autant la tache était ardue s’agissant de la longue corne de l'amie des

jeunes vierges. Il devenait en effet nécessaire de faire de la licorne une créature

rendu du débat tenu le 17 septembre 1640 au Bureau d'Adresse de Théophraste
Renaudot, “Si les maladies se guérissent par leurs contraires ou par leurs
semblables”, in Quatriesme Centurie des conférences tenues au Bureau d'adresse,
Paris, 1641, pp.313-316.

18 H.L., p.36.

-108-



peu sympathique, bien éloignée de la belle cavale blanche de l'iconographie. Les
témoignages sur cet animal étaient heureusement suffisamment nombreux et
variés pour permettre une sélection. Catelan privilégie donc ceux qui mettent en
avant la force et la violence de I'animal, tels les récits bibliques ou la description
par Marco Polo de cette béte «trés vilaine a voir, et dégolitante» qui «demeure
volontiers dans la boue et la fange'¥». La répétition incessante des termes
«vilainie», «infection», «virulence», «corruption», «venin» et de leurs dérivés met
ainsi en place, peu a peu, une terrible image de la licorne, peu compatible avec la
«noblesse» de l'animal pourtant affirmée en introduction et rappelée dans la
derniére phrase du livre. C'est donc parce qu’elle se nourrit de vermine, parce
gu’elle boit des eaux infectées, parce qu’elle vit dans des marécages malsains, que
la licorne acquiert cette «virulence» dont Catelan nous explique ensuite pourquoi

elle se concentre dans la corne.

A défaut de licorne...

« ... que les cornes dussent contenir et avoir de propriétés au fait de la
médecine, attendu que toutes semblent étre infectes, fétides et puantes, pourquoi
non pas aussi excellemment les cornes des autres animaux sauvages, ou les cornes
des animaux domestiques aussi bien que l'imaginaire licorne, et pourquoi encore
non pas plutot les cornes des animaux qui en portent deux, trois et quatre comme
animaux plus parfaits plutét que la corne qui se trouve seule et unique. A quoi je
réponds qu’a mesure que quelque partie du corps soit des personnes ou des bétes
est plus employée et exercée, que c’est vers icelle que la nature envoie ses esprits
en plus grande abondance. D'ou s’ensuit que telles parties sont plus fortes et
deviennent plus vigoureuses, et en tout préférables aux restantes.... Voila pourquoi
les animaux cornigéres exergant et employant leur corne pour leur défense, les
sangliers leurs dents, les élans leurs ongles, les oiseaux leurs griffes, et ainsi les
autres, telles parties regoivent les esprits les plus importants de tout le corps de la
béte. Et d’autant que toute l'excellence de la corne de la licorne procede de la
virulence qu’elle contient, provenue infailliblement du plus subtil des insectes, des
charognes et des plantes et eaux venimeuses qu’elle boit et mange, voire du virus

des corruptions infectes de son corps, comme se vautrant d‘ordinaire dans la boue

119 Marco Polo, Le Devisement du Monde, ch.CLXVII.
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et dans la fange et vilainie parmi les crapauds et autre vermine virulente. Ainsi les
cornes des autres bétes tant sauvages que domestiques, et moins encore les
derniéres, parce qu’elles ne sont nourries que de bonnes eaux et plantes saines ne
peuvent étre alexitéres, que si d’entre les sauvages il y en a quelques uns qui
mangent parfois des insectes et des herbes venimeuses.

«Il est certain en ce cas que leurs cornes sont trés bonnes pour servir
d’antidotes alexitéres contre les poisons, venins et maladies contagieuses. mais
plus excellemment les cornes qui sont unicornes, parce que virtus unita fortior est
dispersa... ainsi les pommes sont meilleures se trouvant en petit nombre sur
I'arbre, que s’il y en a multitude, car toute la vertu de la béte ou de l'arbre,
s'accumulant en une seule partie se trouve plus puissante, que non pas si elle est
éparpillée en plusieurs autres, voila pourquoi pour y bien voir de loin on cligne
volontiers un ceil, pour faire que les esprits vifs s'accumulant a l'autre rendent la
vue meilleure. Or parce qu’entre tous les animaux unicornes et sauvages il ne se
trouve pas que outre les insectes et vilainies qu’elles mangent, qu’elles boivent de
I'eau virulente et infecte, qu’aucun autre se vautre parmi la boue et la fange et qui
soient si fréquemment tourmenté de virulences enragées comme la seule licorne, il
est tout certain, apparent et manifeste que sa corne en emporte en cette
considération le prix, par dessus toutes les autres de quelles qualité et condition
gu’elles puissent étre, soutenant que pour ce sujet elle est douée de vertus et
propriétés incomparables, et que non sans grande connaissance de cause elle en a
de tous temps emporté le prix et I'avantage par dessus tout autre chose qui soit au
monde, bien est vrai toutefois qu’a défaut de pouvoir recouvrer de ladite corne de
licorne, qu’on peut avoir recours aux autres cornes qui de plus prés s’en
approchent. C’est a dire qui soient tirées des animaux unicornes et outre cela fort
sauvages, telles sont les cornes de I’ane sauvage, du cheval indique, du rhinocérot
et semblables. Et en défaut de toutes lesdites cornes, on pourra en une nécessité
employer les cornes des taureaux sauvages comme bisons, buffles et autres. Voila
pourquoi les anciens monarques avaient accoutumé de boire dans de semblables

cornes...120»

Toutes les rapures de cornes étaient alors employées en médecine, et nous
avons vu de nombreux médecins du XVIeéme siécle prescrire, a défaut de cornes de

licorne, «la corne de cerf, qui n'est de guére moindre a l'autre quant aux effets et

120 H,L., pp.85-88.
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propriétés'?'», C’était aussi l'opinion de Jean de Renou, médecin parisien
contemporain de Catelan, qui réservait la corne de licorne aux plus riches de ses
patients et conseillait aux autres celles du rhinocéros ou du cerf, qu'il affirmait

avoir souvent utilisé et trouvé «guére moins efficacieuse22»,

Ne voulant pas nier toute efficacité aux autres cornes, plus frégquemment
employées que celle de licorne, et peut-étre parfois avec succés du simple fait de
leur porosité, Laurent Catelan affirme quant a lui que 'authentique corne de licorne
est bien plus efficace que ses succédanés. Encore parmi ceux-ci privilégie-t-il les
cornes d’autres animaux unicornes, le rhinocéros, I'ane indique d’Aristote, le cheval
sauvage d’Elien, moins répandues encore que celles des authentiques licornes.
Conséquence logique du raisonnement de l'apothicaire, cette position s’explique
aussi sans doute par des raisons commerciales; on peut vendre plus cher la poudre

de corne de rhinocéros que celle de corne de cerf.

La licorne fossile

«Mais passons outre sur ce qu’on objecte, qu’il y a de coureurs qui exposent
en vente des fragments de quelques cornes, os ou dents d’animaux inconnus
trouvés sous terre qui ressemblent a platre. A quoi je réponds qu’il pourrait étre
que tels fragments aient été des licornes, et la preuve en cela doit juger de la
chose. Mais je dis que quand il arriverait du contraire, qu’en cela les voyageurs
sont fort excusables de les qualifier procédées des cornes de licornes, car c’est
comme s'ils voulaient dire que ce sont substituts, vicaires ou succédanés d’icelles...
car tels os ou cornes déterrés possedent de vertus approchables de celles de la
corne de licorne, et plut a Dieu que nous eussions de tels fragments en abondance,
car ils sont doués de propriétés, sinon si excellentes que celles que possede la
corne de la licorne, a tout le moins qui sont grandement utiles et recommandables
au fait des venins et maladies contagieuses. Faciunt n. ad Epilepsiam, syncopem,
cardiacam passionem, cordis tremorem, aliosque cordis affectus;, sudore egregie

movent, ob id, febribus malignis et pestilentibus conducunt, ac venenum omne

121 Laurent Joubert, Traité de la peste, Toulouse, 1581.
122 | es (Euvres pharmaceutiques du Sieur Jean de Renou, Lyon, 1636, ch.XXI,
p.450. Voir p.38.
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foras ad cutim pellunt. ( Boethius, De Lapidibus, lib. II, cap. 243)123, Et de fait il se
vérifie par expérience qu’un jeune garcon ayant par cas fortuit avalé une balle de
plomb qu'il avait trouvé longtemps auparavant parmi des toiles d’araignées,
soudain le ventre lui enfla de telle sorte que les assistants n’attendaient autre
chose sinon qu'il dut crever par le ventre... Mais lui ayant donné un scrupule d’'une
telle corne ou dent trouvée sous terre, il fut miraculeusement délivré d‘une telle
attaque... [suivent d’autres «cas cliniques»].

«Que si quelqu’'un demande comment il est possible que telles pieces de
dents ou de cornes d’animaux enterrées et trouvées sous terre puissent posséder
les qualités susdites et d’ou elles ont acquises, attendu que nous ne savons pas de
quelles bétes elles procédent, je réponds que c’est des vapeurs, exhalaisons et
humidités corrompues de la terre, qui s’incorporent et s'imbibent dans leur matiéere
sous terre durant les longues années qu’elles y séjournent, ce qui les fait devenir
blanches, tendres et friables, adhérentes a la langue et aux lévres comme si elles
avaient été cuites et calcinées, si que desdites virulences, de non guére différente
facon a la corne des licornes, telles pieces sont alexitéres. Car puisque du virus des
animaux et des viandes et eaux virulentes que lesdites licornes mangent et boivent
leurs cornes tirent et possédent de vertus tant admirables, ainsi tels fragments
trouvés sous terre sont doués de facultés aucunement semblables, y ayant tant
seulement cette différence que le virus contenu dans les cornes, et
particulierement dans celle de la licorne est plus excellemment élaboré et corrigé
gue non pas dans telles pieces trouvées sous terre. Car les animaux virulents qui
hument les infections de la terre, comme sont les crapauds, les dragons et les
couleuvres, les digérent en eux-mémes et leur donnent ainsi quelque préparation
particuliere avant que de les jeter dans I'eau qu'ils boivent, puis la licorne venant a
les avaler et prendre les redigére et reprépare encore avant que de les envoyer
comme excrément a la corne dans laquelle finalement ledit virus se perfectionne en
telle sorte qu’il est d’une action merveilleusement subtile et pénétrante au contraire
des fragments trouvés sous terre, lesquelles ont attiré immédiatement de la terre
lesdites vapeurs et lesdites exhalaisons pourries et corrompues sans l'entremise
d’aucune béte et sans étre si parfaitement digérées et exactement élaborées. Par

tous lesquels discours je veux dire que ores la corne de licorne soit de beaucoup

123 Traduction de I’édition francaise de 1594 de |'Histoire des pierreries d’Anselme
Boéce de Boodt, médecin de I'empereur Rodolphe II (p.551): «Elle profite contre
I’épilepsie, syncope, cardiaque passion, termeur du cceur. Elle provoque
puissamment les sueurs, pour cette raison elle est propre aux fieévres malignes et
pestilentielles et pousse tout le venin dehors la peau».
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plus précieuse et plus importante, et que en son défaut les cornes de rhinocéros,
d’ane sauvage, de cheval des Indes et semblables, ou selon Joubert celle de cerf,
pourvu qu’elles soient des premiéres sorties... puissent étre employées, que apres
tout les fragments susmentionnés peuvent légitimement étre admis pour substitut
et succédané de tels alexitéres et antidotes. Et de fait j'en ai parmi les singularités

de mon cabinet les plus rares...124»

La découverte au XVIéme siécle, en Allemagne d’abord et surtout, mais
parfois aussi dans le reste de I'Europe, d’'ossements fossiles de grande taille donna
lieu a une longue controverse scientifique. Le monde lettré rivalisa d’érudition pour
expliquer leur origine, y voyant les restes de tel ou tel héros de I’Antiquité, plus
vaguement ceux des «géants d’‘avant le déluge», ou plus prudemment ceux des
éléphants d’Hannibal, dont on avait du mal cependant a expliquer comment ils
seraient parvenus dans le Harz, région d’Allemagne centrale ou furent trouvés les
premiers et les plus nombreux de ces ossements. Conrad Gesner nous apprend
méme que certains pensaient qu’il s'agissait la «des cornes de licornes dispersées
par le déluge'?5». L'orthodoxie religieuse, tant a Rome qu’a Wittenberg, voulait
que, la création étant parfaite et compléte, aucune espéce ne pQt avoir disparu ou
étre apparue depuis lors, et amenait donc a rejeter cette séduisante hypothése.

La licorne fossile connut pourtant une brillante carriere. Il nous est difficile
aujourd’hui de savoir quels étaient exactement les produits qui circulaient en
Europe au XVIIéme siécle sous le nom d’«unicornu fossilis». Certains étaient
effectivement des ossements pétrifiés, comme ceux découverts en 1663 dans le
Harz, a l'aide desquels le physicien Otto von Gericke (1602-1686) reconstitua le
squelette d’une licorne fossile26, D’autres étaient sans doute du bois fossile, voire
de simples stalactites.

Quelle que soit leur origine, tous ces produits étaient appelés «unicornu
fossilis», expression dans laquelle unicornu désigne la corne et non l'animal. La
licorne fossile tient en effet son nom, non de son origine supposée, la plupart des
auteurs ne croyant pas qu’il puisse s’'agir de restes de licorne, mais de ses
propriétés médicinales que I'on pensait équivalentes, voire supérieures, a celle de

la véritable corne de licorne. Boethius de Boodt, médecin de I'empereur Rodolphe

124 H.L., pp. 95-99.

125 Conrad Gesner, De Rerum Fossilium, Lapidum et Gemmarum Figuris et
Similitudinibus Liber, Turin, 1565.

126 Voir infra, p.269.
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II, consacra trois chapitres de sa Gemmarum et Lapidarum Historia aux cornes
fossiles, que l'on prend vulgairement pour la corne de licorne'??, S'il savait a quoi
s’en tenir quant a l'origine de ces «cornes», il ne leur en reconnaissait pas moins
des usages médicaux considérables: «..en premier lieu elles sont dessicatives et
astringentes, elles cicatrisent les ulcéres sans mordication...Outre ce, si leur moelle
a une odeur agréable, elle est en premier lieu amie et agréable au cceur, et le
conforte et fortifie, de méme que le boli Armeni ou la terre Lemnienne, de peur
qgu'il ne soit facilement opprimé par l'air infect, ou par le venin qu’on aura pris. Et
méme si la substance de cette moelle avant la transmutation a été d’un cerf, d’'un
éléphant, d'un fréne, d'une noix, d'un arbre ou autre chose qui résiste et est
contraire aux venins, elle aura une trés grande énergie pour les chasser et les
surmonter. Et encore plus grande si l'odeur de l'arbre méme, ou premiére
substance, peut encore étre apergue. Car alors il est certain que quelques qualités
sont encore restées dans le corps changé, et que les forces qui sont attachées a la
matiére plus subtile ne sont pas encore péries, mais qu’elles sont augmentées, une
nouvelle matiére souterraine survenant. Une corne donc de cette sorte et qualité
est un trés souverain et unique antidote pour chasser tous les venins, fiévres
pestilentielles, et la peste méme, en faisant prendre au malade avec eau
appropriée, ou vin oligophore... le poids d’'une dragme ou quatre scrupules’?8. »

En 1645, Thomas Bartholin consacra a la «licorne fossile», dont lui aussi
connaissait parfaitement l'origine, le dernier chapitre de ses Observations sur la
licorne. Alors méme qu'il ne croyait guére aux propriétés médicinales de la corne
de licorne, il est beaucoup plus affirmatif sur celles de la corne fossile'?, La
pharmacopée du paracelsien lyonnais Pierre Potier, qui ignore totalement la licorne,
fait en revanche grand cas du bézoard et de la licorne fossile, tous deux présentés
comme de puissants contrepoisons, mais ne se prononce pas sur l'origine de cette
derniére'30, Tout au long du XVIIéme siécle, c’est donc ce nom générique de
licorne fossile qui désigna les fossiles animaux et végétaux, et parfois plus
particulierement les défenses de mammouths, utilisés en médecine. Le traité qu'y

consacra en 1666 un médecin allemand s’intitule d’ailleurs De unicornu fossilil31.

127 Anselme Boéce de Boodt, Le parfait Joaillier, ou histoire des pierreries, Lyon,
1644 (1609 en latin), liv. II, ch.211, 212 et 213.

128 ibid., pp.548-549.

129 Thomas Bartholin, De Unicornu Observationes Novae, Padoue, 1645, ch.37,
pp.275-288.

130 pierre Potier, Pharmacopea Spagyrica, in Opera Omnia Medica et Chymica,
Lyon, 1645, pp.529-530.

131 Johann Bausch, De Unicornu Fossili, Iena, 1666.
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Lorsque Laurent Catelan écrivit son Histoire de...la lycorne, la corne de
I'animal avait beaucoup perdu de son prestige. Les licornes fossiles d’Allemagne
étaient, en revanche, tenues en haute estime par la majorité du corps médical, et
I'apothicaire ne pouvait qu’en parler. En donnant aux propriétés de la corne fossile
et de la corne authentique la méme explication scientifique, Catelan voulait donc
relégitimer cette derniére. Mais il allait plus loin encore, affirmant et expliquant,
d’'une maniere quelque peu alambiquée il est vrai, que la corne fossile ne pouvait
gu’avoir des propriétés moindres que celles de la corne véritable. C’est ainsi la
corne fossile, de découverte plus récente et dont on savait qu’elle n'avait
d’unicorne que le nom, qui venait réhabiliter la vieille licorne médiévale mise a mal

par Ambroise Paré et quelques médecins trop sceptiques.

Objections et Réponses

Dans notre étude sur |'Histoire de...la Lycorne,, nous avons délibérément
négligé ce qui semble a premiére vue le ceeur de I'ouvrage, les réponses définitives
que Laurent Catelan affirme apporter aux détracteurs de la licorne. En effet, le
débat que l'apothicaire prétend refermer est fort mal ouvert, mélant quelques
objections bien réelles, empruntées souvent au Discours de la licorne d’Ambroise
Paré, a d’autres qui ne semblent la que pour préparer une réplique cinglante,
comme le montre le tableau suivant, récapitulant les dix-huit objections énumérées

par Catelan et les réponses qu'il y apporte.

1 Ctésias n’est pas un auteur digne p.2 Ctésias n’est pas le seul a en p.46

de foi 6 parler

2 L'Ecriture Sainte parle de Reem, p.2 C'est bien du féroce Monocéros p.47

qui peut désigner une autre béte 7 gu'il est question dans la Bible

unicorne

3 la licorne est un hybride p.2 La licorne est une espéce a part p.48

impossible (cheval, lion, éléphant, 8 entiere, pas un hybride

cerf, sanglier)
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10

Les descriptions des licornes et de p.2

leurs cornes sont discordantes 9

Les Romains ne connaissaient pas
les licornes, on n‘en a pas vu dans 0

les triomphes

Aristote n‘a pas parlé de la licorne,
celle des monnaies d’Alexandre 1

est donc symbolique

L'étymologie lion-corne est p.3
absurde 3
L'eau que boit la licorne ne peut p.3
pas étre empoisonnée, car 3
couleuvres et dragons n’‘ont pas
I’'haleine empoisonnée.

Quand bien méme ce serait le cas, p.3

les animaux ne pourraient pas le 5

savoir et la corne de licorne ne
pourrait désinfecter si rapidement
I'eau (raisonnement galéniste sur

les humeurs)

La licorne ne peut boire du bout p.3

des lévres 6
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Selon leur age et les régions ou
elles vivent, les licornes et leurs
cornes peuvent avoir des aspects

différents.

Les Romains n‘ont pas été en

Inde

Il y a beaucoup d’autres choses

dont les classiques n‘ont pas
parlé, et les médailles
d’Alexandre  représentent ses

conquétes réelles.

Pourquoi pas? On dit bien un

loup-cervier.

Les dragons et couleuvres des

chauds, ou vivent les

pays
licornes, sont venimeux.

L'odorat des animaux, et de la

licorne, leur permet de

reconnaitre I|'eau empoisonnée.

C’est la virulence de la corne qui

\

lui fait attirer a elle tous les

poisons présents dans Il'eau

(raisonnement paracelsien sur les
essences)

Cela est di a son humeur
«mélancolique», comme celle des

anes.

50

55

p.56

p.58

p.59

p.63

p.69



11

12

13

14

15

16

17

18

La licorne solitaire ne peut pas se

reproduire

La licorne ne peut reconnaitre la
virginité d’une fille

Si la licorne était véritablement
attirée par la jeune vierge, elle la

violerait au lieu de s’endormir.

La licorne capturée ne peut se
tuer
Si la licorne existait, on l'‘aurait
capturée, ou on en aurait au

moins des cadavres.

Les cornes de licornes sont des
faux ou viennent d’autres
animaux.

Comment la corne de licorne peut-
elle suer en présence du poison et

tuer les animaux venimeux?

La corne de licorne ne peut étre
un contrepoison universel, ni avoir
plus

de pouvoir que d’autres

cornes

p.4
5
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De temps en temps, le male

rencontre la femelle.

Elle le peut, gréce a son odorat

De joie, la licorne s’évanouit. De
plus, une telle copulation est

impossible.

Elle peut se laisser mourir de faim

La chasse est difficile et

dangereuse (pour la jeune
vierge). Si un cadavre est trouvé
par des paysans, ils ne vont
slirement pas le crier sur les toits

pour se le faire confisquer.

Il est techniquement impossible

de fabriquer de tels faux.

Par «sympathie», le venin attirant

le venin.

Une corne retient toute la force
de l'animal, la ou deux cornes
n‘en ont que moitié chacune.
C’est un contrepoison universel

parce que déja imbibé de poison.

p.70

p.70

p.72

p.75

p.80

p.81

p.85
aog9



Mélant jusqu’a la confusion deux débats, celui sur I'existence de I'animal et
celui sur les propriétés médicinales de la corne, cette partie de l'ouvrage de Laurent
Catelan produit plus d'obscurité qu’elle n’en dissipe. Nous avons donc privilégié
dans notre étude les développements plus longs que l'auteur consacre a l'existence
et a I'aspect de la licorne, dans les premiéres pages du livre, puis a l'usage de sa
corne en médecine, a la fin de l'ouvrage, quitte a aller fréquemment chercher des

éclaircissements dans la discussion de telle ou telle controverse.

La corne empoisonnée

La lecture de I'Histoire de la nature, chasse, vertus, proprietez et usages de
la lycorne laisse perplexe. A quelques reprises, nous nous sommes interrogés sur la
bonne foi de I'auteur. Sans aller jusque la, on peut se demander si son texte n'avait
pas, entre autres, une fonction publicitaire. Cela ne signifie pas nécessairement que
Laurent Catelan ait voulu vendre sa précieuse corne, encore que tout e(t sans
doute dépendu du prix qui pouvait lui en étre offert. En publiant réguliéerement des
ouvrages sur les «raretés et singularités» de son cabinet, notre apothicaire avide
de reconnaissance sociale se présentait a la fois comme un érudit et comme un
homme riche, puisque possesseur d’objets d’une valeur inestimable. Les démélés
juridico-financiers qui ont opposé cet homme quelque peu paranoiaque a la faculté
de pharmacie de Montpellier'32 |'obligeaient a afficher et revendiquer sans cesse sa
compétence. Ils peuvent aussi expliquer le penchant de Catelan pour des sources
et des théories assez peu académiques, mais il convient de ne rien exagérer sur ce
point, de nombreux ouvrages de |I'époque, a Montpellier plus souvent qu’a Paris,
ayant fait une large place aux idées nouvelles.

Il reste que Catelan n’est guére convaincant, son Histoire de...la lycorne
n‘ayant jamais la rigueur et I'évidence du Discours de la licorne d’Ambroise Paré. Il
consacre beaucoup d’énergie et d’érudition a construire lI'image d’une licorne
féroce, violente, se nourrissant de vermine et d’eau empoisonnée, pour expliquer la
«virulence» de la corne dans laquelle sont concentrés tous les poisons animaux et

végétaux. Comment expliquer alors que le malade qui prend de la poudre de

182 Sur ce sujet voir Francis Gay, Une lignée d’apothicaires montpelliérains,
Montpellier, 1896.

-118-



licorne en décoction ne succombe pas sur le champ? que celui qui porte une piece
de licorne en pendentif ne brise pas la chaine pour jeter au loin I'objet qui lui cause
une atroce br(ilure?

Toutes ces contradictions, que Catelan n’avait peut-étre pas vues, découlent
de la thése selon laquelle «seul le poison peut lutter contre le poison». Elles étaient
inévitables dés lors que l|'on voulait appliquer aux venins, ou aux maladies
«pestilentielles», les théories paracelsiennes selon lesquelles les semblables
s'attirent. Il faudrait pour les résoudre, deux siécles plus tard, l'invention de

I'noméopathie.
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3. LA LICORNE FACE A LA SCIENCE
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3.1 - LA LICORNE EXISTE-T-ELLE ?

Naturalistes et médecins ont d’abord disserté savamment et librement de
l'existence de la licorne, convoguant sur ce point des autorités classiques et
modernes, parfois inattendues, et publiant des gravures d’un étonnant réalisme. En
prouvant par I’Ecriture, gridce & une erreur de traduction, l'indiscutable réalité de
I'animal, les théologiens ont rendu la discussion plus difficile, mais ne l'ont jamais
totalement close. La blanche béte devint alors un animal - presque - comme les
autres, montant a bord de I’Arche et attentive a la lyre d’Orphée. Le narval, la

licorne des mers, vint méme au secours de la licorne des terres.
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Elle allait s’éloigner, quand par hasard son regard
tomba sur Alice...
- «Qu’est-ce... Qu’est-ce... que ¢a ?» demanda-t-elle enfin.
- «C’est une petite fille!, répondit allegrement Haigha...,
Nous avons trouvé cela aujourd’hui méme, c’est grandeur
nature et c’est deux fois plus vrai que nature!»
- «Javais toujours cru qu’il s‘agissait de monstres
fabuleux, s’exclama la licorne. Est-ce vivant ?»...

Alice ne put empécher ses lévres d’ébaucher un sourire
tandis qu’elle disait:
- «Moi-méme, voyez-vous, j'avais toujours cru que les
licornes étaient des monstres fabuleux!»

Lewis Caroll, De l'autre Cété du miroir

Mais les autres alléguérent que la béte, si béte il y
avait, était apparue a la lueur de la lune et que dans ce
cas, qui pouvait étre certain qu’il s‘agissait bien d’une
licorne? L’un ajouta qu’il était bien difficile de distinguer
qguoi que ce soit au clair de lune, et un autre déclara qu’il
était quasi-impossible de reconnaitre une licorne. Ils
entamérent alors une discussion a propos de la taille et de
l'apparence de ces animaux, se référant a toutes les
légendes ou elles figurent, sans parvenir pour autant a se
mettre d’accord entre eux... Narl se leva et déclara qu’il
était temps de passer au vote. Ils agirent donc selon un
procédé habituel qui consistait a jeter des coquillages de
couleurs variées dans une corne passée de main en main,
et votérent au sujet de la licorne. 1l se fit un grand silence
guand Narl fit le compte des coquillages. Et c’est ainsi qu’il
fut établi, par vote, que la licorne n’avait pas existé.

Lord Dunsany, La Fille du roi des elfes.

Vous oyez un qui a vu des licornes, vous lisez les bons,
et anciens et modernes, auteurs qui la témoignent, vous
oyez [I’Ecriture Sainte qui l’autorise, vous en avez les
cornes et sentez l’'expérience de la vertu que Dieu y a
mise, et cependant un seul homme vous détournera seul
avec ses folles persuasions de croire ce que vous voyez, et
le tout contre la vérité méme que vous touchez de vos
mains...

La Cosmographie universelle de tout le Monde, auteur

en partie Munster mais beaucoup plus augmentée, ornée
et enrichie, par Francois de Belleforest, Comingeois...
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Utrum sit unicornu?

«Dans tous les domaines ou témoignages et raisonnements laissent
subsister le doute, il convient, avant d’aller plus loin, de se demander si la chose en
question existe réellement ou non2», remarquait Andrea Bacci dés la premiére
phrase de son Traité de la licorne. La plupart des auteurs qui, du XVIeme au
XIXéme siecle, se sont intéressés a la béte unicorne, commencerent leurs
dissertations, comme le médecin milanais, en s’interrogeant sur son existence
réelle3. Nous n’étions plus tenus de procéder ainsi, la question étant aujourd’hui
résolue. La licorne, en effet, n‘existe pas; prétendre le contraire est soit jouer sur
les mots, si I'on pense au rhinocéros ou a des licornes artificielles, soit confondre
fantasmes et réalités, si I'on veut encore trouver l'animal dans quelque vallée
tibétaine oubliée. Pour autant, le long et tumultueux débat sur l'existence de la
licorne reste au centre de notre sujet, et nous ne pouvions nous contenter de le
traiter incidemment, au détour de discussions sur la corne, I'aspect, et I'habitat
naturel, supposé réel, de I'animal. En l'abordant enfin de front, nous verrons a
I'ceuvre, derriere les arguments, les personnages et les controverses, quelques-
unes des grandes tendances qui ont marqué I'histoire de la pensée scientifique des

quatre derniers siécles.

J'avais, il y a quelques années, entamé une recherche sur |'origine du jeu
d’échecs, ou plus précisément sur les idées avancées a ce sujet par les auteurs
européens depuis la fin du Moyen-Age. L'aridité, la quadrature excessive de ce
premier sujet m’a fait I’labandonner et lui préférer I’étude du mythe de la licorne. A
ceux qui s’étonnaient de ce brusque changement, j'ai longtemps répondu que les

deux sujets étaient proches. Non pas que la licorne ait pu étre une piéce du jeu

T Titre du premier chapitre de Andrea Bacci, De Monocerote seu Unicornu
Tractatus, Stuttgart, 1598 (1566 en italien).

2 Andrea Bacci, De Monocerote seu Unicornu Tractatus, Stuttgart, 1598 (1566),
p.1.

3 Thomas Bartholin, dont I'ouvrage s’ouvre sur un chapitre consacré a
d’hypothétiques homme cornus, est I'une des trés rares exceptions. Thomas
Bartholin, De Unicornu Observationes Novae, Padoue, 1645.
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d’échecs, bien que |'on trouve un unicornio, au profil trés rhinocéral, dans le trés
ancien Livre des jeux d’Alfonse le Sage, mais plus profondément parce que les
idées sur I'existence de la licorne et sur l'origine du noble jeu me semblaient avoir
évolué de maniére semblable, et originale.

Le cosmos ptoléméen fut défendu avec bien plus d'ardeur que la licorne ou
Palamede?, et nul n'a jamais été br{lé, ni méme condamné, pour avoir nié
I'existence de la licorne ou l'origine grecque des échecs. Pourtant, s’il ne se trouvait
plus, dés le milieu du XVIIéme siécle, aucun intellectuel pour prétendre que la terre
était au centre de l'univers, quelques-uns écrivaient encore, en 1850, que la licorne
existait, ou que les échecs avaient été inventés pendant le siege de Troie. Il me
semblait donc que, sur ces deux thémes, sur d’autres sans doute, la Renaissance
ne se traduisait pas par un changement rapide de point de vue, mais plutét par
I'ouverture d’'un débat qui ne serait clos que cing siécles plus tard. Cette belle
construction, qui appelait une analyse structuraliste, n‘a pas tenu bien longtemps.
En effet, on ne peut comparer les idées de Ruy Lopez ou Pietro Carrera, auteurs en
1565 et 1617 des deux plus fameux traités d’échecs, avec celles de leurs
contemporains Conrad Gesner ou Ulysse Aldrovandi. Les ouvrages sur les échecs
ont été écrits par des joueurs, qui ne s’intéressaient qu‘accessoirement a I'histoire
du jeu et ne I'abordaient qu‘incidemment, en introduction; lorsqu’un érudit comme
Thomas Hyde (1636-1703) se pencha plus sérieusement sur l'origine du jeu
d’échecs, il eut tot fait de déméler la vérité d'avec les légendes médiévales. Tout au
contraire, le débat sur l'existence de la licorne était, dés l'origine, scientifique,
opposant médecins, naturalistes, apothicaires et, a l'occasion, théologiens. Et si la
controverse perdura si longtemps, c’est tout simplement parce que, si l'on
renoncait au triste conte rapportant sa capture par une vierge traitresse, la licorne
n‘avait plus rien d’extraordinaire excepté - mais c’est beaucoup - que ceux qui en
parlaient ne l'avaient jamais vue. Un point commun subsiste néanmoins entre le
noble jeu et la fiére cavale, mais il convient de ne pas lui accorder trop
d'importance: dans les deux cas, il s'est trouvé des hommes - il s’en trouve sans
doute toujours - pour avoir intérét a maintenir la légende. L'origine antique des
échecs valorisait plus les joueurs qu'un emprunt récent au monde arabe;
I'existence de la licorne expliquait celle de ces cornes dont les apothicaires faisaient

un commerce fort lucratif.

4 Le guerrier grec Palaméde, cousin de Ménélas, était censé avoir inventé les
échecs pendant le siege de Troie, pour distraire les soldats.
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Ceux qui croyaient a la licorne, ceux qui n'y croyaient
pas

Entre le XVéme et le XVIieme siécle, les textes traitant de la licorne
changerent de démarche, de thématique et de structure. La préoccupation
essentielle des lettrés de la Renaissance n’était plus tant de savoir ce que signifiait
ou représentait la licorne que de déterminer si elle existait réellement, ce dont on
commencait a douter, et si oui, quels étaient ses meeurs, son habitat, son aspect,
et en quoi sa corne pouvait étre utile en médecine. Les légendes médiévales ont
certes pu donner lieu a des discussions scientifiques: nous avons vu Laurent
Catelan tenter d’expliquer pourquoi la licorne est attirée par les jeunes vierges, et
la scéne de la purification des eaux n’était pas invraisemblable, pour qui admettait
qgue la corne de licorne neutralisait le poison. De plus en plus, cependant, ces récits
furent soit négligés, soit relégués par les traités d’histoire naturelle dans un bref
paragraphe consacré aux <«images», <«moralités» et «litteraria». Dans
I'iconographie, dans la poésie, en héraldique aussi, la symbolique de I'animal restait
en revanche essentielle. Tandis que les travaux scientifiques discutaient de la
présence de la licorne dans une nature que I'on cherchait 8 mieux connaitre par
I'exploration et I’'expérience, la tradition humaniste se perpétuait encore dans des
interprétations emblématiques inspirées de I'’Antiquité ou des textes hermétiques.
La licorne du Physiologus allait donc désormais évoluer dans deux univers distincts,
celui, trés prosaique, des traités scientifiques, et celui, plus poétique, de la
peinture, du blason et des livres d’emblémes. C'est au premier que nous allons
nous intéresser, en étudiant I'évolution de la croyance en l'existence réelle de
I'animal, mais il pourra arriver que, dans les textes d’un Bacci ou d'un Catelan, ces
deux mondes, qui ne s’ignorérent jamais tout a fait, cessent de se cOtoyer pour

s’entreméler de nouveau.

La licorne existe-t-elle? Les réponses a cette question simple ont été, du
XVIieme au XIXéme siécle, trés variées et souvent ambigués. C’est pourquoi il a
semblé utile de regrouper, dans un tableau chronologique, I'ensemble des opinions
gue nous avons rencontrées sur ce sujet. Cette liste réunit des textes trés divers,
depuis les longs traités que des érudits des XVIieme et XVIIéme siécles

consacréerent a cet animal, jusqu'aux simples articles de dictionnaires, en passant
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par les récits de voyageurs et les ouvrages de médecine. Les opinions de ces
auteurs sont variées, leurs réponses a la question «la licorne est-elle un animal
réel?» allant souvent bien au dela d'un simple «oui» ou «non». Pour ne pas alourdir
le tableau, nous avons donc fait le choix de regrouper ceux qui affirment, comme
Edward Topsell en 1607%, «la licorne existe» et ceux qui, comme Conrad Gesner, se
contentent de laisser entendre, avec une certaine prudence, que l'animal est
vraisemblablement réelf. De la méme maniére, figurent dans la méme colonne les
auteurs qui assurent que la licorne est une légende et ceux qui la présentent
comme un animal «probablement fabuleux’». Certains, comme Ulysse Aldrovandi,
évitent soigneusement toute opinion personnelle sur le sujet8; d’autres, comme le
médecin Gabriel Fallopio, avouent simplement ne pas savoir?; d’autres encore,
comme dans le dictionnaire d’Antoine Furetiére, en 1690, affirment successivement
que la licorne existe, puis qu’elle n’existe pas; tous se retrouvent dans le groupe de
Ceux qui ne se prononcent pas ou apportent une réponse ambigué.

Malgré tous ces regroupements, le classement des opinions sur la licorne
posait encore probléme. Ainsi, l'importance que la science de la Renaissance
accordait au «vrai nom» des choses crée une distinction, difficile a appréhender
pour I'homme du XXeme siécle, entre les auteurs qui croyaient a la réalité de la
licorne et ceux pour qui il existait de nombreux quadrupédes unicornes (dne des
Indes, oryx, camphur...) dont aucun n’était la «vraie» licorne. On ne pouvait donc
classer un auteur comme Thevet, qui décrit le Camphur et le Naharaph unicornes,
avec ceux qui croyaient en la licorne, puisque lui méme affirme que les récits sur
cet animal ne sont que «discours de Mélusine». Entre défenseurs et adversaires de
la licorne, le débat était bien souvent, aux XVIéme et XVIIéme siecles, plus
sémantique que scientifique. Il en irait différemment au XIXéme siécle, lorsque les
antilopes unicornes que la rumeur situait au Tibet ou en Afrigue du Sud étaient
systématiquement, méme si leur pelage était roux comme celui du chiru tibétain19,

assimilées a la licorne de la tradition européenne.

5 Edward Topsell, The History of Four-footed Beasts, Londres, 1658 (1607),
p.552.

6 Conrad Gesner, Historia Animalium, de Quadrupedibus Viviparis Francfort,
1603 (1551), pp.689-695.

7 Dictionnaire Larousse du XIXeme siécle, 1873.

8 Ulysse Aldrovandi, De Quadrupedibus Solipedibus, Bologne, 1616, pp.401-408.
9 Gabriele Fallopio, De Confectione Cordiali, in Opera Omnia, Francfort, 1600
(1570), p.191.

10 Nouveau Journal asiatique, sept. 1830, p.234.
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Bien s(ir, nous n’avons considéré ici que les auteurs qui se posaient la
guestion de l'existence de la licorne, et négligé les nombreux ouvrages de
médecine qui, aux XVIeme et XVIIéme siécles, traitaient des propriétés de la corne
de licorne sans discuter de la réalité de I'animal. Figurent ainsi dans notre liste les
récits de voyageurs ayant vu, ou ayant été convaincu de son existence, ainsi que
les traités de naturalistes ayant discuté de la réalité de l'animal. Il n’était en
revanche pas possible de citer tous les voyageurs, souvent célébres, n’ayant
apparemment jamais rencontré cet animal. Il est vrai que si Colomb ou Magellan,
pour ne citer qu’eux, ne parlent nulle part de licornes dans leurs mémoires, cela ne
prouve pas qu'ils ne croyaient pas a leur existence mais, tout au plus, que la
guestion n’était pas pour eux des plus importantes. Il en va différemment des
naturalistes: Linné a écrit, au détour d’un article sur le narval, que la licorne était,
selon lui, fabuleuse'!; Buffon n’est pas allé jusque-la, mais qu’il ait ignoré cet
animal tout au long des quarante volumes de son Histoire naturelle suffit a prouver
qu'il était pour lui légendaire.

Il reste que cette liste est, notamment pour la période la plus récente,
guelque peu biaisée. Aux XVIeme et XVIIeme siécles, la question de I'existence de
la licorne était de celles qui passionnaient les savants, et servit de prétexte a de
volumineux ouvrages d’érudition. Mais elle n’eut plus ensuite la méme importance,
et les quelques auteurs qui discoururent alors de l'animal le firent souvent pour
affirmer son existence, en réaction contre une opinion dominante qui n’avait nul
besoin de s’exprimer!2, Par conséquent, si ce tableau peut nous permettre de
distinguer des périodes et de dégager quelques grandes tendances, il n‘autorise
cependant pas une exploitation statistique trop systématique des opinions

exprimées.

11 Carl von Linné, Systéme de la nature, Paris, 1793, p.298 (article narval:
«|'existence du quadrupede nommé licorne est fabuleuse»).

12 De la méme maniére, celui qui voudrait étudier I’'opinion des hommes du XXéme
siecle sur I'existence des extraterrestres, en faisant une étude statistique des
textes qui leur sont consacrés, trouverait sans doute une majorité de livres et
d’articles exprimant des opinions tout a fait positives, ce qui ne correspond
vraisemblablement pas au point de vue dominant. En effet, ceux qui ne croient pas
a I'existence des petits hommes verts n‘éprouvent pas le besoin d’écrire un livre
pour justifier leur jugement.
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La licorne existe-t-elle?

non,
mais il
existe

des

quadru-
pédes

unicorne

s

ne se
prononce
pas
(ou
réponse
ambigué)

NON
ou
plutot
non.

¢ = au moins un
chapitre ou cing
pages sur la licorne
¢ = ouvrage
entierement
consacré a la
licorne.

fEneas Sylvius Piccolomini (Pie II),
Asiee Europaeque Elegantissima
Descriptio, 1503 (texte écrit vers
1460).

Sébastien Munster,
Cosmographia, 1544.

Paolo Giovio,
Historiarum suo Temporis, 1547.

Conrad Gesner
Historia Animalium, 1551.

Jérome Cardan, De Subtilitate, 1551;
De Rerum Varietate, 1557.

Pierre Belon, Les Observations de
plusieurs singularités... ,1553.

Amatus Lusitanus, In Dioscoridis de
Materia Medica Enarrationes, 1554.

Pierius Valerianus,
Hieroglyphica, 1556.

Jules-César Scaliger, Exoticarum
Exercitationem..., 1557.

Garcia da Orta, Histoire des drogues,
espiceries ...,1602 (1563).

Andrea Marini, Discorso contro la falsa
opinione dell’alicorno, 1566*.

00

Andrea Bacci,
L’Alicorno, 1566.

00

Jan van Gorp,
Origines Antwerpianae, 1569.

Gabriele Fallopio,
De Confectione Cordiali, 1570.

André Thevet,
Cosmographie universelle, 1575.

Francois de Belleforest,
Cosmographie universelle, 1575.

Ambroise Paré,
Livre des venins, 1579.

Ambroise Paré,
Discours de la licorne, 1582.

00

Leonard Rauchwolf, Aigentlich
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non,
mais il
existe

des

quadru-
pédes

unicorne

s

ne se
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pas
(ou
réponse
ambigué)

NON
ou
plutot
non.

¢ = au moins un
chapitre ou cing
pages sur la licorne
¢ = ouvrage
entierement
consacré a la
licorne.

Beschreibung des Raiss...,1582.

Giovanni Emiliano, Naturalis de
Ruminantibus Historia, 1584.

Guillaume Bouchet,
Les Sérées, 1584.

Ambroise Paré,
Discours de la licorne, 1585.

00

Antonio Anguisciola, Compendium
Simplicium et Compositorum Medica-
mentorum, 1587.

Geoffroy Linocier,
Histoire des plantes..., 1588.

Jean Bodin,
Theatrum Naturas, 1590.

J.-H. van Linschoeten, Histoire de la
navigation et de son voyage..., 1610
(1591).

Johann Schenck,
Observationum Medicarum, 1600.

Caspar Schwenckfeld, Theorio-
Tropheum Silesize, 1603.

J.B. Silvatico, De Unicornu, Lapide
Bezaar, Smaragdo..., 1605.

Edward Topsell, The History of Four-
footed Beasts, 1607.

Anselme Boéce de Boodt, Gemmarum
et Lapidum Historia, 1609.

William Shakespeare
La Tempéte, 1611.

Wolfgang Frantze,
Historia Sacra Animalium, 1613.

Samuel Purchas,
Purchas, his Pilgrimes, 1613.

Ulysse Aldrovandi, De Quadrupedibus
Solipedibus, 1616.

Thomas Coryat,
Crudities, 1616.

Nicolas Caussin,
Polyhistor Symbolicus, 1618.

Benedetto Ceruto,
Museum Calceolarianum, 1622.

Laurent Catelan
Histoire de la licorne, 1624.

00
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Caspar Bartholin, De Unicornu ejusque
Affinibus et Succedaneis, 1628.

0o

R.P. J.E. Nieremberg, Historia Naturze,
Maxime Peregrinze, 1635.

Jean de Renou,
CEuvres pharmaceutiques, 1636.

Bureau d’Adresse,
Conférence de la licorne, 1640.

Rupert Besler, Gazophilacium Rerum
Naturalium...,,1716 (1642).

Thomas Bartholin, De Unicornu
Observationes Novae, 1645.

00

Thomas Browne,
Pseudodoxia Epidemica, 1646.

Jan Jonston,
Historia Naturalis de Quadrupedibus,
1647.

Gisbert Voegt, Selectarum
DIsputationum Theologicarum, 1648.

Vincent le Blanc,
Les Voyages, 1649.

Pietro della Valle,
Voyages, 1664 (1650).

Nicolas Tulp,
Observationes Medicae, 1652.

Ole Worm,
Musei Wormiani Historia, 1655.

Lodovico Moscardo,
Note overo memorie del Museo...,
1656.

Etienne de Flacourt,
Histoire de la grande ile Madagascar,
1658.

Anton Deusing,
De Unicornu, 1659.

00

Jéréme Lobo, Relation de I'empire des
Abyssins, 1672 (1659).

Georg Kaspar Kirchmaier, De Basilisco,
Unicornu, Phcenice...,1669 (1661).

Wenceslas Hollar,
A New and Perfect Book of Beasts...,
1663.

Samuel Bochart, Hierozoycon, sive de
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Animalibus Scripturae, 1663.

X

rééd. de I'Historia Sacra Animalium de
W. Frantze, 1665.

Athanase Kircher, Mundus
Subterraneus, 1665; China Illustrata,
1667.

Johann Homilius & F.C. Bereus
De Monocerote, 1667 *.

00

César de Rochefort,
Histoire... des iles Antilles, 1668.

Olfert Dapper,
Description de I’Afrique, 1686 (1668).

John Ogilby,
Africa, 1670.

Olfert Dapper,
Die unbekannte neue Welt, 1673.

Athanase Kircher,
Arca Noe, 1675.

Paul Sachs,
Monocerologia, 1676.

00

Moise Charas, Pharmacopée royale,
galénique et chimique, 1682 (1676).

Nicolas Perrot d’Ablancourt,
L’Afrique de Marmol, 1678.

S.F. Frenzel & C. Vater,

Disquisitio Naturalis de Unicornu, 1679
3

OO

Dictionnaire Francgois de César-Pierre
Richelet, 1680.

Cornelius Stalpart van der Wiel,
Observations de médecine..., 1758
(1680).

André-Phérotée de La Croix, Relation
universelle de I’Afrique, 1688.

Jacob Primerose, Traité sur les erreurs
vulgaires de la médecine, 1689.

Dictionnaire d’Antoine Furetiére
1690.

Maximilien Misson, Nouveau Voyage
d’Italie, 1691%*,

G.W. Leibniz,
Protogeea, vers 1692.

Jéréme Merolla da Sorrento, Relatione
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del viaggio nel regno del Congo, 1692.

John Ray, A Collection of Curious
travels and Voyages..., 1693.

Dictionnaire de I’Académie Francgaise
1694.

Pierre Pomet,
Histoire générale des drogues, 1696

Nicolas Lémery, Dictionnaire ou traité...

des drogues simples, 1698.

Frangois Le Large,
Explications des figures..., 1703.

Michele Bernardo Valentini,
Museum Museorum, 1704.

Frangois Leguat, Voyages et aventures
... aux Indes orientales, 1708.

Journal des Scavans
1717.

Eusébe Renaudot, Anciennes Relations
des Indes et de la Chine..., 1718.

Bernard de Montfaucon,
L’Antiguité expliguée, 1724.

Joachim Legrand, Dissertation sur la
céte orientale d’Afrique, 1728.

Thomas Boreman, A Description of
Three Hundred Animals..., 1730 *.

Johann Jakob Scheuchzer, Physique
sacrée ou hist. nat. de la Bible, 1732.

Benoit-Jérome Feijoo,
Théétre critique..., 1743.

Claude-Marie Guyon,
Histoire des Indes orientales, 1744.

F.A. Aubert de la Chesnaye des Bois
Dictionnaire des animaux, 1759.

Carl von Linné,
Systema Naturae, 1760.

Encyclopédie,
1761.

J.-E. Guettard,
Note sous ['Histoire naturelle de Pline,
1771.

P.S. Pallas,
Natilirgeschichte merkwdirdiger Thiere,
1778.
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Jules Camus, note sous ['Histoire des
animaux d’Aristote, 1783.

Anders Sparrman,
Voyage au cap de Bonne Espérance,
1787.

P.S. Pallas,
Lettre a Anders Sparrman, 1787.

P.A.F. Ray,

Zoologie universelle et portative, 1788.

G. Reusser,
Sur I’Existence de la licorne, 1797.

0o

P.C.B. Guéroult, Note sous [Histoire
naturelle de Pline, 1802.

Comte de Lacépeéde,
Histoire naturelle des cétacés, 1804.

John Barrow,
Travels in Southern Africa, 1806.

Conrad Malte-Brun,
Géographie universelle, 1817.

Revue Britannique,
1827.

Henri-Jules Klaproth,
Description du Tibet, 1830.

Georges Cuvier, notes sous ['Histoire
naturelle de Pline I’Ancien, 1831.

J.F. Laterrade, Notice en réfutation de
la non-existence de la licorne, 1836.

0o

A. von Katte,
Reisen in Abyssinien, 1838.

Le Magasin pittoresque
1842.

Fulgence Fresnel,
Lettre au Journal asiatiqgue, 1844.

00

Victor Coremans,
La Licorne et le juif errant, 1845.

Dictionnaire universel d’Histoire
naturelle, 1846.

R.P. Evariste Huc, Souvenirs d’un
voyage dans la Tartarie, le
Tibet...1850.

J.W. von Miiller, Das Einhorn von
geschichtlichen und naturwissenschaft-
lichen Standpunkte betrachtet, 1852 *.

OO
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L.-F. Jéhan de Saint-Clavien,
Dictionnaire de zoologie ou histoire
naturelle, 1852.

Francis Galton, The Narrative of an
Explorer in South Africa, 1853.

L.E.S. de Laborde,
Notice des émaux, 1853.

Edouard-Thomas Charton,
Voyageurs anciens et modernes, 1856.

Philip Henry Gosse

The Romance of Natural History, 1860
3

David Livingstone
vers 1860.

W. Haughton,
On the Unicorn of the Ancients, 1862.

George Percy Badger, notes sous les
Voyages de Barthema, 1863.

Dictionnaire d’E. Littré
1863.

W. Winston Reade,
Savage Africa, 1863.

Dictionnaire de B. Dupiney de
Vorepierre,
1864.

Arthur Eloffe,
Histoire naturelle des cornes, 1866.

John Brand, Observations on the
Popular Antiquities..., 1870.

Dictionnaire Larousse du XIXéme siécle
1873.

Ferdinand Hoefer,
Histoire de la zoologie, 1873.

Nicolas Prjevalski, Voyage en Mongolie
et pays des Tangoutes, 1875.

Dictionnaire de I’Académie Francgaise
1879.

Victor Gay, Glossaire archéologique du
Moyen—Age, 1883.

J. Barthélémy Saint-Hilaire, notes sous
['Histoire des animaux d’Aristote, 1883.

Charles Gould,
Mythical Monsters, 1886.
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Dictionnaire de P. Bescherelle,
1887.
Cl. Schefer, Notes sous les Voyages de
Barthema, 1888. X

* Je n'ai pu consulter personnellement les sources marqués d’un astérisque, et me
fonde donc en ce qui les concerne sur les comptes-rendus détaillés que j'ai pu en
trouver dans d’autres ouvrages, essentiellement les études d'Odell Shepard, The
Lore of the Unicorn, New York, 1930, et de Jochen Horisch, Das Tier das es nicht
gibt, Nordlingen, 1986, ainsi que dans les recensions que, dés la fin du XVIéme
siecle, certains auteurs ont fait des textes de leurs prédécesseurs.

Ce tableau commence avec les premiers doutes sérieux formulés, a la
Renaissance, quant a l'existence de la licorne, animal merveilleux issu du bestiaire
médiéval et de quelques maigres textes de l'antiquité tardive. Il s’achéve sur les
derniers espoirs exprimés, il y a de cela un siécle, par des auteurs voulant encore
croire a la découverte possible, dans la moiteur des foréts d’Afrique centrale ou sur
les hauts-plateaux battus par le vent du Tibet, d'une variété d’antilope unicorne.
Malgré les quelques réserves que nous avons exprimées a son sujet, cette longue
liste permet de dégager quatre périodes. De 1550 a 1620 environ, le débat sur
I'existence de la licorne resta extrémement ouvert, et les opinions exprimées tres
variées et souvent sceptiques. On assista ensuite, jusque vers 1690, a un sensible
renouveau, qu’il faudra expliquer, de la croyance en la réalité de notre animal. Le
XVIIIéme siecle ne s’est guére intéressé a la licorne, et ne nous a laissé aucun
texte conséquent sur cette question, mais les quelques références a l'animal, dans
les dictionnaires ou au détour d’un article traitant d’un autre sujet, sont le plus
souvent empreintes d'un net scepticisme. A partir de 1785 environ, la controverse
resurgit, et ce n'est qu’au début de notre siecle que le caractére fabuleux de la
licorne fut définitivement accepté. Les quelques textes du XXéme siécle qui
affirment la réalité de la cavale légendaire, comme |'essai de Bertrand d’Astorg, Le

Mythe de la dame a la licorne, ou la petite mystification de Michael Green, De
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Historia et Veritate Unicornis, relévent désormais de la littérature, et non de la

zoologie.

Anciennes et nouvelles références

«Vous voici veuve, me voici roi: il y faut vraiment du consentement du ciel
pour que notre éloignement soit ainsi aboli, avec toute trace de ce passé. Vous étes
restée pour moi la jeune fille que j'ai défendue et servie. Pour vous, je suis encore
prét a rompre mon mariage, affirmer devant le sacré tribunal que jamais je n‘ai
touché a ma pauvre princesse (et au diable! les comméres de Paris si elles ne
savent pas lui retrouver son pucelage); prét aussi a vous faire remonter sur le
trone, et a vous rendre vos états de Bretagne: car c’est de vous que j’ai convoitise
et non de vos territoires. Anne, comme autrefois: la licorne vous traduit ainsi que
les hermines de votre blason.

« Mais voici mon avertissement: j'ai trop longtemps attendu et ceuvré pour
vous maintenir dans cet état. Mes liciers vont changer la légende. Pour le chasseur
patient que je fus, la licorne est un animal comme les autres: il se traque; il se
défend peut-étre avec persévérance; peut-étre encore se réfugiera-t-il, sous votre
main, dans un jardin secret. Vous le livrerez alors vous-méme par fidélité a votre
devoir d’état, 6 mon épouse, ma maitresse et ma reine. Et j'aurai plaisir a vous

présenter sa dépouille: la licorne, en vous, sera réduite’3.»

13 Bertrand d’Astorg, Le Mythe de la dame a la licorne, p.111.
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Le Départ de la chasse. Tapisserie de la série de La Chasse a la licorne.

On l'aura deviné: la lettre, trop belle, est fausse. Bertrand d’Astorg pensait
que les tapisseries des Cloisters, la série de la Chasse a la licorne, avaient été
commandées par Louis XII pour les offrir, en 1498, a Anne de Bretagne. Trop
séduisante, I'hnypothése avancée dans les années 40 n’a plus aujourd’hui la faveur
des historiens', mais elle permit a lessayiste d’imaginer cette plaisante
correspondance entre le roi de France et celle qui serait bientdét sa femme. Lorsque
Bertrand d’Astorg fait écrire a Louis XII que la licorne est «un animal comme les
autres», il ne voit la qu’une formule littéraire. La blanche béte était pourtant
devenue, en ces derniéres années du Moyen-Age, un animal presque «comme les
autres», rare et exotique certes, comme I'hippopotame ou la gazelle, mais
nullement mythique. On la retrouve ainsi dans de nombreuses représentations du

regne animal d’ou sont désormais absents les dragons, sirénes et autres griffons.

14 Margaret Freeman, La Chasse a la licorne,pp.156-174.
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Gravure des Esopi Apologi sive Mythologi cum Quibusdam Carminum et
Fabularum Additionibus de Sébastien Brant (1501). Dans la volumineuse
collection de fables compilée par |'auteur de La Nef des fous, la licorne est un
animal parmi beaucoup d’autres. C’est a ce titre qu’elle figure dans cette
image illustrant une fable d’Esope, Les bétes et les oiseaux, qui ne la
mentionne pas spécifiquement1s,

15 Signalons, mais c’est une exception, une gravure illustrant la méme fable, dans
laquelle le seul animal imaginaire est un griffon. Marcus Gheeraerts, Die warachtige
Fabulen der Dieren, 1567, p.104.
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Cette scene paradisiaque, illustrant les Chants royaux de la conception
couronnée de Rouen, fut peinte en 1520. L'animal tacheté qui figure au
premier plan est peut-étre un ocelot, décrit dés le début du XVIéme siécle par
Amerigo Vespucci et dont la fourrure commencait a étre importée vers
I'Europe. La belle licorne blanche figure ici comme un animal réel, et si I'on
excepte les droleries qui s’enroulent autour des colonnes elle est le seul a
s'étre avéré depuis inexistant.

Savants et compilateurs du Moyen-Age, d'Isidore de Séville & Brunetto Latini
en passant par Albert le Grand et par tous les rédacteurs de bestiaires, avaient peu
a peu construit de la licorne une image composite et ambigué. On y retrouvait la
charmante unicorne du Physiologus, celle qui ne savait résister a l'attrait des
jeunes vierges, mais aussi quelques traits du brutal rhinocéros et de son frére
jumeau, le monocéros. Les érudits de la Renaissance commencérent par enrichir le

corpus traditionnel sur la licorne de quelques références supplémentaires.
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On alla bien sir rechercher |'Histoire des animaux d’'Aristote, pourtant déja
largement exploitée par Albert le Grand, pour avoir confirmation qu’elle ne
contenait aucune notice consacrée a un quelconque monocéros. Tout juste put-on
trouver, au détour de considérations générales sur la formation des cornes, deux
allusions a I’existence d’au moins deux espéces de quadrupédes unicornes: «On n’a
jamais d’animal pourvu d’un seul ongle et de deux cornes. En revanche, il existe un
petit nombre d’animaux pourvu d’une corne et d'un seul ongle, comme |'ane
indien®, Parmi les animaux pourvus d’une corne et d’un sabot fendu, il y a
l'oryx17.»

C’était bien peu, et bien vague. On trouva certes quelques autres passages
chez des auteurs de l'antiquité, Ctésias'8, Jules César'®, Philostrate20, Elien de
Préneste2!, Oppien2?, Solin?3; Ce n’étaient la& qu’auteurs mineurs comme Elien,
suspects comme Ctésias et Oppien, peu versés en histoire naturelle comme Jules
César, ou tardifs et totalement dénués d’originalité comme Solin, surnommé le
«singe de Pline». L'Histoire naturelle de Pline I'Ancien devait donc rester la
principale référence classique en la matiere. Les savants traités sur la licorne, dont
les premiers datent de la fin du XVIéme siécle, citent toujours Pline, souvent Elien
et Aristote, et se gardent bien de toute référence aux bestiaires médiévaux24,
L'animal dont il est question, et dont la silhouette gracile se précise peu a peu sur
les gravures, n’‘a pourtant rien du vilain monocéros a pattes d’éléphant si
minutieusement décrit dans le huitieme livre de I'Histoire naturelle. Cette cavale

blanche, c’est plutot I'unicorne du Physiologus; si elle a grandi, si elle a emprunté

16 Ce terme montre que la source d’Aristote est ici Ctésias de Cnide, dont nous
avons donné ailleurs la description détaillée de I'«ane indien».

17 Aristote, Histoire des animaux, liv.II, ch.1. On trouve les mémes considérations
dans Les parties des animaux, liv.IV, ch.10.

18 Ctésias, Histoire des Indes, liv.I. Ce texte est connu par la citation qu’en fait
Elien, De la Nature des animaux, , liv.IV, 52.

19 Jules César, La Guerre des Gaules, liv.VI1, 26.

20 Pphilostrate, Vie d’Apollonius de Thyane, liv.III, 1.

21 Elien de Préneste, De la Nature des animaux , liv.III, 41; liv.IV, 52; liv.XVI, 20.
22 Qppien, Cynegetica, liv.11, 96. Dans ce long poéme sur 'art de la chasse,
Oppien écrit que certains beeufs de Béotie ont une corne unique au milieu du front.
Si tel avait été le cas, nul doute qu’Aristote aurait abordé ce sujet dans son Histoire
des animaux...

23 Solin, Polyhistoria, ch.55.

24 On notera, pour s’en amuser, que si Conrad Gesner évite soigneusement dans
son Histoire des animaux toute référence au Physiologus ou aux bestiaires
médiévaux, il est cependant allé chercher dans un texte difficilement accessible, la
Chiliade du grammairien grec Tzetzes, écrite au XIIeme siécle, une légende qui se
trouvait dans tous les bestiaires occidentaux du Moyen-Age. Conrad Gesner,
Historia Animalium, de Quadrupedibus Viviparis, Francfort, 1603 (1551), p.692.
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la noble silhouette du cheval, elle a néanmoins conservé la fine barbiche et les
sabots fendus du petit chevreau décrit par les premiers bestiaires. Quant a sa
longue corne en spirale, telle qu’on la voyait déja sur quelques miniatures
médiévales, ce n’est ni la corne noire et lisse du monocéros de Pline, ni le curieux
attribut tricolore - noir, blanc et rouge - qui orne le front de I'dne des Indes dans le

récit de Ctésias.

La littérature du XVIeme siécle sur la licorne se caractérise donc par un
surcroit de références, mais elles ne sont pas toutes, loin de la, empruntées a
I’Antiquité grecque et romaine. Les témoignages de voyageurs sont appelés en
renfort, et dans le Discorso dell’alicorno d’Andrea Bacci, paru en 1566, le chapitre
consacré a la «description de la licorne par les auteurs antiques» est suivi d’un
autre énumérant les «témoignages récents sur la licorne»25, Les récits de Marco
Polo laissaient le chasseur de licorne sur sa faim, puisque les animaux décrits sous
ce nom par le marchand vénitien ressemblaient par trop a des rhinocéros. C'est
donc une relation plus récente qui allait occuper la premiére place, celle de Luigi
Barthema qui, vers I'an 1505, avait vu deux licornes «a c6té du temple de La
Mecque».

Les témoignages et opinions des contemporains viennent ensuite, mais ne
sont pas traités trés différemment de ceux du passé: Conrad Gesner, en 1551, cite
une lettre d'un de ses correspondants au sujet d’une variété de licorne vivant dans
la région de Cracovie, ainsi que le témoignage de Pierre Belon sur la corne de
Saint-Denis?6. En 1579, Ambroise Paré fait grand cas de l'opinion de Garcia da
Orta, qui écrivait en 1563 dans son Histoire des drogues qu’a proximité du cap de
Bonne Espérance vit «une certaine espéce d’animal terrestre...lequel avait la téte et
le crin d’un cheval... ayant une corne de deux empans de long2’». Le chirurgien des
derniers Valois cite de méme André Thevet, qu'il c6toyait a la cour et dont la
Cosmographie n'était parue que quatre ans avant la premiere ébauche du Discours

de la licorne.

Plus qu’un «retour aux classiques» ou une fidélité aveugle a Pline, c’est une

nouvelle liberté dans la recherche des sources qui caractérise les textes de cette

25 Andrea Bacci, De Monocerote seu Unicornu Tractatus, Francfort, 1598 (1566).
26 Conrad Gesner, Historia Animalium, de Quadrupedibus Viviparis, Francfort,
1603 (1551), p.694.

27 Garcias ab Horto, Histoire des drogues, espiceries, et de certains médicamens
simples qui naissent eés Indes, Lyon, 1602 (1563), p.77.
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époque. Liberté qui, I'’érudition et l'imprimerie aidant, se traduisit vite par une
multiplication des références. Les auteurs grecs et latins sont cités en premier,
mais si leur caution était indispensable pour aborder un quelconque sujet, elle
n‘interdisait nullement de chercher ailleurs des informations complémentaires, ou
de simples confirmations. Outre les sources classiques et les témoignages de
voyageurs, les érudits en arrivérent bientét a se citer 'un l'autre. En 1551, la
littérature sur la licorne était encore assez limitée, et Conrad Gesner ne pouvait
guére invoquer, dans le premier tome de son Historia Animalium, que l'opinion
exprimée, un an plus tét, par Jérdme Cardan dans son De Subtilitate?8. Quelques
années plus tard, la deuxieme édition du traité de I’érudit zurichois était enrichie
d’un «corollaire a I'histoire de la licorne» présentant les points de vue de plusieurs
auteurs parmi lesquels Paul Jouve et surtout Pierre Belon, dont l'opinion devait
sans doute quelque peu au premier texte de Gesner... L'érudition licornesque

tournerait bientot au délire dans I'ccuvre de Thomas Bartholin.

Vers le pays des fées

Cette abondance de références littéraires ne doit pas faire oublier que la
science de la Renaissance en savait paradoxalement moins sur la licorne que la
connaissance médiévale. Les auteurs classiques et les voyageurs du temps
apportaient certes quelques informations sur |'aspect et I'habitat de I'animal, mais
ces données contradictoires ne permettaient pas d’en fagonner une image stable,
cohérente et, au sens propre du terme, homogéne. En revanche, naturalistes et
médecins étaient amenés a rejeter, ou simplement a négliger, une grande partie
des légendes que le Moyen-Age finissant avait associé a la béte unicorne. Cette
évolution n’est nullement spécifique a la licorne, et des récits concernant des
animaux bien réels, comme celui de l'ours qui léche ses petits pour leur donner
forme??, ou du pélican qui s’ouvre le ventre pour nourrir ses oisillons, furent
abandonnés pour la méme raison, leur caractére merveilleux, voire trop clairement

allégorique.

28 Conrad Gesner, Historia Animalium, de Quadrupedibus Viviparis, Francfort,
1603 (1551), p.690.

Jérome Cardan, De Subtilitate, Nuremberg, 1550 (trad. De la Subtilité et
subtiles inventions, Paris, 1556, p.217).
29 Dont témoigne encore aujourd’hui I'expression «un ours mal léché».

-142-



La Création n’était désormais plus percue comme un album de métaphores
et de paraboles morales et chrétiennes. Certes, on n’oubliait ni que la licorne était
charmée par les jeunes filles, ni qu’elle purifiait de la pointe de sa corne les eaux
infectées afin que les autres animaux pussent se désaltérer, mais, n’étant plus
support a allégories, si ce n’est parfois dans liconographie chrétienne ou
symboliste, ces légendes perdaient tout a la fois leur raison d’étre, leur intérét et
leur crédibilité. Il reste que pour distinguer sans ambiguité ce qui, dans les
traditions sur la licorne, relevait de la zoologie et de la légende, il elt fallu que les
érudits de ce temps aient eu l'occasion d’observer une véritable licorne. Un léger
doute subsista donc toujours, qui permettait encore en 1624 a un Laurent Catelan
d’affirmer la véracité des récits rapportant la capture de la licorne par une jeune
vierge, ou la purification d’un flot impur par sa corne.

Conrad Gesner ne consacre que trois lignes de son article sur le monocéros
au combat du lion et de la licorne. Le paragraphe qui conte la capture de I'animal
par une pure jeune fille est un peu plus étoffé, mais le zoologue précise que I'«on
doute de ce récit de chasse a la licorne par la séduction, car il n’y a pas sur ce point
d’autorité plus ancienne que Tzetzés, qui vivait en 117639». Le principal intérét de
cette remarque est peut-étre dans son inexactitude, car Gesner venait, quelques
lignes plus haut, de citer a ce sujet Isidore de Séville, dont les textes remontent au
Viiéme siécle. Il reste que le naturaliste suisse doutait de la véracité de ce récit,
mais sans doute, et peut-étre inconsciemment, pour d’autres raisons que celle qu'il
avance. L'histoire pouvait déja paraitre invraisemblable ou teintée de merveilleux,
mais ce n’était pas encore un argument scientifique recevable. En revanche, que
les anciens n’en aient pas parlé était un élément de poids pour remettre en cause

la Iégende.

C’est au XVIéme siécle que la croyance dans les propriétés médicales de la
corne de licorne, utilisée comme contrepoison universel, a été la plus forte, et que

le prix de ce simple a été le plus élevé. On aurait pu penser que la légende qui est

30 Conrad Gesner, Historia Animalium, de Quadrupedibus Viviparis, Francfort,
1603 (1551), p.692. Le texte de Tzetzés n’avait jusque la jamais été cité par les
auteurs dissertant de la licorne, mais il n‘est guére étonnant que le savant suisse
en ait eu connaissance, puisque la premiéere édition moderne, avec une traduction
latine, en était parue quelques années plus toét a Bale (Johannis Tzetzes, Variarum
Historiarum Liber, Bale, 1546). Je n’ai pas pris la peine de rechercher si le trés
érudit Gesner avait lui méme collaboré a cette traduction.
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sans doute a son origine, et qui conte que la licorne trempe la pointe de sa corne
dans les eaux empoisonnées pour les purifier avant que les autres animaux ne
viennent boire, aurait eu plus de succés auprés des auteurs de ce temps. Elle
n'était certes pas oubliée, puisqu’elle envahit a la méme époque vignettes et
devises gravées, mais on ne la retrouve que rarement dans les ouvrages
scientifiques, et Conrad Gesner, qui fait grand cas des usages médicaux de la corne

de licorne, l'ignore totalement.

Enluminure marginale d’une bible italienne confectionnée pour Borso d’Este
(?-1471)31, qui avait choisi pour devise une licorne trempant sa corne dans
les eaux, sous le palmier qui était 'embléme de la famille32,

N’étant généralement plus considérées comme des données objectives et
fiables, les légendes concernant la capture de la licorne, la purification des eaux et
le combat contre le lion ne sont évoquées que trés rapidement33, et avec
d’'immenses réserves, quand elles ne sont pas reléguées dans une conclusion

dédiée aux «litteraria». On trouve certes chez Conrad Gesner une ébauche

31 Sur le méme manuscrit, au fol.185 du deuxiéme volume, se trouve une autre
enluminure présentant la licorne dans une scene trés rare, celle de son combat
contre le dragon.

32 Guy de Tervarent, Attributs et symboles dans I'art profane, Genéve, Droz, 1958,
p.240, cite quelques médailles et tableaux réalisés pour Borso d’Este sur lesquels
figurent cette devise.

33 Au XVIIéme siécle, la connaissance méme de ces récits médiévaux est parfois
devenue trés approximative. Dans son Museum Museorum, Michel-Bernard Valentin
se moque de la lIégende selon laquelle la licorne naitrait du sein d’une vierge. De
toute évidence, cet épisode n’étant rapporté par aucun autre auteur, il s'agit 1a
d’une déformation, due a une lecture trop rapide, de la vieille Iégende de la capture
de la licorne par une jeune vierge. La forte symbolique christique de I'animal est
peut-étre en partie responsable de cette erreur. Michael Bernard Valentin, Museum
Museorum, Francfort, 1704, p.482.
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d’explication scientifique de I'attirance de la licorne pour les vierges pures, qui
serait due a l'odeur particuliére de la chasteté, mais nous avons vu que le médecin
zurichois restait néanmoins trés sceptique quant a la réalité de cette technique de
chasse. Le Discorso dell’alicorno d’Andrea Bacci, paru a Venise en 1566, fait plus de
place au merveilleux qu‘aucune autre des monographies sur la licorne publiées a
cette époque, mais l'‘auteur y regroupe néanmoins les citations bibliques, les
légendes de la chasse a la licorne et de la purification des eaux, ainsi que quelques
considérations sur les devises et les médailles, dans un trés bref chapitre traitant

des «figures et allégories de la licorne»34,

Méme les prédicateurs chrétiens délaisserent peu a peu la légende de la
vierge et de la licorne. Lorsque, dans son Sermon sur les brebis perdues, Martin
Luther utilisa I'image de la licorne, les moeurs de I'animal avaient bien changé. «Le
Christ, écrit-il, est comparable a une licorne, dont on prétend qu’elle ne peut étre
capturée vivante. On dit qu’on peut la poursuivre a en perdre haleine; elle peut
étre touchée, blessée et méme tuée, mais on ne peut s’en emparer vivante35.» Ce
n‘est plus au Physiologus chrétien et médiéval que Luther empruntait le support de
son allégorie, mais a I'antique Pline disant de son monocéros «cette béte sauvage

ne peut étre capturée vivante36»,

Les ouvrages plus particulierement consacrés au symbolisme furent les
derniers a faire une place importante aux légendes et aux allégories. En 1618, le
théologien jésuite Nicolas Caussin (1583-1651), confesseur de Louis XIII, dans son
Polyhistor Symbolicus, cite la scéne de la capture de la licorne par une vierge et
celle de I'animal trempant sa corne dans un flot impur. Il exprime de forts doutes
quant a la réalité de la premiére, «qui n‘est mentionnée que par Albert le Grand»,
mais semble croire a la véracité de la seconde: «La corne de licorne est un remede
contre tous les venins. De méme, en Afrique, ou, a cause de la multitude de
serpents, les fleuves sont souvent infectés par la putréfaction de leur venin, le
monocéros, par la vertu qui réside en sa corne, purifie merveilleusement les eaux...

On applique [cette image] a juste titre au Christ baptisé qui, semblable au fils des

34 Andrea Bacci, De Monocerote seu Unicornu Tractatus, Stuttgart, 1598 (1566),
pp.90-95.

35 Martin Luther, “Predigt vom verlorenen Schaf”, 25 ao(t 1532, in Schriften, éd.
de Weimar, t.XXXVI, p.274.

36 Pline I’Ancien, Histoire naturelle, liv.VIII, 22.
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licornes, a sanctifié le cours des eaux afin, comme dit Béde, d™effacer la souillure

de tous nos crimes”.37»

La nouvelle licorne

Les vieilles légendes étant, pour l'essentiel, remisées sur les étageéres
poussiéreuses du cabinet des fées, il restait un quadrupéde unicorne a |'existence
problématique, baptisé licorne. Au début du XVIeme siécle, ce statut n’était guere
original. Les naturalistes étaient en effet confrontés a d’autres créatures exotiques
a la réalité tout aussi discutable. L'auteur du Cinquiesme et dernier Livre des faicts
et dicts héroiques du bon Pantagruel réunit au pays de Satin ces animaux a
I'existence douteuse. Il y a la bien slr trente deux licornes, quatorze phénix, des
sphinx, des loups-garous, de féroces manticores a trois rangées de dents et des
catoblépas qui, comme le basilic, tuent d’un seul regard. Mais dans le méme pays
vivent aussi le pélican, le caméléon, la panthére, la girafe et méme I'éléphant.... Les
créatures exotiques étant des cadeaux princiers fort prisés, certaines seraient
bientét, a grands frais, amenés sur le vieux continent, et leur existence ne ferait
plus de doute: crocodiles et autruches feraient, dans les cours des princes. Au
début du XIIIéme siécle, I'empereur Frédéric II avait, parait-il, une girafe dans sa
ménagerie; on est plus certain de la réalité de I'animal offert par un potentat
oriental a Laurent de Médicis38; il faudrait attendre 1827 pour qu’un second ou
troisiéme spécimen vivant, offert & Charles X par le pacha d’Egypte, franchisse la
Méditerranée. Conrad Gesner était fier d’avoir observé un dromadaire3. Nous
contons ailleurs les tristes aventures d’Ulysse, le premier rhinocéros, depuis la
chute de I'empire romain, a poser la patte en Europe.. Mais de dragon, de basilic,
de griffon ou de licorne, nul ne trouva. Tout au plus avait-on, preuves déja
suspectes, des cornes de licorne, des basilics naturalisés, quelques écailles de

dragon et serres de griffon.

37 Nicolas Caussin, De Symbolica /£gyptiorum Sapientia. Polyhistor Symbolicus,
Paris, 1618, pp.350-351.

38 Histoires de Paolo Iovio, Comois, Evéque de Nocera, sur les choses faites et
advenues de son temps en toutes les parties du monde, Lyon, 1552, liv.XVIII,
pp.298-299.

39 Conrad Gesner, Historia Naturalis de Quadrupedibus Viviparis, Francfort, 1603
(1551), p.160.
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La Description de tous les quadrupédes de Michel Herr, parue en 1546, est
un texte succinct mais dans lequel on peut voir se dessiner, sans doute pour la
premiére fois, une nouvelle approche de I'étude des animaux*0, Dans sa préface, le
médecin strasbourgeois ne cache nullement que son texte est une compilation de
données prises chez Aristote, Pline, Albert et quelques autres. Mais il revendique
son refus de traiter de tous les animaux cités par ces auteurs, se bornant aux
espeéces bien connues, soit qu’elles vivent parmi nous, soit qu’elles aient été
observées par des témoins dignes de foi, anciens ou modernes. Cela ne I'empécha
certes pas d’'admettre encore dans son bestiaire trois animaux fabuleux, la licorne,
le dragon et le griffon, mais il en interdit I'entrée aux sirénes et satyres. Le griffon
faisait sans doute la sa derniére apparition dans un ouvrage d’histoire naturelle; le

dragon aussi allait bientot se faire rare; seule la licorne avait encore un bel avenir.

Beaucoup plus ambitieuse que ce bref traité, |'Historia Animalium de Conrad
Gesner, parue en 1551, fut la premiére grande compilation d’Histoire naturelle*!.
Sans cesse rééditée, elle resta jusqu’a la parution, au début du XVIIéme siécle, des
travaux d'Ulysse Aldrovandi, l'ouvrage de référence en matiére de zoologie. Les
auteurs qui, dans la seconde moitié du XVIeme siecle, s’intéressérent a |'histoire
naturelle avaient tous dans leur bibliothéque un exemplaire du traité de Gesner, ou
I'avaient a tout le moins consulté. Les six grandes pages in-folio de son article sur
le monocéros formérent donc la base commune des dissertations postérieures sur
la licorne, tout comme sa gravure servit de modeéle a la plupart des représentations

de notre animal jusqu’au milieu du XVIIeme siecle.

40 Cet ouvrage est trés rare, puisque seuls deux exemplaires, dont I'un se trouve a
la bibliothéque universitaire de Strasbourg, en sont connus.

Je n'ai pu le consulter, mais me suis fondé en ce qui le concerne sur |'article d’
Ernest Wickersheimer, “Le Livre des quadrupédes de Michel Herr, médecin
strasbourgeois”, in La Science au XVIeme siécle, Collogue de Royaumont, pp.266-
283, Paris, Hermann, 1962.

Voir aussi Laurent Pinon, Livres de zoologie de la Renaissance, une anthologie
(1450-1700), Paris, Klincksieck, 1995, qui donne des reproductions de quelques
planches, mais pas de celles sur la licorne.

41 Sur la zoologie de Conrad Gesner, on pourra consulter:

Caroline Aleid Gmelig-Nijboer, “Conrad Gesner's Historia Animalium, an
Inventory of Renaissance Zoology”, in Communicationes Biohistoricee Ultrajectinee,
n°72, Utrecht, 1977.

Christa Riedl-Dorn, Wissenschaft und Fabelwesen, ein kritischer Versuch (iber
Conrad Gesner und Ulysse Aldrovandi, Vienne, Béhlar, 1989.
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Le polygraphe suisse s’est fondé, pour décrire quelques centaines
d’animaux, sur ses observations personnelles, mais aussi sur d’innombrables
sources écrites, parmi lesquelles |'Histoire des animaux d'Aristote, |'Histoire
naturelle de Pline, les Etymologiae d'Isidore de Séville, le De Animalibus d’Albert le
Grand. L'ouvrage est exhaustif, se voulant un condensé de toute la connaissance
d’alors sur le régne animal. Les créatures merveilleuses issues du bestiaire
médiéval y figurent donc, mais |'auteur n’'a besoin que de quelques lignes pour nier
leur réalité, sans donner cependant clairement ses raisons. On devine cependant
que c'est leur caractére merveilleux, c’est-a-dire leur non-conformité aux modéles
animaux habituels, qui entraine I'élimination du griffon hybride, des trop humaines
sirénes, des harpies cauchemardesques et de l'unique et flamboyant Phénix.
D’autres créatures mythiques, comme les satyres, sont assimilés par Gesner a des
singes mal décrits. Dans une logique créationniste, ou tout restait possible, on ne
peut pas parler de principe d’actualité, mais plutét d’un assez vague principe de
similitude.

Alors que les animaux réels sont tous figurés par une ou plusieurs gravures,
les créatures mythiques se passent le plus souvent d'illustration. Cela permet de
repérer aisément les quelques créations de la riche imagination des hommes qui
sont passées a travers le filtre critique du naturaliste suisse. Le dragon, décrit
comme un grand crocodile a la queue puissante et dont certaines variétés
seulement seraient ailées, est classé parmi les serpents, tout comme le basilic; la
propriété qu’aurait ce dernier de tuer tout étre vivant qui le voit est assimilée a une
sorte de poison transmis par le regard. Gesner exprime quelques doutes quant a la
réalité de la «lamia», sorte de succube qui attire les marins naufragés en ouvrant
ses bras pour leur offrir sa somptueuse poitrine, avant de les dévorer
sauvagement, mais considere cependant qu’il peut s’agir tout a la fois d’'une
manifestation diabolique et d’un quadrupéde trés réel*2. Quant a notre belle
licorne, il en donne une gravure trés réaliste mais reste relativement prudent,
avertissant d’emblée le lecteur qu'il «n’en sait rien de certain».

Ces animaux connurent des destins variés. La lamia, définitivement rangée
par les successeurs de Gesner parmi les légendes destinées a effrayer les petits

enfants trop désireux de prendre la mer, disparut de la littérature scientifique. Le

42 Contrairement a la licorne ou au basilic, absents ou presque de la littérature
classique, la lamia de la zoologie de la Renaissance a une origine mythologique:
Lamia était le nom d’une reine de Lybie. les enfants qu’elle avait eu de Zeus furent
enlevés et tués par Héra. Lamia devient alors hideuse et se mit a enlever et tuer
les enfants des autres femmes.
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griffon resurgit parfois, assimilé a un grand aigle, perdant tout ce qui faisait sa
spécificité. Le dragon et son cousin, le petit basilic, ne connurent pas le succés
littéraire de la licorne, mais le débat sur leur existence resta longtemps ouvert. Il
est vrai que d’habiles faussaires surent vendre trés cher des basilics naturalisés
confectionnés a partir de grands lézards et d'ailes de raie, comme Gesner le faisait
déja remarquer dans son article sur ce poisson. Dans l'inventaire de 1607 du
cabinet des arts de I'empereur d’Autriche Rodolphe II, I'un de ces artefacts est ainsi
décrit: «Un dragon douteux, jadis dénommé basilic, dans un petit coffre
rectangulaire vert, a l'intérieur doublé de verre*3.» Mais aucune de ces créatures

problématiques ne devait faire couler autant d’encre que la modeste licorne.

Conrad Gesner ne formule pas clairement la question de l'existence de la
licorne, et cela méme indique qu'il tenait cet animal pour vraisemblablement réel.
La béte est d'ailleurs représentée par une trés belle gravure, honneur que le
naturaliste suisse ne fait pas aux créatures imaginaires. Le commentaire indique
gue le monocéros est figuré «tel que les peintres aujourd’hui le dessinent, et qu'il
Ny a rien de certain dans tout cela», et le zoologue se plaint plus loin que «les
auteurs européens n’en aient parlé que par oui-dire et sans jamais |'avoir vux».
Gesner émet, avec fausse modestie, le souhait que son travail «puisse permettre a
des hommes plus savants de trancher définitivement sur le statut de cet animal»,
mais il explique aussi que «le monocéros, qui est une béte sauvage unicorne, est
décrit différemment par divers auteurs, soit parce qu’il existe plusieurs variétés
d’animaux unicornes, soit parce qu’ils attribuent a un méme animal des
caractéristiques qui appartiennent a des animaux différents#4.» Il cite ensuite de
nombreux auteurs, classiques puis modernes - on disait alors antiques et récents -,
attestant l'existence de la licorne, développant particulierement le témoignage de
Luigi Barthema. Il discute enfin des occurrences de monocéros dans la Bible des
Septante, se demandant si le terme hébreu Reem désigne le monocéros ou le
rhinocéros. Si, dans le corollaire qu’il ajouta a la deuxiéme édition, en 1558,
Gesner laisse entendre que de nombreuses cornes de licornes sont des faux
faconnés dans de livoire, il n‘a dans le texte de 1551 aucun doute quant a leur
authenticité. S'il nie qu’elle puisse suer en présence de poison et détecter la

présence de celui-ci, il assure néanmoins que «la corne de licorne, et en particulier

43 Manfred Staudinger, Le Bestiaire de Rodolphe II, Paris, Mazenod, 1987, p.226.
44 Conrad Gesner, Historia Animalium, de Quadrupedibus Viviparis, Francfort,
1603 (1551), p.689.
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celle qui provient des iles nouvellement découvertes, réduite en poudre et dissoute

dans de I'eau, fait des merveilles contre le poison45.»

La licorne en liberté

Les années qui suivirent la publication de I'ouvrage de Gesner virent paraitre
plusieurs textes entierement consacrés a la licorne, dans lesquels était désormais
clairement posée la question de |'existence de cet animal. Le Discorso della falsa
opinione dell’alicorno d’Andrea Marini et L’Alicorno d’Andrea Bacci, furent tous deux
publiés a Venise en 1566. Aucun des deux ne cite l'autre, mais ils sont construits
selon des plans paralléles et on peut y voir I'écho d’une controverse qui dut agiter
alors les milieux médicaux de la cité des doges?6.

Constatant que les descriptions que donnent de la licorne les auteurs
classiques et modernes sont inconciliables, et que les cornes se trouvant dans les
trésors des grands ne correspondent a aucune de ces descriptions, Marini en déduit
qu’aucun de ceux qui parlent de la licorne ne |I'a jamais vue. Les cornes de licorne
semblant plus nombreuses en Angleterre que nulle part ailleurs, il pense qu’elles
proviennent pour la plupart de quelque créature marine. Il s’attaque ensuite a
l'usage médical de la corne, affirmant qu’il ne peut exister de contrepoison
universel et rendant responsables de la popularité de ce remede les «médecins
arabes»#”, On retrouve une argumentation similaire dans les textes d’Ambroise
Paré, que nous avons étudiés plus en détail.

Andrea Bacci semble voler au secours de la blanche béte impudemment
outragée. Pour lui, que la licorne soit rare, que les descriptions en soient confuses

et contradictoires, que l'on ait conté bien des fables a son sujet, que les Romains

45 ibid., p.693.

46 Je n’ai pas pu consulter 'ouvrage de Marini, mais en ai lu le compte rendu
exhaustif rédigé, au début du siecle suivant, par Ulysse Aldrovandi pour son De
Quadrupedibus Solipedibus, paru en 1616, ainsi que le résumé qu’en donne Odell
Shepard dans The Lore of the Unicorn, New York, 1930.

Aldrovandi, en marge de son article sur le monoceros, écrit avoir traduit en latin
le livre de Marini. Sans doute cette traduction est-elle restée manuscrite, car elle
ne figure dans aucun catalogue. A moins qu'il ne s'agisse que du long résumé que
le médecin et naturaliste bolonais donne ici du traité de son confrere vénitien.

47 Andrea Marini, Discorso della falsa opinione dell’alicorno, Venise, 1566, cité in
Ulysse Aldrovandi, De Quadrupedibus Solipedibus, Bologne, 1616, pp.384-415, et
in Odell Shepard, The Lore of the Unicorn, Boston, 1930, pp.158-161.
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ne l'aient point fait défiler dans leurs triomphes, tout cela ne permet pas de nier
I'existence de I'une des plus précieuses et des plus belles merveilles de la Création.
Des auteurs antiques et récents témoignent d‘ailleurs de la réalité de I'animal.
Suivent une description des «véritables» cornes de licornes conservées dans les
trésors des princes, et une longue discussion des propriétés médicinales de ce
qu’Andrea Bacci tenait pour un contrepoison universel48,

On pourrait citer bien d’'autres auteurs. Beaucoup, comme Sébastien
Munster dans sa Cosmographie (1544) ou Jérome Cardan dans son De Subtilitate
(1551) se contentent de citer Pline et Barthema. D’autres expriment parfois des
opinions originales: Pierre Belon écrit en 1553 que la corne de Saint-Denis est
«naturelle et non artificielle» mais constate avec bon sens que «c’est un faix si
pesant sur la téte d’'une béte qu’il faut penser que I'animal qui la porte ne peut étre
de moindre corsage qu’un grand boeuf49»,

Quinze ans apres la parution de son Historia Animalium, Conrad Gesner
n'était peut-étre plus tout a fait sir de l'existence de la licorne. Dans un petit
ouvrage consacré aux fossiles, il rapporte, sans la prendre pour autant a son
compte, I'hypothése selon laquelle les licornes, pour n’avoir pas pu, pour une
raison mystérieuse, monter a bord de I’Arche, auraient péri noyées sous le
Déluge®0. Il est possible que cette idée trouve son origine dans une tradition
talmudique selon laquelle sa trop grande corne, signe d’orgueil, aurait interdit a la
licorne de trouver sa place dans une arche un peu exigué®s!,

Jan van Gorp, qui avait été médecin de la reine de Hongrie, nous apprend
dans ses Origines Antwerpianae que celle-ci possédait un ongle de griffon et une
corne de licorne, qu'il pense étre tous deux des faux. Un équidé ne pouvant
supporter une telle corne, on peut, écrit-il, «douter qu’il existe un animal tel que
nous le représentent les peintres». Plus loin, il précise «je soupgonne parfois cette
corne de provenir de quelque poisson, parce qu’il y en a de ce genre parmi les

poissons, et aussi parce que celle que j'ai vue a Anvers provenait d'Islande. Mais

48 Andrea Bacci, L’Alicorno, Venise, 1566.

Andrea Bacci, De Monocerote seu Unicornu Tractatus, Stuttgart, 1598.
49 Pierre Belon, les Observations de plusieurs singularités et choses mémorables,
Paris, 1553, p.16.
50 Conrad Gesner, De Rerum Fossilium, Lapidum et Gemmarum Figuris et
Similitudinibus Liber, Turin, 1565, p.154.
51 Wolfgang Frantze, Historia Animalium Sacra, Wittenberg, 1665, p.614, cite
plusieurs sources talmudiques. Voir aussi Samuel Bochart, Hierozoycon, sive de
Animalibus Scripturee, Leipzig, 1793 (1663), t.I, liv.III, ch.26 & 27, col.903-972,
et plus récemment Matti Megged, The Animal that never was, New York, Lumen
Books, 1992. Voir aussi supra, t.I, p.155.
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alors me vient a l'esprit que cette fle n‘est pas loin de I'Hyperborée, ou du fait de
I'absence d’hommes vivent de nombreuses bétes sauvages, et il n‘est pas absurde
de soupconner que cette corne vienne d’une béte [terrestre]®2.» On est proche ici
de la découverte du narval, qui ne serait réellement décrit que par Ole Worm, trois
quarts de siecles plus tard. La question de l'origine de ces précieuses lances d’ivoire

était donc désormais ouverte.

En 1611, dans la derniére et la plus féerique de ses pieces - La Tempéte -,
William Shakespeare se fait I’écho de la controverse sur la réalité de la licorne.
«Désormais je croirais qu’il existe des licornes» fait-il dire a Sebastian. Mais ces
bétes auxquelles, désormais, le prudent prince naufragé veut bien croire, ne vivent
pas dans l'univers réel, mais dans le lieu, le monde, I'lle créée dans l'imagination
des hommes par la magie de Prospero.

Jusque vers 1620, le débat sur l'existence de la licorne resta donc animé,
impliquant des auteurs aussi divers que les opinions qu’ils expriment. Conrad
Gesner, polygraphe érudit, Jérobme Cardan, mathématicien et astrologue, Pierre
Belon, naturaliste quelque peu aventurier, Andrea Marini et Andrea Bacci, médecins
vénitiens, Ambroise Paré, chirurgien autodidacte, André Thevet, cosmographe plus
ou moins mythomane, tous ont eu leur mot a dire sur la licorne, et chacun I'a fait a
sa maniére, parfois bien peu académique. Les Discours et Traités de la licorne ne
sont pas des ceuvres de commande, mais des textes écrits, visiblement avec
plaisir, par des hommes désireux d’exprimer sur le sujet un point de vue souvent
original. Et ceux, comme Pierre Belon ou Jan van Gorp, qui n‘avaient pas la matiére
ou le temps pour en faire un traité, ni méme un discours, trouvérent sans difficulté
dans un autre texte, dés qu'il était question de corne, d’ivoire, de poison ou de
trésor princier, I'occasion d’une digression. Presque tous ces auteurs reprenaient
les arguments et références de leurs prédécesseurs, mais ils n'hésitaient pas non
plus a apporter, qui un témoignage nouveau, comme Paré citant son ami médecin
Louis Paradis, qui un point de vue inattendu, comme Pierre Belon s’interrogeant sur
la stature de I'animal. Si le débat put tourner a la polémique, comme le montre en

1583 la Réponse au discours d’Ambroise Paré touchant l'usage de la licorne, il se

52 Joannes Goropius, Origines Antwerpianae, Anvers, 1569, p.1037. Dans cet
ouvrage au ton vif, Jan van Gorp ne s’attaque pas qu’aux licornes, mais a toute la
faune et tous les peuples fantastiques hérités de Pline et du bestiaire médiéval. Il
ne fait ainsi pas plus de cas de |I'ongle de griffon de sa royale patiente que de sa
corne de licorne, et nie au passage |'existence des amazones, des blemmyes, des
arimaspes et des pygmées.
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dégage néanmoins de cette littérature une impression de liberté et de fraicheur, qui

disparaitrait dans les travaux ultérieurs, beaucoup plus académiques.

Et Dieu créa la licorne

Les érudits du XVIIeme siécle, le tableau qui ouvre ce chapitre (p.128sq.) le
montre clairement, ont plus cru a l'existence de la licorne que les savants du
XVIéme. Leurs textes n‘ont pourtant pas le charme et la spontanéité de ceux de
leurs prédécesseurs, et les ouvrages sur la licorne parus aprés 1600 sont empreints

d’une lourdeur et d’une affectation nouvelle.

En 1607, le révérend Edward Topsell publia a Londres son History of Four-
footed Beasts. Ce volumineux ouvrage est en fait une traduction, a peine remaniée,
de la compilation de Conrad Gesner parue un demi-siecle plus tét. Pour chaque
animal, Topsell a regroupé en un seul article les données se trouvant dans I'édition
originale de Gesner, de 1551, et celles figurant dans les corollaires ajoutés pour la
seconde édition. La principale marque d’originalité du rédacteur anglais consista a
modifier fréquemment |'ordre de paragraphes qui sont par ailleurs traduits
fidelement. De temps a autre, pourtant, le révérend se permet quelque ajout
personnel, et c’est le cas sur la licorne. Gesner, nous l'avons vu, ighorait ou
contournait la question de I'existence de I'animal. Topsell la met au premier plan,
puisqu’il ajoute a son chapitre sur la licorne un paragraphe introductif se concluant
par «il nous faudra éclaircir le point de savoir si la licorne existe, car c’est la
principale question a résoudre ici®8.» Il apporte un peu plus loin la réponse,
s’élevant violemment contre «les mécréants (infidel people) qui ne croient a
aucune herbe, sinon celles qui poussent dans leur propre jardin, a aucun animal,
sinon ceux de leurs propres troupeaux, a aucun savoir, sinon celui qui est issu de
leur propre cerveau» et déplorant qu’«il y ait un ennemi secret a I'ceuvre dans la
nature dégénérée de I'homme, qui ferme les yeux du peuple de Dieu pour
I'empécher de voir la grandeur de Ses ceuvres®.» Nous voila mis en garde, et par

un homme d’Eglise: il y a quelque chose de diabolique dans le refus de croire a

53 Edward Topsell, The History of Four-footed Beasts, Londres, 1658 (1607),
p.551.
54 ibid., p.552.
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I'existence de la licorne. Sans étre toujours formulé avec la méme violence,
I'argument sous-tend une grande partie de la littérature du XVIIéme siécle sur la
licorne et explique sans doute que bien peu se soient aventurés a exprimer des
doutes sur la réalité de I'animal. Dans une dissertation parue en 1660, Johann
Friedrich Hubrigk va plus loin encore: «nous disons que la licorne est féroce et ne

peut-étre apprivoisée, comme le dit aussi Dieu lui-mé&me, dans le livre de Job%5»,

Adam nommant les animaux, détail de la tapisserie de la cathédrale de
Gérone, datant du XIeme ou XIIéme siécle et représentant les étapes
successives de la Création.

55 Johann Friedrich Hubrigk, “Disputatio de Unicornu”, in Georg Kaspar Kirchmaier,
De Basilisco, Unicornu, Phcenice, Behemoth, Leviathan, Dracone, Araneo, Tarantula
et Ave Paradisi, Wittenberg, 1669 (1660), pp.44-45.
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A gauche, La Création des animaux, eau forte de Nicolas Chapron (1612-
1656) d'aprés les fresques de Raphael (1483-1520) au Vatican, figurant la
création du monde.

A droite, détail de la fresque originale. Une licorne chevaline surgit de terre a
I'arriere plan. Entre I’éléphant et le chameau, on remarque une girafe
unicorne.

Nous avons vu que la Bible juive des Septante avait traduit le reem hébreu
par monoceros, et que la Vulgate latine de saint Jérome avait rendu ce dernier mot
tantét par rhinoceros, tantot par unicornis. La traduction des Septante, comme le
texte de la Vulgate, étant censée pour les catholiques avoir bénéficié de
I'inspiration divine, rhinoceros et licorne devaient tous deux exister dans la
création. Luther et Calvin qui, s’ils refusaient le texte latin de la Vulgate,
acceptaient la version grecque des Septante, traduisirent eux aussi le reem hébreu
par Einhorn et licorne. Cela n’allait pas sans poser quelques probléemes, les textes
de Job et des Psaumes donnant de cet animal une image peu flatteuse, bien
éloignée de la blanche béte des tapisseries. Dans |'une des premiéeres bibles
catholiqgues en francais, publiée en 1566 par René Benoit, nous lisons ainsi en
marge du psaume 22, «Sauve moi de la gueule du lion, et mon humilité des cornes
des licornes» |'explication suivante: «Il compare ses ennemis a la licorne, béte
sauvage et cruelle qui ne peut par aucun moyen étre domptée». De méme, face a
Job XXXIX, 9, «La licorne te voudra-t-elle servir, ou demeurera-t-elle dans ta
créche? Pourras-tu lier la licorne de ta courroie pour labourer? Ou rompra-t-elle les

mottes de terre des vallées aprés toi? Auras-tu fiance en sa grande force, et lui
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commettras-tu a faire tes labeurs?», le traducteur explique «C’est que la licorne ne
peut-é&tre apprivoisée par art quelconque®®»,

J.F. Hubrigk, aprés d’autres, défend donc la traduction du Reem hébreu, par
licorne, arguant de l'autorité des Septante, de la Vulgate - référence surprenante
chez un réformé -, et finalement de Martin Luther. Face a de tels arguments, qui

pouvait ne pas croire a la réalité de cet animal!

56 | a Saincte Bible avec annotations et expositions des lieux les plus difficiles, et
principalement de ceux qui ont esté dépravés et corrompus par les hérétiques de
nostre temps, par René Benoist, Angevin, Docteur Régent en la faculté de
Théologie de Paris, Paris, 1566.
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Au XVIieme siecle, la licorne figure souvent sur les représentations des
animaux de I’'Eden, comme sur la premiére gravure. La présence du basilic et
du griffon, a droite de la seconde gravure, est en revanche exceptionnelle. On
remarque également un rhinocéros, bien différent de la licorne. Ces deux
gravures proviennent de L’Adamo, une comédie italienne inspirée du récit de
la Genése®’,

De méme, alors que nul ne savait plus bien qui le premier avait écrit que les
licornes pourraient avoir péri noyées sous les eaux du Déluge, cette hypothése, que
personne ne défendait plus, valait a son auteur oublié un flot régulier de démentis.
A I'ancienne question posée par saint Augustin, «S'il est croyable que ce qui n’est
pas ici soit ailleurs, est-il croyable que ce qui n‘est pas maintenant fut

autrefois?%8», et a laquelle le Docteur de la Gréce avait répondu par l'affirmative,

57 Giovanni Battista Andreini, L’Adamo, Sacra rapresentatione, Milan, 1617
(1613), pp.1 et 36.

58 Cité de Dieu, XV, 9. C’est a propos des géants de la Bible que Saint Augustin
posait cette question, se demandant s'il était concevable que des géants puissent
avoir existé autrefois et ne plus survivre maintenant. Aux XVIéme et XVIleme
siecle, cette question était toujours posée, mais les réponses apportées n’étaient
plus les mémes. Certains pensaient que, puisque les géants de la Bible devaient
avoir existé, il y avait encore quelque part sur la terre une race de géants, que l'on
eut tot fait de découvrir en Patagonie. D'autres assuraient que les géants n'avaient
jamais existé, et que ce terme dans le texte biblique désignait des hommes grands
par leurs crimes et leurs péchés; Luther le traduisit par tyrans. D’autres enfin
pensait que les hommes et la nature entiére perdaient peu a peu de leur force et
de leur taille depuis la chute; c’est la théorie de la dégénérescence du monde qui,
bien qu’assez populaire, n‘avait les faveurs d’aucune église. Sur ce sujet, on pourra
consulter Jacqueline Duvernay-Bolens, Les Géants patagons, Voyage aux origines
de 'homme, Paris, Michalon, 1995.
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théologiens et lettrés de tous bords répondaient désormais non. «Autant d’espéces
furent créées autrefois a partir du protoplasme, affirme Ulysse Aldrovandi, autant il
doit y en avoir jusqu’a la fin des siécles®®». Le jésuite Athanase Kircher, qui prend
soin de représenter des licornes, curieusement au nombre de quatre, dans l'une
des cabines de son Arche de Noé, va plus loin encore lorsqu’il écrit, en 1675:
«Ceux qui assurent qu’une espece aussi illustre a péri dans le déluge nient la
Providence divine. Cela revient a dire que Dieu ne voulut, ou ne put, sauver cet
animal... et celui qui dit cela ne craint pas le blasphéme®0.» Le point de vue de ce
curieux jésuite fut cependant assez fluctuant: en 1665, dans son Mundus
Subterraneus, il ne croyait pas a |'existence de la licorne, mais dix ans plus tard il
assurait que l'animal était monté dans I'Arche et vivait encore en quelque endroit
reculé de notre terre. Peut-étre le polygraphe illuminé ne se souvenait-il plus bien
alors de tout ce qu'il avait pu écrire dans la cinquantaine de gros in-folio qu'il avait

déja publiés sur toutes sortes de sujets.

59 Ulysse Aldrovandi, De Quadrupedibus Solipedibus, Bologne, 1616, p.384.
60 Athanase Kircher, Arca Noe, Amsterdam, 1675, p.58. On trouvera des critiques
similaires, entre autres, dans:

Johann Friedrich Hubrigk, “Disputatio de Unicornu”, in Georg Kaspar Kirchmaier,
De Basilisco, Unicornu, Phcenice, Behemoth, Leviathan, Dracone, Araneo, Tarantula
et Ave Paradisi, Wittenberg, 1669 (1660), p.51.

Cornelius Stalpart van der Wiel, “Dissertation sur la licorne”, in Observations
rares de médecine, d’anatomie et de chirurgie, Paris, 1758 (Amsterdam, 1680),
p.441.

On remarquera cependant que, si la thése selon laquelle la licorne n‘aurait pas
survécu au Déluge disparut des ouvrages savants, elle subsista trés longtemps
encore dans l'imagination populaire. Elle a donné naissance, dans les pays slaves, a
plusieurs récits traditionnels. Dans un conte russe, la licorne, slre d’elle, refuse de
monter dans lI'arche avec les autres animaux, préférant nager. Elle nage donc
guarante jours et quarante nuits, mais les oiseaux qui, fatigués, viennent prendre
un peu de repos sur sa corne ne cessent de l'alourdir. Lorsque les eaux
commencent a se retirer, un dernier oiseau, le grand aigle, se pose sur la corne et,
épuisée, la licorne coule et se noie. On trouvera ce récit, et quelques autres
versions, dans Oskar Dahnhardt, Natursagen, Leipzig, 1907, pp.287-288, ainsi que
dans Matti Megged, The Animal that never was, New York, Lumen Books, 1992.
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Au XVIIeme siécle, malgré la bréve controverse sur sa possible disparition
sous les eaux du Déluge, la licorne était, aussi fréquemment qu’au Moyen-
Age, représentée dans I’Arche de Noé.

En haut a gauche: miniature de la Cité de Dieu de saint Augustin, sur un
manuscrit du début du XVeme siécle.

En haut a droite: Athanase Kircher, dans son Arca Noe, donne les plans
complets de I’Arche. Une grande planche présente une coupe du navire, sur
laquelle on distingue une cinquantaine de cellules contenant des animaux.
Ceci est un agrandissement de I'une de ces cellules.

En bas: vitrail de I’église Saint-Etienne du Mont, a Paris.
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Les licornes sont également souvent figurées montant, parfois en téte, a bord
de I’Archef?,

Dans le récit de ses voyages en Afrique, le capucin italien Jérome Merolla da
Sorrento suggere prudemment une autre hypothése pour expliquer la disparition de
I'albe béte: «Ces licornes [les rhinocéros] sont bien différentes de celles
habituellement décrites par les auteurs. De ces derniéres, il n'y en a plus qui
puissent étre découvertes. Un missionnaire théatin de retour de Goa m’a dit avoir
essayé d’acquérir un de ces animaux mais, quelle que fut sa diligence, il ne put y
parvenir. Il ajouta qu’il avait entendu de nombreux orientaux, particulierement les
astrologues chinois, affirmer que, selon leurs computations, ces licornes étaient
toutes mortes le jour méme de la mort de notre Sauveur. Leur lien avec notre
Sauveur découle sans doute de leur chastetéb2.» Trés chrétienne, mais déja trop

merveilleuse pour I'époque, cette théorie ne rencontra aucun écho.

L'ouvrage de référence en matiére de «zoologie sacrée» resta longtemps le
Hierozoycon, sive de Animalibus Scripturae publié a Londres en 1663 par le
théologien protestant Samuel Bochart (1599-1667)63. Dans ce livre épais et
difficilement lisible, tant il mélange a foison les multiples langues et alphabets
maitrisés par celui qui passait pour I'un des plus grands érudits de son temps,
Samuel Bochart nie que le Reem biblique soit le monocéros de Pline, mais
considere qu’il s’agit d’un caprin, vraisemblablement... I'oryx unicorne cité par
Aristote, et qui jusqu’alors avait assez peu fait parler de lui. La licorne change
d’identité, mais c’est toujours bien d’elle qu'il s’agit, comme le montre la barbiche
caractéristique que porte I'un des animaux représentés sur la gravure qui illustre ce

chapitre.

61 voir t.I, p.155.

62 Jérome Merolla da Sorrento, A Voyage to Congo and several other Countries,
chiefly in Southern Africa, in John Pinkerton, A General Collection of the Best and
most Interesting Voyages and Travels in all Parts of the World, vol.XVI, 1814,
pp.211-212. Le texte original, que je n'ai pas lu, est paru en 1692 a Naples sous le
titre Breve e succinta relatione del viaggio nel regno del Congo.

63 Cet ouvrage de référence fut réédité jusqu'a la fin du XVIIIéme siecle, puisque
la derniére édition, celle que nous avons utilisée, parut en 1793! Samuel Bochart,
Hierozoycon, sive de Animalibus Scripturae, Leipzig, 1793, t.I, liv.III, ch.27,
col.940-972.
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En 1732, le naturaliste suisse Johann-Joachim Scheuchzer (1672-1733) se
référait encore a Bochart pour assurer l'identité du Reem biblique et de l'oryx
d’Aristote. Cette planche de sa Physique sacrée, ou Histoire naturelle de la
Bible, illustre le commentaire du livre des Nombres®4,

A droite, détail d'une autre planche du méme ouvrage, représentant
I'embarquement a bord de I’Arche.

La preuve par I'image

Sans que cela soit jamais dit clairement, tout se passe au XVIIéme siecle
comme si |'existence de quelques modeles de gravures, sans cesse recopiés d’'un

ouvrage a l'autre, était un élément de preuve de l'existence de la licorne, comme

64 La gravure de l'ouvrage de Bochart, qui a inspiré celle-ci, se trouve au chapitre
Unicornes, licornes et monocéros, t.I, p.164.
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une photographie peut I'étre aujourd’hui. Le modéle qui connut la plus nombreuse
postérité provient de I'Historia Animalium de Conrad Gesner (1551), mais on
rencontre aussi des images inspirées de la licorne d’un ouvrage de zoologie plus

ancien et plus succinct, celui du strasbourgeois Michel Herr®5,

La licorne de la Description de tous les quadrupédes du médecin
strasbourgeois Michel Herr (1546). On trouve, a peu prés a la méme date,
d’autres licornes basées sur le méme modele dans une édition du De
animalibus d’Albert le Grand parue a Francfort en 1645 (t.I, p,117) et dans
les Décades du poete lyonnais Barthélémy Aneau, publiées en 1549 (t.I,
p.151)%6,

Au XVIIéme siécle, nombre d'images de licorne s’inspirent d’un recueil du
graveur Antonio Tempesta, La curiosa raccolta de diversi animali quadrupedi

(1636), qui empruntait lui méme a plusieurs sources, parmi lesquelles le camphur

65 Michel Herr, Griindtlicher underricht, warrhafte und eigentliche Beschreibung
wunderbarlicher seltyamer Art, Natur, Krafft und Eygenschafft aller vierfiissigen
Thier, Strasbourg, 1546.

Sur cet ouvrage trés rare - seuls deux exemplaires en sont connus, dont |'un se
trouve a la bibliothéque universitaire de Strasbourg -, voir Ernest Wickersheimer,
“Le Livre des quadrupédes de Michel Herr, médecin strasbourgeois”, in La Science
au XVIeme siécle, Colloque de Royaumont, pp.266-283, Paris, Hermann, 1962.

66 | 'édition du De animalibus est datée de 1545 et celle du traité de Michel Herr
de 1546. Les deux séries de gravure, inversées |'une par rapport a l'autre, sont trés
proches, celle de la Description de tous les quadrupedes étant plus fines et - méme
si la licorne ne permet pas d’en juger - plus exactes. Cela a pu faire supposer que
la série strasbourgeoise était I'originale, et I'ouvrage francfortois légerement
antidaté. Voir l'article d’Ernest Wickersheimer cité plus haut, p.278.
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d’André Thevet que l'on voit ainsi, de gravure en gravure, perdre peu a peu ses
pattes palmées si caractéristiques pour s’assimiler progressivement a la licorne
orthodoxe. Ces images tres réalistes, dans lesquelles I'animal solitaire, de profil, se
détache sur un fond vierge ou un discret paysage, sont bien éloignées des scénes
complexes ou saint Georges terrasse le dragon, ou Alexandre s’envole dans une
nacelle portée par des griffons. Les licornes apparaissaient donc a l'observateur,
méme si cela n’était généralement pas affirmé par le graveur®’, comme figurées
«d’aprés nature». Le développement, a partir des derniéres années du XVIieme
siecle, de la gravure en taille douce, ne fit que renforcer cette impression
d’exactitude. Lorsque, dans le recueil d’Antonio Tempesta ou dans le traité
d’histoire naturelle de Jan Jonston, ces animaux si précisément représentés se
voyaient de plus attribuer un savant nom latin, Unicornu jubatus, Asinus indicus ou
Capricornus marinus, tout incitait le lecteur a croire en leur réalité, méme si le

texte était absent, comme chez Tempesta, ou prudent, comme chez Jonston®8,

Deux gravures de La curiosa raccolta de diversi animali quadrupedi d’Antonio
Tempesta (1636).

La licorne captive

La littérature consacrée a la licorne est, a partir de 1620, d'une grande
monotonie. La forme peut changer, entre |I'exposé clair et objectif d’'une conférence

donnée au bureau d’adresse en 1640, le brillant et épais traité d’érudition écrit par

67 Voir p.198 un exemple de licorne représentée prétendument «d’aprés nature».
68 Jan Jonston, Historia Naturalis de Quadrupedibus, Amsterdam, 1657, pp.37-40
et pl.X, XI, XII.
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Thomas Bartholin, la trés académique dissertation d’Anton Deusing, mais tous ces
textes sont, d'une maniére ou d'une autre, des exercices de style d'ou toute
spontanéité semble avoir disparue. Les arguments, toujours les mémes, s'y
répetent a linfini. Certes, les auteurs posent désormais tous l'incontournable
question de l'existence de la licorne, mais c’est pour y apporter imperturbablement
la méme réponse, positive, parfois pour des raisons religieuses, nous |'avons vu
plus haut, plus souvent peut-étre par simple conformisme. Pourtant, ils doivent
aussi s'accommoder de faits nouveaux, la meilleure connaissance du narval, la
généralisation de l'usage médical des «licornes fossiles», mais bien peu de
témoignages originaux jusqu'a celui du pére Lobo venu, a la fin du siécle, a
I'’époque méme ou elle tendait de nouveau a diminuer, conforter la croyance en

I’existence réelle de la licorne.

Les universitaires du XVIIéme siécle nous ont laissé, essentiellement dans
les pays germaniques, de trés nombreuses dissertations académiques sur la
licorne. Anton Deusing en 165999, Johann Friedrich Hubrigk en 166179, Johann
Homilius en 166771, défendent avec le méme acharnement, en partie fondé sur la
conviction religieuse, lI'existence de l'animal. J'ai trouvé trace, sans pouvoir les
consulter, de deux autres dissertations sur le méme sujet, celles de J.C. Stolbergk
en 1652 et de Simon Friedrich Frenzel en 1675. Elles expriment vraisemblablement
le méme point de vue, tant il est vrai que la premiére exigence du genre était
d’éviter soigneusement tout ce qui aurait pu passer pour une pensée originale.

Il est un signe relativement discret, et sans signification apparente, qui
illustre bien I'esprit de ces textes. Alors que le latin médiéval appelait le plus
souvent la licorne unicornis, le retour aux classiques avait conduit Conrad Gesner
et Ulysse Aldrovandi a préférer le mot grec monoceros, emprunté a Pline, qui n‘en

est que la traduction grecque. Caspar Bartholin, et il fut suivi en cela par la plupart

69 Anton Deusing, Dissertatio de Unicornu et Lapide Bezaar, Groningen, 1679.
70 Johann Friedrich Hubrigk, “Disputatio de Unicornu”, in Georg-Kaspar
Kirchmaier, De Basilisco, Unicornu, Pheoenice, Behemoth, Leviathan, Dracone,
Araneo, Tarantula et Ave Paradiso, Wittenberg, 1669 (1661).

Kirchmaier revient sur le probléme de la licorne en 1675 dans un autre de ses
ouvrages, De Draconibus Volantibus. 1l y explique, se fondant essentiellement sur
les textes d’Athanase Kircher, que les dragons volants existent réellement,
notamment en Chine. Il met cependant en garde le lecteur contre les faux dragons
naturalisés, qu’il compare aux prétendus cornes de licorne «d'Inde ou d’Arabie» qui
ne sont le plus souvent que les cornes d'un gros poisson péché au large de la
Norvége et du Groenland.

71 Johann Homilius, De Monocerote, Leipzig, 1667.
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des auteurs du XVIIéme siecle, revint au latin; pour autant, la licorne n’était plus
l'unicornis médiéval, puisqu’elle était rebaptisée unicornu, et déclinée, fort
logiqguement il est vrai, sur le modéle de cornu. Il n’est peut-étre pas excessif de
voir dans ce passage de la troisieme déclinaison, trés ordinaire, a la quatriéme,
plus savante, voire pédante, le signe de ce que la licorne n’était plus alors un
véritable sujet d’actualité et de discussion, mais un simple prétexte a une érudition

prétentieuse.

Tous les discours, traités et dissertations sur la licorne parus a partir de
1650 puisent l'essentiel de leur argumentation dans un ouvrage autrement
conséquent qui, ne serait-ce que pour son poids et son épaisseur, mérite une
mention particuliére. En 1628, le médecin danois Caspar Bartholin, recteur de
I'université de Copenhague, avait publié un recueil de dissertations, dont |'une
traitait De la Licorne, de ses affinités et de ses succédanés’?, ces derniers étant les
licornes fossiles de plus en plus utilisées en médecine. En 1645, son fils Thomas
développa ce modeste travail, pour en faire un volumineux ouvrage de prés de
trois cents pages. Avec une incroyable érudition, mi-ludique mi-ostentatoire, qui lui
permet de présenter un index auctorum de prés de trois cent noms, il développe
longuement tout ce qui touche au theme de la corne unique. L'argumentation est
riche mais souvent confuse, comme le montre cette tentative, assez désespérée,

de résumé des trente-sept chapitres de ses Nouvelles observations sur la licorne:

1- Il existe des hommes a une et a deux cornes, pourquoi n'y aurait-il pas
des animaux a une corne? La corne est symbole de puissance et de faveur divine,
comme le montrent les cornes de Moise’3,

2- Il existe des oiseaux, des dragons, des scarabées et des serpents
unicornes; pourquoi n'y aurait-il pas des quadrupédes unicornes?

3- L'oryx décrit par Aristote est bien unicorne, et est donc distinct de la
gazelle, qui est bicorne. Mais ce n’est pas la licorne (monocéros).

4- 1| existe des poissons unicornes.

72 Caspar Bartholin, “De Unicornu ejusque Affinibus et Succedaneis”, in Opuscula
Quatuor Singularia, La Haye, 1628.

73 Une erreur de traduction faisait que la Vulgate présentait en plusieurs endroits
Moise comme «cornu». Il est d'ailleurs assez souvent représenté avec deux cornes
dans I'iconographie du Moyen-Age et de la Renaissance, comme sur la célébre
sculpture de Léonard de Vinci. Alexandre et Attila ont aussi été représentés cornus,
pour symboliser leur puissance.
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5- Il existe un grand poisson vivant dans les mers septentrionales, le Narval.
L'excroissance qui sort de sa machoire est une dent et non une corne. Bartholin
cite ici une lettre d'Ole Worm et donne sans doute la premiére représentation
exacte d’un crane de narval.

6- Il existe de nombreuses espéces de quadrupédes unicornes: bisons,
taureaux, vaches, anes, chevaux, mais aucun d’entre eux n’est le «monoceros
proprie dicto».

7- Le rhinocéros non plus n’est pas la licorne, méme si sa corne a des
propriétés médicinales.

8- La vraie licorne, qui a été décrite par Pline, Elien et Ctésias, est appelée
Reem dans I'Ecriture Sainte.

9- Si elles divergent sur sa forme et sa longueur, les descriptions de la corne
s’accordent cependant a lui donner une couleur sombre, voire noire.

10- Les cornes qui se trouvent dans les trésors princiers sont, pour la
plupart, des dents de narval.

11- Elles sont utiles en médecine au méme titre que les autres cornes, mais
ne sont pas un contrepoison universel.

12- Les licornes fossiles ne sont pas des pierres, mais bien des os ou des
cornes. Leurs propriétés médicinales sont plus fortes encore que celles des cornes

d’animaux vivants.
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Frontispice de I'édition de 1678 du De Unicornu Observationes Novae de
Thomas Bartholin. Sur cette gravure apparaissent plusieurs variations sur le
théme de la corne unique: homme et femme unicorne, chevreuil a cornes
entrelacées, homme sortant de I'eau en portant des «cornes de licornes», et
bien slr une licorne quadrupéde. On remarquera que cette derniére, qui
arbore une splendide corne spiralée et porte la classique barbichette, n‘a pas
les habituels sabots fendus.

S’enfoncer plus avant dans cet ouvrage, le plus volumineux qui ait jamais
été consacré a la licorne, ne ferait qu’accroitre encore la confusion. Excepté sur le
probleme du narval, mais nous y reviendrons, on trouve autant de matiére dans un
texte beaucoup plus clair et concis, la 248éme Conférence du bureau d’adresse
datée du 11 juin 1640. Alors méme que les arguments avancés sont
essentiellement les mémes, le contraste est saisissant entre ['épais travail
d’érudition de Thomas Bartholin, encombré de digressions, de références et de
citations, et les huit pages de cet exposé, destiné il est vrai au public, sans doute
moins savant, des conférences hebdomadaires données dans les locaux du Bureau

d’adresse de Théophraste Renaudot.
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248eme conférence: De la licorne

Dans le Paris des années 1630, le Bureau d’Adresse créé et animé par
Théophraste Renaudot (1584-1653) était un véritable laboratoire d’innovations
sociales. Nobles et roturiers y affichaient toutes sortes d’annonces, proposant qui
un riche domaine seigneurial pour soixante mille livres, qui une place dans une
voiture en partance pour I'Italie, qui plus modestement encore des cours du soir de
latin ou un manteau d’‘occasion, pour quelques écus. Renaudot donnait des
consultations médicales gratuites aux pauvres, et prétait a faible intérét, mais sur
des gages conséquents. Mais parmi les nombreuses activités de cet homme aux
multiples facettes, il en est une que ses biographes ont souvent négligée:
I'animation des conférences hebdomadaires du Bureau d’Adresse’. Celles-ci se
tinrent régulierement du 22 ao(t 1633 au ler septembre 1642, tous les lundis
aprés-midi, rue de la Calandre, en l'lle de la Cité.

On peut y voir une sorte d’académie, a la maniére de I’Académie Francaise
mise en place a la méme époque, en 1637, mais le fonctionnement du Bureau
d’Adresse ne respectait guére les régles de bienséance appliquées jusque la dans
les salons. Les réunions n’étaient pas privées mais publiques. Il n'y avait pas de
limite au nombre d’orateurs, qui devaient cependant s‘inscrire la semaine
précédente. Il n'y avait pas non plus de président de séance pour rappeler a l'ordre
ou faire une synthése des points de vue exprimés, juste un secrétaire, le plus
souvent Renaudot lui-méme, prenant note des divers avis pour publier un compte
rendu de la conférence, qui serait vendu dés la semaine suivante. Les thémes
abordés concernaient rarement la littérature, plus souvent la science, la médecine,
la philosophie, et tout ce qui touche a «l'occulte». Seuls étaient exclus les sujets
religieux, et, en principe, ceux qui touchaient aux affaires de I'Etat. Encore cette
derniére regle connut-elle des exceptions puisqu’en 1638, a la demande de

Richelieu, les conférenciers consacrérent tout un été a débattre des moyens de

74 Jusqu’a la thése, récemment soutenue, de Simone Martin-Mazauric (Savoirs et
philosophie a Paris dans la premiére moitié du XVIIeme siécle; Les Conférences du
bureau d’Adresse de Théophraste Renaudot, Paris I, 1994), il n’existait aucune
étude spécifiquement consacrée a ces conférences. Signalons cependant le long et
brillant chapitre que leur consacre Howard Solomon, dans son ouvrage sur les
innovations de Théophraste Renaudot, Public Welfare, Science and Propaganda in
Seventeenth Century France, Princeton, 1974, pp.60-99. Notre présentation
générale de ces conférences doit largement a ces travaux.
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réformer I'économie frangaise’®. Un contemporain, Charles Sorel, restituait ainsi
I'atmosphére de ces réunions: «Nous avons vu aussi les conférences qui se
tenaient autrefois sur plusieurs questions de physique et de morale au bureau
d’adresse chez Théophraste Renaudot, qui en était I'intendant, et il ne sert de rien
de les traiter de mépris, a cause du divers tracas qui se faisait encore au méme
lieu, comme de la vente et distribution des gazettes, et de la communication que
I'on y donnait des registres de bénéfices a permuter, et de maisons a vendre, et
pour les valets que I'on y trouvait a louer, I'argent que l'on y prétait sur gages, et
les hardes engagées que l'on y vendait a I'encan, ce qui rendait quelquefois cette
maison une vraie friperie. Cela n‘empéchait pas qu’a d’autres heures elle ne parut
soudain une école de philosophes, et I'on pourrait dire que ses diverses applications
se faisaient pour la rendre un modéle de notre police et un abrégé de la vie
humaine. En ce qui est de ses disputes ou discours de doctrine, quoiqu’ils ne se
fissent pas avec tant d‘appareil et d’ordre que I'on les e(t pu faire chez les grands
seigneurs, c’était a peu prés néanmoins ce que pouvait exécuter un petit
particulier, et cette assemblée a eu ceci d’excellent au-dessus de beaucoup
d’autres, qu'il reste quatre livres de ses conférences pour quatre années qu’elles
ont duré’.» Le contenu des discussions était généralement résumé de maniére a
pouvoir étre présenté en quatre pages, sous la forme d’'une grande feuille pliée en
deux. Que la conférence sur la licorne soit I'une des rares a avoir eu I’honneur
d’une publication en huit pages’” montre bien la fascination qu’exercait encore - ou

déja - cette créature sur le public cultivé.

Si la rhétorique était a I’'honneur aux conférences du Bureau d’Adresse,

I’érudition ostentatoire, dernier privilege d’une université alors en pleine

75 “Résultat des assemblées tenues dans le Bureau d’Adresse durant les vacations
de la présent année 1638; touchant les moyens de restablir le commerce”, compte
rendu du 15 novembre 1638, in Troisieme centurie, pp.489-496.

76 Charles Sorel, Discours sur I’Académie francoise établie pour la correction et
l'embellissement du langage , Paris, 1654, pp.175-176.

77 Seules douze conférences de la Quatrieme Centurie sont traitées en huit pages.
Parmi celles-ci, outre le débat sur la licorne, on remarque des discussions trés
similaires sur “La Mandragore” et “Le Bézoard”, un texte parfois étonnamment
moqueur sur “Les Freres de la Rose-Croix”, des débats moraux (“Le Secret, et s'il
se doit garder”; “Lequel est plus fort de I'honneur ou de I'amour”; “Si ’'homme a
plus de bien que de mal en ce monde”), ainsi que de savantes controverses
scientifiques (“Pourquoi les mulets ne peuvent engendrer?”; “Lequel est |'ainé de
deux jumeaux?”; “Pourquoi les corps morts saignent en présence de leur
meurtrier?”) et une question de médecine pratique: “S’il est malsain de dormir
aprés diner”.
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décadence, en était exclue. Les intervenants devaient donc défendre leur opinion
avec clarté et briéveté, en apportant toutefois a un public difficile tous les éléments
d’'une controverse dans laquelle s’étaient investis des hommes parmi les plus
savants du temps. Cet objectif était généralement atteint, et nous pouvons trouver
dans les huit pages de cette conférence presque tous les arguments régulierement
avancés pour défendre, ou pour nier, I'existence de la licorne, ainsi qu’une grande
partie de ceux concernant les propriétés médicales de sa corne. Le débat sur la
réalité de I'animal n’était en effet jamais totalement distinct de celui sur I'usage de
sa corne éponyme.

Ce texte relativement bref étant tout a la fois une illustration et un résumé
de la controverse sur l'existence de la licorne, nous nous permettrons de le citer

dans son intégralité.

Le premier orateur, qui ne croyait guéere ni a I'existence de la licorne, ni aux
propriétés merveilleuses encore souvent attribuées a sa corne, commence par
situer la discussion dans une problématique alors fréquente, celle des «erreurs
populaires touchant la médecine’». Méme les habitués du Bureau d’Adresse,
lorsqu’ils s'attaquaient a des opinions longtemps admises, y voyaient des croyances

«populaires» et «vulgaires» plutét que les erreurs des anciens:

«Toute la terre étant pleine d’erreur, la médecine en a pris bonne part, et
comme il n’y a rien de plus cher que la vie, les hommes se sont laissés aisément
porter a croire |'effet des choses qui la devaient conserver et défendre des venins
qui I'attaquent plus dangereusement qu’aucun autre ennemi. C'est pourquoi il ne se
fait point en cet art de plus grandes impostures que sur le sujet des alexitéres, telle
gu’on a voulu rendre la Licorne. Mais je suis trompé si cette créance ne doit passer
pour une des erreurs populaires. La premiére raison se tire de la contrariété d'avis
qui se trouve dans tous les auteurs. Philostrate en la vie d’Apollonius de Thiane dit
gue l'animal de ce nom est un ane qui se trouve dans les marais des Colques,
ayant une seule corne au front, avec laquelle il se bat furieusement contre

I’éléphant’®. Cardan aprés Pline dit que c’est un cheval, et c’est la forme sous

78 Parmi d’autres, signalons deux traités de médecine axés sur cette
problématique qui connurent un grand succes et furent rapidement traduits en
langue vulgaire, le De Vulgi Erroribus in Medicina de Jacques Primerose (1639), et
le Pseudodoxia Epidemica de Thomas Browne (1646).

79 Philostrate, Vie d’Apollonius de Thyane, 111, 1. Le biographe écrit que, durant
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laquelle on le peint le plus communément, ayant toutefois la téte d'un cerf, le poil
d’une fouine, le col court, le crin petit, le pied fourchu, et qu'il nait dans les déserts
d’Ethiopie parmi les serpents, au venin desquels résiste cette corne, qu'il dit &tre
plantée au milieu de son front, et de trois coudées de haut, large a la base et
finissant en pointe80. Garcias ab Horto dit que c’est un animal amphibie qui nait
bien en terre prés le cap de Bonne Espérance, mais se plait a la mer, qui a la téte
et le crin de cheval, une corne de deux coudées de long, mais il est seul de tous les
auteurs qui la dit mobile, et pencher a droite et a gauche, en haut et en bas8!.
Ceux-ci assurent qu’elle ne se peut apprivoiser et Louis Vartoman dit en avoir vu
deux enfermées dans des cages a la Mecque, qui avaient été envoyées a Sultan
Soliman, lesquelles étaient privées82, Presque tous l'estiment fort rare, et Marc
Scherer, allemand renégat, depuis nommé Idaith Aga, ambassadeur du méme
Soliman prés de I'empereur Maximilien, assure en avoir vu des troupeaux entiers
dans I’Arabie déserte®3, et Paulus Venetus8* dit aussi qu’au Royaume de Basman, il
y en a des troupeaux, et qu'ils sont presque aussi grands qu’éléphants, ayant les
pieds de méme qu’eux, le poil de chameau et la téte de sanglier, et qu'ils s'aiment
dans la fange comme nos pourceaux85.»

L'argument de la diversité des descriptions avait déja été avancé, un demi-
siecle plus tét, par Ambroise Paré dans le Discours de la licorne. Les détracteurs de

cet animal polymorphe y voyaient la preuve que tous les témoins ne parlaient que

ses voyages en Inde, Apollonius vit des anes sauvages unicornes. On lui rapporta
gue la corne de cet animal servait a confectionner des coupes utilisées par les rois
des Indes, celui qui boit dans une telle coupe étant protégé du poison et de la
maladie. Ce a quoi il répondit, avec un bon sens assez inattendu chez un
philosophe mystique, «je le croirai, quand je verrai que les rois de ce pays sont
immortels». C'est bien slr du rhinocéros qu’il est ici question, mais le texte de
Philostrate ne dit rien du combat avec I’éléphant. Cette référence n’est pas
nouvelle, non plus qu’aucune des suivantes.

80 Jérdme Cardan, De la Subtilité et subtiles inventions, ensemble les causes
occultes et raisons d’icelles, Paris, 1556, p.217.

81 Garcias ab Horto, Histoire des drogues, espiceries et de certains médicamens
simples qui naissent aux Indes, tant orientales que occidentales, Paris, 1602,
pp.73-83.

82 C’est bien s(ir du récit, déja moultes fois cité, de Luigi Barthema qu’il est
question ici. Les Voyages de L. Varthema en la plus grande partie d’Orient, Paris,
1888, pp.53-54.

83 e peu que nous en apprenons ici suffirait a faire de ce Marc Scherer un
intéressant personnage de roman. Malheureusement, nous n’en savons pas plus
sur lui.

84 Marco Polo.

85 Marco Polo, Le Devisement du Monde, ch.CLXVII, “Ci-devise de Java la
mineure”.
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d’imagination, mais certains de ses défenseurs en déduisaient plutét qu’il existait
plusieurs variétés de licornes. La longue liste de références ne comprend aucun
nom original, puisqu’elle est empruntée sans modification aucune a [larticle
Monoceros de |'épais traité d’'Histoire naturelle du médecin bolonais Ulysse

Aldrovandi.

L'orateur en rajoute ensuite sur ce théme: non seulement les différentes
descriptions de l'animal et de ses moeurs sont incompatibles, mais les cornes
décrites par les textes classiques et celles fierement exposées par tel ou tel
puissant ne semblent pas provenir du méme animal:

«Les auteurs ne sont pas moins divers sur sa fagcon de vivre que l'on
représente telle que cet animal ne pouvant paitre a cause de sa corne, il ne vit que
des rameaux et fruits d'arbre ou de la main des hommes, et surtout des belles filles
dont ils se feignent étre amoureux, ce que d’autres estiment fabuleux8». La
description de la licorne génée par son attribut frontal et obligée de se nourrir sur
les arbres est empruntée a la toute premiere ébauche du Discours de la licorne
d’Ambroise Paré, un chapitre du Livre des venins (1579)87, mais la source premiére
est un ouvrage qui ne fait guére autorité en matiére d’histoire naturelle, le Quart
Livre des faits et dits héroiques du bon Pantagruel-. Dans une lettre a son peére,
écrite depuis I'lle de Medamothi (le pays de nulle part), Pantagruel décrit ainsi les
trois jeunes licornes qu’il a achetées. Le caractére ludique et moqueur du texte de
Rabelais ne fait aucun doute, mais nous voyons ici comment, par l'intermédiaire
d’'un Ambroise Paré faisant mauvais usage de ses bonnes lectures, une
caractéristique congue a l'origine comme fantastique et humoristique en vint a étre
attribuée, le plus sérieusement du monde, a notre licorne, pourtant déja

surchargée de légendes.

«Quelques uns croient que cet animal a bien été, mais ne se trouve plus,
étant péri dans le Déluge, et que ces cornes que |'on en trouve, la plupart en terre,
se sont conservées depuis ce temps comme l'ivoire fossile et les autres parties des

animaux qui se rencontrent sous terre par les diverses mutations de ces

86 |a plupart des auteurs du XVIIéme siécle n‘abordent méme plus la Iégende de
la capture de la licorne par une jeune vierge. Laurent Catelan est le seul, dans son
Discours de la nature, chasse, vertus, proprietez et usages de la lycorne, a tenter
de concilier cette légende avec les connaissances scientifiques du temps.

87 Ambroise Paré, (Fuvres complétes, éd. Malgaigne, t.III, p.499.
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éléments®®, Et s’il se trouve de la variété en la description de cet animal, il n’y en a
pas moins aux cornes que l'on veut nous faire passer pour étre de licorne. Celle
gu’on montre a Saint-Denis en France a environ sept pieds de haut, pése treize
livres quatre onces, et finit en pointe d‘'une base plus large en forme de vis, ou
environnée d’‘une ligne spirale, étant de trois diverses facons, ce qui a fait
soupconner mal a propos qu’elle est artificielle8. Toutefois elle ne se rapporte
aucunement a celle dont parle Elien, de telle grosseur qu’on peut en faire des
vases. Celle de Strasbourg a bien quelque conformité avec celle de Saint-Denis,
mais celles de Venise différent de toutes les deux, comme celle décrite par Albert le
Grand est diverse de toutes. Car elle est, ce dit-il, solide comme celle du cerf, et
de dix pieds de haut, et fort large en sa base. Les Suisses en ont aussi une,
autrefois trouvée au rivage d’'un fleuve prés de Bruges, longue de deux coudées,
jaunatre en sa surface, blanche en dedans et odorante, méme étant allumée. Celle
gu’on garde a Rome n‘a pas un pied de hauteur, de quoi le gardien rapporte la
cause au fréguent usage auquel on lI'a mise, se servant de sa raclure contre les
poisons, et d'ailleurs est unie et luisante comme l'ivoire. Aldrovandus qui a compilé
un traité fort ample de cette matiére comme de tout ce qui concerne les autres
animaux, dit en avoir vu une a Niclasbourg, si grande qu’elle ressemblait plutot a
un os de baleine qu’a une corne. Becanus médecin de la reine de Hongrie parle
d’une qui était a Anvers de sept pieds de haut, tellement attachée au crane de son
animal qu’elle se courbait le long de I’épine du dos, et qu'il ne s’en pouvait servir a
troubler I'eau pour I'empécher d’étre vénéneuse, comme disent les auteurs, non
pas méme a s’en défendre, qui est I'usage des cornes, sinon en se reployant le col
et en amenant sa téte entre les jambes de devant, comme font les taureaux dans
leurs combats®, Elle était aussi de couleur blanche et toutefois Elien dit qu’elle doit
étre noire et Ctésias médecin du roi Artaxerces ne l|'a représentée que d’une
coudée de haut, mais de couleur de pourpre a sa pointe, et noire en sa partie

inférieure.»

88 Nous avons vu que cette thése, qui fut un temps avancée prudemment par
Conrad Gesner, n‘a jamais eu véritablement de défenseur. Les lettrés du XVIIéme
sieécle ne croyaient généralement pas que les ossements fossiles et défenses de
mammouths aient appartenues a des licornes, mais les appelaient néanmoins
«licornes fossiles».

89 C’est par exemple ce que laissait entendre André Thevet, dans sa Cosmographie
universelle, Paris, 1575, liv.V, ch.5.

%0 Albert le Grand, De Animalibus, liv.XX, tract.2, 1.

91 Jan van Gorp (Joannes Goropius Becanus), Origines Antwerpianae, Anvers,
1569, p.1037.
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Toute cette longue liste de cornes célébres est, la encore, empruntée a
Ulysse Aldrovandi qui l'avait lui-méme, pour la plus grande part, puisée dans
I'Historia Animalium de Conrad Gesner. Ces précieux objets étaient encore
relativement rares, méme si quelques curieux montraient déja sinon des cornes
entieres, du moins des «trongons», et le débatteur qui n‘avait eu qu’une semaine
pour préparer son discours ne s’est pas préoccupé d’enrichir un catalogue qui

aurait pu I'étre par une bréve enquéte aupres des collectionneurs parisiens.

Le narval n’était pas encore connu des naturalistes, mais l'idée, sous-
jacente chez Marini et Paré, selon laquelle les cornes de licorne auraient pu avoir
une origine marine faisait déja son chemin, comme le montre la suite du texte:

«Laquelle variété a fait croire a certains que toutes ces cornes étaient de
poissons ou monstres marins, n'y ayant aucun élément susceptible de plus de
variété. A quoi doit se rapporter ce poisson qu’Albert le Grand appelle Monoceros,
pour ce qu'il a une corne sur le front%2, L'opinion de ceux qui ont cru que la licorne
était le rhinocéros étant la moins vraisemblable. Pline assure aussi aprés Ctésias
qu’il se trouve des cornes seules en quelques beeufs des Indes, et qu’ils n‘ont point
aussi l'ongle divisé. Ce qu’Elien et Oppien rapportent de quelques taureaux
d’Aonie®, et César assure le méme des beeufs de la forét hercynienne®. Louis
Barthema dit avoir vu des vaches en Ethiopie qui n‘ont qu’une corne®. Bref,
comme on demeure d'accord qu’il y a des animaux a une corne, ainsi est-il
impossible de savoir quel est celui a qui I’Antiquité a donné ce nom par excellence,
qui est la Licorne dont nous parlons.» Le lecteur moderne peut avoir ici I'impression
que le débat régresse, d'un probléme scientifique a une simple question de
vocabulaire; c’est oublier l'importance qu’accordaient encore les hommes du
XVIIeme siécle, et singulierement le public du Bureau d’Adresse, assez porté sur
I'nermétisme comme en témoigne les thémes des conférences, a la question du

«vrai nom» des choses. Il reste que l'orateur ne discute plus I'existence d’animaux

92 Albert Le Grand, De Animalibus, liv.XXIV, 84,

93 |Les textes d'auteurs grecs et latins parlant de beeufs ou de taureaux unicornes
en Orient sont assez nombreux, et se rapportent bien s(r, pour la quasi-totalité
d’entre eux, au rhinocéros. Oppien, vraisemblablement par erreur, est le seul a
situer I'animal en Aonie, autre nom de la Béotie.

94 «Ily a un beeuf ressemblant au cerf, qui porte au milieu du front, entre les
oreilles, une corne unique plus haute et plus droite que les cornes de nous
connues. A son sommet elle s’épanouit en empaumures et en rameaux.» De Bello
Gallico, liv.VI, 27.

9 | es Voyages de L. Varthema en la plus grande partie d’Orient, Paris, 1888,
p.53.
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unicornes, il se contente d'affirmer qu’aucun d’entre eux ne peut étre appelé

licorne.

Suivant la démarche habituelle, le débatteur passe ensuite a la question,
tout aussi discutée, des propriétés médicinales des «licornes» qu’elles soient ou
non de licornes.

«Laquelle incertitude les rois et les républiques qui les ont témoignent bien.
Car s'ils croyaient que ces cornes eussent les propriétés qu’‘on leur attribue, ils ne
les laisseraient pas inutiles en leurs trésors, ou elles ne servent que de montre et
d'apparat, non plus que les autres ornements de leurs couronnes, mais ils s’en
feraient faire des vases, et a force de s’en servir ne se trouveraient pas toutes
entiéres comme sont la plupart®. Vu qu’Elien, duquel semble avoir été tiré le
témoignage de ses grandes vertus, dit que le venin que l'on boirait dans de tels
vaisseaux ne serait point nuisible, portant avec soi lI'antidote, et que si I'on avait
méme bu du poison auparavant il le ferait vomir%’. Toutefois il n’en parle que par
oui dire, et comme les grands menteurs s’6tent toute créance, Philostrate y ajoute
que les Indiens assurent que le jour qu‘on aura bu dans un vaisseau fait de cette
corne, non seulement on ne sera point malade tout ce jour la, mais que celui qui
sera blessé ne sentira point de douleur, et ne sera pas seulement garanti du poison
pris par lui, mais pourra passer au travers du feu sans qu’il lui nuise. C’est pourquoi
la chasse de cet animal, qu'il appelle dne sauvage, est permise a leur roi
seulement. Ce qui fit répondre a Apollonius étant interrogé s'il croyait toutes ces
vertus, qu’il y aviserait quand il aurait vu que les rois d'Inde qui s’en servent

seraient immortels®.»

Revenant pour un temps a |'existence de I'animal, sans doute pour citer un
argument alors classique, mais qu'il avait oublié, le détracteur de la licorne ajoute:
«Ajoutez a cela qu'il n’est pas croyable que les Romains s’étant rendus tout le

monde accessible par leurs armes, et I'un de leurs plus grands soins ayant été de

9% Cet argument est probablement emprunté au Discours de la licorne d’Ambroise
Paré.

97 «J'ai entendu dire que les Indiens boivent dans ces cornes polychromes, pas
tous mais les plus nobles d’entre eux... Et on dit que celui qui boit dans cette corne
ne connait plus les maladies, il n‘en est plus atteint; il ne connait plus non plus ni
spasmes, ni ce qu’on appelle le mal sacré, ni les effets du poison. S’il a bu avant
quelque chose d’empoisonné, il le vomit et recouvre une parfaite santé.» Elien de
Préneste, De la Nature des animaux, 1V, 52.

98 Philostrate, Vie d’Apollonius de Thyane, liv.III, 1.
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réjouir leur peuple par des spectacles de bétes les plus rares, n’eussent plutét
oublié de leur faire voir des licornes s'il y en e(t eu, que tant d’autres jusqu’alors
inouies. Mais quand il y aurait une licorne, je n‘estime pas que ses vertus fussent
telles qu’on les décrit, n'étant appuyées d’aucune autorité, non seulement
d’Hippocrate et de Galien, mais des auteurs anciens?®. Ce qui faisait dire au
médecin du roi Charles IX qu'il e(it 6té cette coutume de tremper dans la coupe du
roi un morceau de cette corne, sinon qu’il profite de laisser quelque semblable

opinion dans les esprits du vulgaire90,»

Venant enfin aux tests censés distinguer la vraie corne de la fausse, tests
déja ridiculisés par Ambroise Paré qui disait les avoir consciencieusement
expérimentés, l'orateur reprend la aussi lI'argumentation du médecin des Valois.
Ces expérimentations, modernes si nous les comparons aux méthodes purement
livresques du début du XVIeme siécle, étaient encore régulierement pratiquées.
C’est au nom du test des deux chiots, parfois remplacés par des pigeons, que bien
des médecins du XVIIeme siécle continuérent a préconiser la corne de licorne, puis
la défense de narvall0l, «Aussi les marques qu’on lui donne sont elles de méme
nature que tout le reste, équivoques, incroyables et ridicules. Car ils veulent qu’on
discerne les vraies cornes de licorne des supposées par les bouillons que la
véritable excite en I'eau lorsqu’elle y est jetée, ce qui est toutefois commun a tous
les corps poreux, tels que sont les 0s, notamment ceux qui sont passés par le feu,
comme aussi la chaux, la brique et telles autres choses ou il a laissé des cavités.
D’autres en font le discernement, donnant de l'arsenic a un coq ou petit chien. Ils
font avaler ensuite de la poudre de cette corne, qui doit non seulement les en
garantir, mais presque les ressusciter étant morts et cependant tout ce qui s’en
recueille est que I'on voit mourir plus tard les animaux qui ont pris cet antidote que
les autres. Ce qu’étant supposé arrive de |'astriction que toute corne apporte a
I'orifice de I'estomac et des autres vaisseaux, qui differe I'exhalaison des esprits.
L'épreuve de quelques empiriques est encore plus ridicule, lesquels se vantent

gu’ayant décrit un cercle sur une table et mis au milieu un scorpion ou une

9 Certes, quelques lignes plus haut, I'orateur citait Elien et Philostrate. Mais il est
vrai que les ouvrages de médecine classique utilisés a I'époque, ceux de Galien et
Dioscoride essentiellement, ne mentionnent nullement la licorne.

100 Ce récit était conté pour la premiére fois par Ambroise Paré dans le Discours de
la licorne.

101 voir par exemple Moise Charas, Pharmacopée royale galénique et chimique,
Paris, 1682 (1676), pp.349-350.
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araignée, jamais I'une ni l'autre ne peuvent sortir du cercle, et les tenant un quart
d’heure a 'ombre de cette corne les y font mourir sans |'aide d’aucune autre chose.
Ce qui n’est point ou doit venir d’ailleurs que de leur corne. Quelques uns y
ajoutent que cette corne méme sue en présence du venin. Ce qui semble absurde,
car en ce cas le contrepoison souffrirait du venin, qui serait par ce moyen le plus

actif et par conséquent le plus fort.»

Prenant appui tant sur le raisonnement théorique que sur |'expérience,
l'orateur juge finalement que <«tant de contradictions, d’impossibilités et
d’incertitudes me font conclure que ce conte de la licorne est une fiction pareille a
celle de la fontaine de jouvence, et autres choses impossibles que I'esprit humain
s’est proposées pour avoir de quoi contenter son imagination, bien qu’elles n‘aient

été ni ne puissent jamais étre réduites en acte.»

Alors que le premier intervenant voyait dans la croyance en la licorne une
«erreur populaire» parmi d’autres, le second s’attaque avec violence au
pyrrhonisme qui fait douter les hommes de tout ce qui était, avant eux, tenu pour
acquis: «La faiblesse de l'esprit humain étant telle qu’a peine connait-il les plus
proches objets de ses sens, et ne parvient jamais aux différences des choses, ce
n‘est pas de merveille s'il doute des plus éloignées telles que sont le Phénix, la
Salamandre, le Basilic, la Licorne et autres choses de cette nature. Et si la vérité
des choses était ébranlée par les fausses créances que d’'autres en auraient eu, il
n'y aurait point de médecins, pour ce qu’il s'y est trouvé souvent des ignorants;
point de droit, pour ce que beaucoup ne savent pas; point de véritable Déluge,
pour ce que les poetes ont feint celui de Deucalion et de Pirrha; point de vraie
religion, pour ce que les paiens et tant d‘autres en ont une fausse. Au contraire,
disons que comme les romans de Charlemagne ont été bétis sur la vérité de ses
admirables exploits, ainsi est-il croyable que les merveilleux effets de la corne de
licorne ont donné sujet a grands et petits d’en parler, et n’en sachant pas la vérité
d’en feindre plus qu'il n’y en avait.»

S’il n‘est plus question ici des «prodiges de la création», on devine derriére
ce raisonnement, par ailleurs parfaitement logique, une certaine nostalgie des
«merveilles» médiévales, auxquelles appartenait la licorne. Les ouvrages d’Andrea

Bacci et de Laurent Catelan débutaient déja sur des considérations similaires02,

102 Andrea Bacci, L’Alicorno, Florence, 1573 (1566), pp.1-5; Laurent Catelan,
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Le défenseur de la licorne reprend ensuite |'argument, longuement
développé par Laurent Catelan, selon lequel la diversité des cornes et des
descriptions est parfaitement compatible avec I'existence de I'animal: «Encore que
I'objection qu’on tire de la variété des descriptions de la licorne, et méme de celle
qui se rencontre en ses cornes, bien qu‘on demeure d’accord que d’environ une
vingtaine qui se trouve dans les trésors des princes et états de I'Europe, il n’y en
ait pas deux entiérement semblables, ne soit pas concluante, puisque le méme se
pourrait dire de la plupart des autres animaux, lesquels selon la diversité des
climats changent de couleur, et souvent de forme, et en un méme lieu se trouvent
différents selon leurs ages. Ainsi celui qui ne connaitrait un barbet de manchon que
par la description qu’on lui en aurait faite ne le croirait jamais étre de méme espece
qu’un matin ou qu'un dogue, et cependant l'un et l'autre est chien. L'erreur est
aussi fort excusable aux auteurs qui ont traité de la licorne, tant pour ce que
plusieurs d’entre eux, comme Aristote, ont pris le mot de Monoceros, qui est son
nom grec comme celui d’Unicornis en latin pour un nom adjectif qu’ils ont attribué
a toute sorte d’animaux qui n‘ont qu’une corne, comme il s’en trouve plusieurs.
Ainsi qu'ils ont appelé bicornes et tricornes tous ceux qui en portent deux ou trois,
comme il s’en trouve de l'une et de 'autre sorte entre les animaux a quatre pieds,
entre les volailles (tel qu’est cet insecte qu’on appelle cerf-volant et duquel on dit
gue la corne tenue en la main guérit la convulsion) et méme entre les serpents, tel
gu’est le céraste qui en a pris son nom, le cenchris et une sorte d’aspic. Quelques
uns ont aussi confondu le rhinocéros avec monocéros pour la conformité de leur
cadence’03 »

Toutes les licornes ne sont donc pas identiques, et tous les animaux
unicornes décrits par différents témoins ne sont pas nécessairement de «vraies»
licornes. Nous avons cependant rencontré ce méme argument sous la plume de
certains détracteurs de la licorne, comme André Thevet, expliquant qu’il existait
certes de nombreux quadrupédes unicornes mais qu’‘aucun d’entre eux ne

«meéritait» le nom de licorne.

«Lequel rhinocéros les Romains ont eu en leurs spectacles et est décrit si

furieux par Martial qu'il jetait un ours en I'air comme on ferait un ballon. Mais pour

Histoire de la nature, chasse, proprietez, vertus et usages de la lycorne,
Montpellier, 1624, pp.1-3.
103 voir infra, p.208.
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n‘avoir point de témoignage qu'ils aient vu de licorne dans leurs amphithéatres, il
ne s’ensuit pas qu’il n'y en ait point eu, l'argument tiré de l'autorité négative
n'étant point démonstratif. Et posé qu'il leur ait été inconnu, il ne s’ensuit pas qu'il
ne soit point en nature, non seulement pour ce qu'ils ne connaissaient pas la plus
grande partie du monde, mais aussi parce qu’on représente cet animal si furieux
gu’il ne peut étre pris vif, notamment en son age parfait, étant farouche méme a
ceux de son espece de l'un et l'autre sexe, et seulement accostable au temps de
leur accouplement; lequel cessé ils retournent a leur premiére fureur et solitude.
Car c’est ainsi que Philés aprés Elien en parle, disant que les brahmanes I'appellent
Cartazonon, qu’il est de la grandeur d’un cheval, de crin et poil roux, trés léger de
tout le corps et surtout des jambes, bien que sans jointure, qu’il a la queue d’un
sanglier, une corne entre les deux yeux, noire, rayée en limacon, et finissant en
pointe trés aigué, haute de deux coudées, qu'il a une voix rauque, est moins
furieux aux autres bétes qu’a celles de son espece, avec lesquelles il combat
incessamment, se poursuivant jusqu’a la mort, sinon lorsqu’ils sont en rut!%4, Que
le roi des Prasiens ou il se chasse prend son plaisir a se voir entrebattre les faons
de licorne car on n’en prit jamais, dit-il, de parvenus a leur age de maturité. Il se
trouve aussi de vieilles médailles qui représentent cet animal de la sorte, plongeant
sa corne dans une pinte, lesquelles on estime étre d’Alexandre le Grand10%, AEneas
Sylvius, qui depuis fut pape, et Paulus Venetus, assurent qu’il se trouve des
licornes entre les monts d’Inde et le Catay'%, et dans le royaume de Basman,
encore que les marques attribuées a ce dernier conviennent plus au rhinocérot qu’a

la licornel97 »

104 «Dans cette région [en Inde] vit un animal unicorne appelé Cartazon. Il est de
la taille d’'un grand cheval, une criniére de cheval, la robe rousse, et il est trés
rapide. Ses pieds sont comme ceux de I'éléphant, et sa queue est celle d'un
porc...On m‘a dit que les méles non seulement se combattent instinctivement I'un
I'autre, mais qu'ils attaquent de méme les femelles, et combattent jusqu’a la mort...
mais a la saison des amours, ils deviennent calmes et pacifiques, et on peut parfois
les voir paitre en couple» Elien de Préneste, De la Nature des animaux, XVI, 20. Au
XIIIéme siécle, le poete grec Philés ajoute que sa corne est pointue, noire, droite et
spiralée (ou annelée, le mot pouvant avoir les deux sens). Manuel Philés, De
Animalium Proprietatibus, Utrecht, 1730, pp.160-168.

105 Une de ces médailles, fausse comme beaucoup des médailles antiques se
trouvant dans les collections des curieux des XVIéme et XVIIéme siécles, est
longuement décrite dans de nombreux ouvrages du XVIIeme siecle. On en trouvera
une reproduction dans le chapitre sur Laurent Catelan, p.88.

106 fEneas Sylvius Piccolomini (Pie II), Cosmographia Pape Pii, Venise, 1503,
fol.Cve®.

107 voir infra, p.220.
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Le discours sceptique du premier orateur ne comprenait aucune référence
religieuse; celles ci sont assez rares, il est vrai, dans I'ensemble des conférences du
Bureau d’Adresse. Son contradicteur ne se prive cependant pas d‘aller chercher
dans la Vulgate I'ensemble des passages ou apparait la licorne: «Mais cette autorité
et toutes les susdites ne sont pas considérables a I'’égard de celle de I'Ecriture
Sainte, en laquelle il est dit, au Deutéronome 28: “Ses cornes seront comme celles
de la licorne”. Et David au Psaume 22 parle ainsi: “Délivrez moi Seigneur de la
gueule des lions, et mon humilité des cornes des licornes”. Et au Psaume 29:
“Aimé, dit-il, comme le faon des licornes”. Et au Psaume 92: “Ma corne sera
exaltée comme la licorne”. Esaie chap. 34: “Les licornes seront avec eux, et les
taureaux avec les puissants”. Et au chap. 39: “Les licornes descendront comme des
hommes preux”. Job en parle aussi au chapitre 29 de son livre. Ce que saint
Jérome interpréte quelquefois le mot hébreu de Rheem, Rhinocéros, étant
excusable, pour ce qu’en ce lieu-la il est parlé des cornes au pluriel, lesquelles
attribuer a la licorne e(t été impliquer contradiction198, Joignez a ces autorités
I'expérience et I'exemple de tant de rois et de républiques qui n’estimeraient pas

leur trésor bien fourni s’il n’y avait de la corne de licorne.»

Abordant les usages pharmaceutiques de la corne de licorne, l'orateur
défend avec vigueur la thése des propriétés occultes, mais tente aussi d’expliquer
plus rationnellement les vertus de ce simple. Il reste cependant assez prudent: la
licorne n’est plus présentée comme un contrepoison universel, mais simplement
comme un remede ayant, a un plus haut degré, les mémes propriétés que les
autres cornes. Cette thése est assez proche de celle qui se rencontrait alors dans
de nombreux ouvrages médicaux, qui recommandaient la corne de licorne et, a
défaut, celle du cerf!09: «La raison y est aussi, car la matiére qui fait les dents,
étant transférée a la génération des cornes'19, et par cette métastase ayant acquis
comme une sublimation qui la purifie, il est certain que toutes ces cornes ont une
vertu alexitére, par laquelle elles combattent les fievres, guérissent le flux de

ventre, tuent les vers et servent d’une infinité d'autres remédes a I'homme. Cette

108 On pensait alors couramment que tous les rhinocéros avaient deux cornes,
alors que ce n’est le cas que de la variété africaine. Voir sur ce point le chapitre
suivant, consacré aux liens entre le rhinocéros et la licorne.

109 | qurent Joubert, par exemple, conseillait 'usage de la corne de licorne «aux
défauts de laquelle ceux qui seront plus pauvres pourront se servir de la corne de
cerf, qui n’est de guére moindre a I'autre quant aux effets et propriétés.» Traité de
la peste, Toulouse, 1581, p.66. Voir supra, p.113

110 Cette thése est empruntée a Aristote, Histoire des animaux, liv.1I, ch.1.
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vertu, déja grande, lorsqu’elle vient a étre unie et resserrée en un seul canal,
comme il arrive en la licorne, se trouve donc grandement accrue. Joint que laissant
la confusion avec laquelle la plupart des auteurs en ont écrit, pour ce qu’ils n‘en
avaient rien appris que par le bruit commun, qui est un maitre fort incertain, et ce
qu’en ont cru ceux qui n‘en ont jamais vu que dans les tapisseries ou dans les
livres. C'est par trop douter des forces de la nature animée et sensible que lui
vouloir dénier la vertu qui se trouve dans les corps inanimés, tels que sont ces
langues serpentines qui se trouvent dans les grottes de Malte, les terres scellées,
et les minéraux tels que ceux qu’on appelle a ce sujet licorne minérale, non pour ce
gu’elle provient des licornes enterrées du temps du Déluge, non plus que l'ivoire
minéral de I’'éléphant aussi enseveli sous la terre dés ce temps la ou depuis, mais a
cause de leur semblance, de leur vertu et propriétés et méme de leur figure
externe. Dont il se faut moins ébahir que de la diversité qui se rencontre aux
individus de chacune espéce. Car les natures et les formes étant bornées, une
chose se rencontre aisément ressembler a I'autre, ou par hasard, ou par un jeu de
la nature, comme le vérifient tant de coquillages et autres parties des animaux et
des plantes qui se rencontrent sous terre, et enfermés en des pierres, aussi se
trouve-t-il tant de cet ivoire fossile qu’il n’est pas croyable qu'il se soit crli dans sa
miniere.»

Nous voyons ici I'orateur aborder incidemment d’autres débats scientifiques,
et défendre a chaque fois des positions trés traditionnelles. De méme qu'il croit a
I'existence de la licorne, il pense que les fossiles sont des «jeux de la nature» et
non des animaux pétrifiés, et il adhére a la théorie, héritée du Moyen-Age et mise
au go(t du jour par le néoplatonisme de la Renaissance, selon laquelle des objets
qui se ressemblent par leur «figure externe» se trouveront souvent avoir les
mémes «vertus et propriétés». Cela lui permet de justifier également I'usage des
«licornes fossiles», alors préconisé par de nombreux médecins, y compris,

paradoxalement, certains de ceux qui méprisaient la «vraie» corne de licorne'!1,

Abordant ensuite le probleme des faux fabriqués, qui nous semblent avoir
été beaucoup plus rares que ne le pensaient les savants d’alors''2, |'orateur
expligue avec bon sens que l'existence de fausses cornes ne saurait suffire a

prouver l'inexistence des vraies.

111 C’est par exemple le point de vue de Thomas Bartholin dans son De Unicornu
Observationes Novee.
112 1| est vrai qu’ils ne connaissaient pas encore véritablement le narval.
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«A cette vérité ne nuisent point les fourbes et les tromperies dont les
imposteurs se servent a falsifier ces cornes de licorne, en prenant de l'ivoire, ou
des cornes, ou méme des os d’éléphant ou d’autres animaux gardés longtemps
sous terre, ou ils acquierent plus de solidité et quelque transparence par le moyen
du sel de la terre lequel s’y insinue comme il arrive a la porcelaine, que l'on y tient
pour ce sujet un siécle entier, ni ce qu’il y a d’autres corps naturels ou artificiels qui
bouillent dans I'eau, et méme quelques pierres qui suent a I'approche du venin, ce
qui procede de ce que le venin épaissit I'air qui s’attache au corps prochain qui est
solide. La couleur n'y fait rien pareillement, vu que la suite des années I'a pu
altérer. Joint que les anciens n‘ont attribué cette noirceur qu’a la corne de l'ane
indien et a celle du rhinocéros'13. Et quant a I'odeur qui se trouve en la corne de
licorne qui est en Suisse, c’est un indice qu’elle est falsifiée, ou du genre des
minérales, la composition des cornes étant trop ferme ou trop solide pour rien
évaporer, et ceux qui les ont distillées par le feu ayant appris qu’elles abondent en
un sel qui n'a point d’odeur, et en un soufre puant. Aussi doivent étre les
excréments de cet animal, comme est son poil et sa corne, de mauvaise odeur, si
ce qu’on nous allégue est véritable qu’il s'apprivoise par les bonnes odeurs!!4

puisqu’il ne peut aimer les bonnes qu’‘en chassant les mauvaises dehors.»

On ne s’étonnera ni de voir ce discours trés «traditionaliste» se terminer par
un appel aux sommités religieuses et médicales, ni de constater que l'autorité y
passe avant la raison, et cette derniere avant l'expérience: «Bref il n’est pas
croyable que Clément septieme, Paul troisiéme et plusieurs autres eussent pris cet
animal pour leurs armes s'il n’eut point été, et les papes ne manquent point tant
d’hommes entendus que Jules troisieme en eut acheté un fragment douze mille
écus, duquel son médecin s’est servi utilement a la guérison des maladies qui
avaient quelque chose de vénéneux. Car Marsile Ficin'1®, Brassavole, Mathiole!16,

Aloysius Mundela et plusieurs autres médecins les recommandent a ces maladies

113 Le monocéros de Pline, tout comme le Cartazon d’Elien, ont effectivement une
corne noire. L'ane des Indes de Ctésias a une corne tricolore, et Aristote ne dit rien
de la couleur de celle de son oryx unicorne.

114 ¢f, Conrad Gesner, Historia Animalium, de Quadrupedibus Viviparis, Francfort,
1603 (1551), p.692 et Laurent Catelan, Histoire de la nature, chasse, vertus,
proprietez et usages de la lycorne, Montpellier, 1624, p.18. Voir aussi supra, t.I,
p.47.

115 Marsile Ficin, Antidote des maladies pestilentielles, trad. 1. Constans, Cahors,
1595, pp.24, 28.

116 Je n’ai pas trouvé de référence a la licorne dans les ceuvres de P.A. Mattioli, qui
fait pourtant grand cas de la corne de cerf.
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la, particulierement a la peste, a la morsure du chien enragé, aux vers, au mal
caduc, et autres maladies extrémes. Pour la fin j'estime que les effets qui
dépendent des propriétés occultes, comme celui-ci, ne se doivent pas condamner
témérairement, se souvenant que notre savoir est borné et partant qu’il faut
déférer aux autorités, raisons et expériences qui établissent la corne de licorne et
ses merveilleux effets, sauf a se garantir d'imposture.

Le point pour ce jourd’huy: Lesquels sont les plus portés au vice, des

savants ou des ignorants'17.»

La plupart des conférences publiées par Théophraste Renaudot virent
intervenir quatre ou cing orateurs. Ils ne sont que deux a parler ici, le premier
niant l'existence de la licorne et les propriétés médicales de sa corne, le second
défendant l'opinion inverse. La position «médiane» de Caspar Bartholin, accepter la
réalité de I'animal tout en niant que sa corne soit un contrepoison, ne semble pas
avoir trouvé de champion parmi le public du Bureau d’Adresse. Les deux débatteurs
ont visiblement lu le prudent chapitre sur le monocéros du De Quadrupedibus
Solipedibus d’Ulysse Aldrovandi''8, I'ouvrage de référence a I’époque en matiére de
zoologie, dans lequel le naturaliste bolonais, aprés avoir consciencieusement
présenté les arguments pour et contre, évitait soigneusement de prendre position
quant a I'existence de la licorne. Le premier intervenant a également lu le Discours
de la licorne d’Ambroise Paré, auquel il emprunte quelques remarques, comme
celle sur le «médecin du roi Charles IX». Quant au défenseur de la licorne, on
reconnait dans son texte les théses présentées par Andrea Bacci dans son Discours
de la nature de la licorne, mais il est possible qu’il ne les connaisse que par

I'intermédiaire d’Aldrovandi.

La capacité de neutraliser le poison attribuée a la corne de licorne était,
depuis le XVIiéme siécle, I'enjeu d’un débat médical, faisant appel a la fois au
raisonnement théorique et a I'expérience pratique. En effet, si la science du XXéme

siecle ne reconnait plus ni les catégories de la médecine galénique, ni les théories

117 Quatriéme Centurie des questions traités aux conférences du Bureau d’Adresse,
Paris, 1641, pp.245-252.

118 Ulysse Aldrovandi, De Quadrupedibus Solipedibus, Bologne, 1616, pp.382 a
414,
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de Paracelse, ces deux paradigmes n‘en permettaient pas moins de construire un
véritable débat théorique, scientifiquement fondé, sur le sujet.

En revanche, la controverse sur l'existence de la licorne restait littéraire, et
a l'occasion théologique. La béte unicorne n’était connue des Européens que par
des témoignages, et c’est donc essentiellement la valeur de ces autorités qui était
discutée, et non la vraisemblance d'un animal qui contredisait d’autant moins les
données de I’époque que la zoologie ne disposait pas, malgré |'Histoire des
animaux d’Aristote, d'un corpus théorique comparable a celui de la science
médicale'®, En témoigne éloquemment le fait que les traités d’histoire naturelle
rangeaient encore au XVIIéme siécle les animaux dans l'ordre alphabétique, alors
que les ouvrages de médecine usaient depuis longtemps déja de savantes
typologies. Seules pouvaient alors paraitre clairement merveilleuses les Iégendes
médiévales sur la chasse a la licorne, mais rien n‘empéchait d’admettre la réalité
de I'animal en récusant, dans les récits s’y rapportant, ce qui s'apparentait trop aux

contes de fées.

L'argument essentiel des opposants a la licorne restait la contradiction des
témoignages, aussi bien anciens que récents. Tant par son apparence que par son
tempérament, la licorne de Pline n’était pas celle d’Aristote, qui elle-méme n’était
pas celle de Barthema, et moins encore celle de Marco Polo ou de Garcia da Orta.
Quant aux cornes de licorne précieusement conservées par les grands de ce
monde, elles ne ressemblaient en rien aux descriptions qu’en avaient donné les
classiques. On soupgonnait en outre que nombre d’entre elles avaient une origine
marine. Enfin, si les Romains avaient réellement connu la licorne, ils n‘auraient pas
manqué de la présenter dans leurs jeux ou leurs triomphes.

Les défenseurs de I'animal répondaient que ni l'ignorance que I'on avait de
la licorne, ni les excés de certaines légendes a son sujet, ne suffisaient a prouver
son inexistence. La diversité des descriptions ne les arrétait pas non plus, car la
licorne pouvait trés bien prendre un aspect différent selon la région ou elle vivait,
et pouvait par ailleurs avoir été, a I'occasion, confondue avec un autre animal. La

licorne avait pu rester inconnue des Romains, il se pouvait aussi qu’ils ne fussent

119 Ce n’est qu’au XIXéme siécle que Georges Cuvier discuterait de la
vraisemblance anatomique d’une corne unique. L'histoire naturelle du XVIIeme
siecle étant purement descriptive, et non analytique, tout, ou presque, y restait
possible.
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point parvenus a la capturer. Finalement, les témoignages des classiques, des

voyageurs et surtout de I'Ecriture Sainte prouvaient bien I'existence de I'animal.

Ce sont les mémes arguments que nous retrouverions, inlassablement
détaillés et répétés, dans toutes les longues dissertations sur |'existence de la
licorne publiées jusqu’a la fin du XVIIeme siécle. Deux éléments nouveaux furent
pourtant apportés au débat dans les années qui suivirent la parution de cette
conférence, I'un par le savant danois Ole Worm, premier a donner une description
compléete du narval, l'autre par le jésuite Jéréme Lobo, dont le témoignage sur la

présence de licornes en Ethiopie allait avoir un certain retentissement.

Premiers narvals

Quatre des cent cinquante-trois caissons du plafond de I’'église paroissiale de
Zillis, troisieme quart du XIIéme siecle. A droite, la licorne de mer.

Un superbe unicorne marin orne I'un des caissons du plafond de I'église de
Zillis, en Suisse, peint au XIIéme siecle; son image, solitaire, se trouve dans de
nombreux ouvrages illustrés consacrés a l'art roman ou au bestiaire médiéval. On
aurait tort cependant d'y voir le signe d’'une connaissance, méme vague, du narval
au XIIeme siécle: cette licorne de mer voisine avec un éléphant de mer, un singe
(ou lion) de mer, un sanglier de mer, un cheval de mer, un bouc de mer, un ane de
mer, une chévre de mer... et montre seulement que les artistes suisses voyaient les
créatures marines a I'image des animaux terrestres, dont la licorne faisait sans nul

doute partie.
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Albert le Grand avait certes déja parlé, dans son De Animalibus, d'un grand
poisson qui, de sa corne unique, pouvait transpercer la coque des navires'20, I|
n‘est pas certain qu’il pensait au narval, méme s’il se peut que le savant du
XIIIéme siécle, qui vécut longtemps dans le nord de I'Allemagne, e(t entendu des
marins décrire cet animal alors moins rare qu’aujourd’hui, mais qui ne s’éloigne
guére des terres arctiques. Quoiqu'il en soit, le monoceros piscis ne passa pas a la
postérité, et resta ignoré des bestiaires. On trouve dans un recueil de récits
traditionnels norvégiens le Konnungs Skuggsja, une description plus précise et plus
exacte de I'animal'?!; cet ouvrage reprend des légendes trés anciennes, mais leur
consignation par écrit est postérieure aux autres textes dont il sera question ici, ce

qui nous interdit d’accorder trop d'importance a cette ceuvre.

En 1539, une féroce licorne de mer montre ses dents sur une carte de
Scandinavie publiée par Olaus Magnus, archevéque d'Uppsala réfugié a Rome, d’ou
il voyait avec effroi le protestantisme s’installer dans sa lointaine patrie. Il n’est
guére étonnant de voir I'unicorne marin refaire surface dans l'ceuvre d’un savant
scandinave, qui avait sans doute, au moins par oui-dire, une vague connaissance
de I'animal appelé aujourd’hui narval. La description qu’Olaus Magnus en donne en
1555 dans son Historia Septentrionalium Gentium n’est pourtant qu‘une paraphrase
de celle avancée, trois siecles plus tot, par Albert le Grand: «Le monocéros est un
monstre marin ayant une grande corne sur le front, de laquelle il perce les navires
qui se trouvent au devant de lui et les mets a fond. Mais la bonté divine a pourvu
aux navigateurs contre la mauvaiseté de cette béte, la rendant tardive et fort lente,
de sorte que les mariniers la voyant se peuvent aisément sauver, sans étre
aucunement offensés d’elle'?2,» Quand a la représentation de cette licorne de mer,
tant sur la gravure qui illustre ce passage que sur la carte de Scandinavie qu’Olaus
Magnus avait publiée quelques années auparavant, elle ne fait guére penser au
narval. Ce monocéros a la gueule de carnassier porte en effet, sur son front, une

corne large et courte qui n‘a rien de commun avec les si précieuses licornes.

120 Albert le Grand, De Animalibus, liv.XXIV, 84.

121 Konnung’s Skuggsja (le miroir royal), trad. Laurence M. Larson, New York,
1917, cité in Fred Bruemmer, The Narwhal, Toronto, 1993, p.55.

122 Histoire des pays septentrionaus écrite par Olaus le Grand, Goth, archevéque
d’Uppsale..., Anvers, 1561 (1555 en latin), liv.XXI, fol. 247-248.
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A gauche: Le Monocéros de la carte de Scandinavie d'Olaus Magnus (1539),
tel qu'il est reproduit dans Conrad Gesner, Icones Animalium Aquatilium in
Mari et Dulcibus Aquis Degentium, 1560, p.181.

A droite: le monocéros de I'Historia Septentrionalium Gentium (1555), en bas
a droite sur la gravure.

L'idée selon laquelle les cornes de licorne provenaient en réalité d'un
poisson'? des mers septentrionales fit néanmoins son chemin tout au long du
XVIeme siécle. Nous l'avons rencontrée, entre autres, chez Andrea Marini
s’étonnant que ces belles cornes fussent plus nombreuses en Angleterre qu’ailleurs,
chez Pierre Belon affirmant que nombre de morceaux de licorne n’étaient que
«rouelles de dents de rohart» (défenses de morse), chez Jan van Gorp
soupgonnant «que cette corne provient de quelque poisson, parce qu’il y a
beaucoup de merveilles dans le monde marin, et parce que la corne semblable que
j'ai vue a Anvers provenait d’Islande’?4,»

En 1577, le navigateur anglais Martin Frobisher entreprit son second voyage
a la recherche du passage du Nord-ouest. Au cours de cette navigation, les marins
virent dériver prés de l'un des navires «un poisson mort, qui portait sur son nez
une corne droite et torsadée, longue de deux yards moins deux pouces [soit
environ 1m80]. La pointe de cette corne était brisée, ce qui nous permit de

constater qu’elle était creuse. Nos marins mirent dans ce trou des araignées, qui en

123 Alors qu’Aristote, dans son Histoire des animaux, classait, comme le fait la
science d’aujourd’hui, les baleines parmi les mammiféres, la zoologie de la
Renaissance opposait les régnes terrestre, aquatique et aérien, et, fidele en cela a
la lettre de la Genése, regroupait sous |'appellation de «poissons» I'ensemble des
créatures marines.

124 Johannes Goropius, Origines Antwerpiana, Anvers, 1569, p.1037.
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moururent. Je n‘ai pas vu moi méme cette expérience, mais on me |I'a rapportée
pour vraie, et nous en déduisimes qu'il s’agissait d’une licorne de mer'25,» Non
seulement l'auteur ne met nullement en doute I'existence de la licorne, mais celle-
ci est méme a la base de son opinion quant a la nature de cet animal inconnu: Sa
corne a les mémes propriétés que celles de la licorne terrestre, ce grand poisson
est donc une licorne marine. Durant les décennies suivantes, de nombreux récits
de navigateurs allaient confirmer la présence dans les eaux de I'’Amérique du nord
de ces «licornes de mer'?», Tous ne faisaient cependant pas le méme
raisonnement, puisqu’un autre pilote anglais, William Baffin (1584-1622), écrivit en
1610 a propos de I'lle du Canada qui porte encore aujourd’hui son nom que «cette
terre porte également beaucoup de bois flottant, d’ailerons de baleine, de défenses
de morse, et parfois des cornes de licorne qui, pensons-nous, proviennent plutét
d’'une créature marine que d’un animal terrestre.'?”» Le texte de William Baffin
conserve néanmoins, méme en anglais, une légére ambiguité, puisque I'on ne sait
pas si son opinion, d‘ailleurs prudente, concerne I'ensemble des cornes de licorne
ou uniquement celles découvertes en Amérique du Nord.

Sur les cartes manuscrites de la cote occidentale du Groenland levées par
James Hall, pilote de I'expédition danoise de 1605, de petits dessins résument
I'observation de la faune locale et des indigénes. On y voit ainsi des esquimaux en
kayak, des tentes, mais aussi des baleines et, probablement, des narvals. Il est
remarquable que, alors méme que ces cartes ont été dessinées par un témoin
oculaire, la représentation du narval reste largement tributaire de I'image classique
de la licorne: I'animal a une queue de poisson et la silhouette trapue des baleines,
mais il a aussi un chef chevalin, une corne dressée en plein front, deux longues
nageoires a l'avant, placées comme les pattes d'un quadrupéde. Les animaux que
James Hall avait vus étaient pour lui des «licornes de mer», et il les dessina donc a

I'image de leurs supposées cousines terrestres et quadrupédes.

125 The Three Voyages of Martin Frobisher in Search of a Passage to Cathaia and
India by the North-West, Londres, 1867.

126 \oir par exemple Thomas Edge, Voyages, in Purchas, his Pilgrimes,
Glasgow,1906 (1610) , vol.XIII, p.12, ou George Best, cité in Fred Bruemmer, The
Narwhal, Toronto, 1993.

127 william Baffin, The voyages, éd. Hakluyt Society, 1881 (1611), p.71.
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Carte de la cote occidentale du Groenland dressée par James Hall en 1605.

En 1610, le bestiaire peint de I'empereur Rodolphe II nous montre une
licorne terrestre grise arborant une corne de rhinocéros'28, et deux représentations
de «licornes de mer» dont l'une est visiblement inspirée par la carte d’Olaus
Magnus, l'autre étant un cheval marin, assez proche des dessins de James Hall,

portant, dressée sur le milieu du front, une indiscutable défense de narvall29,

128 Voir infra, p.243.
129 Manfred Staudinger, Le Bestiaire de Rodolphe II, Paris, Mazenod, 1987,
pp.120-121.
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Les «licornes de mer» du bestiaire de Rodolphe II (vers 1610)

Dans sa dissertation sur la licorne, publiée en 1628, le médecin danois
Caspar Bartholin cite huit variétés d’animaux unicornes: l'oryx, le camphur,
I'unicorne des mers boréales, le boeuf unicorne des Indes, I'ane indique, le cheval
unicorne d’Inde, le rhinocéros, et enfin le véritable monocéros. L'unicorne arctique,
visiblement mal connu, n’est pas décrit, mais c’est de toute évidence du narval qu'il
s’agit. Bartholin pére affirme par ailleurs que nombre des cornes de licornes
d’Europe proviennent de ce grand poisson, mais nie qu’elles aient la moindre
propriété médicinale'30, II est vrai que le médecin danois n’accorde pas plus de
pouvoirs aux «vraies» cornes de monocéros, ne reconnaissant un usage médical
qu’aux «cornes fossiles».

La connaissance de cette «licorne de mer» allait vite progresser puisqu’en
1638 un autre médecin danois, Ole Worm, publia une description anatomique
compléete du narval, accompagnée de considérations sur sa corne. Le texte en fut
reproduit par Thomas Bartholin, fils de Caspar, dans son De Unicornu
Observationes Novee, en 1645131, tandis qu'Isaac de la Peyrére insérait en 1647,

dans sa Relation de Groenland, une lettre d’'Ole Worm contant sa découverte du

130 Caspar Bartholin, “De Unicornu ejusque Affinibus et Succedaneis”, in Opuscula
Quatuor Singularia, La Haye, 1628, fol.7-10.

131 “An os illud quod vulgo pro cornu monocerotis venditatur, verum sit unicornu?”,
in Thomas Bartholin, De Unicornu Observationes Novae, Padoue, 1645, pp.98-102.
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Narval32, S’il y affirme, avec raison, que les licornes tant recherchées ne sont que
les dents d‘un cétacé des mers arctiques, Ole Worm n’en soutient pas moins que
ces défenses sont un contrepoison universel, arguant pour cela de son expérience
de médecin et d'un «test» effectué sur deux chiens empoisonnés a l'arsenic et dont
I'un, auquel on avait donné de la poudre de corne de licorne - pardon, de défense
de narval - fut guéri. Il termine méme sa dissertation sur le narval par quelques
lignes consacrées aux licornes terrestres, dont |'existence demeurait, selon lui, trés

probable133,

Le Narval, gravure du Museum Wormianum seu Historia Rariorum d'Ole Worm
(1655).

Le médecin de Leyde Nicolas Tulp (1593-1674), celui-la méme que peignit
Rembrandt dans la Legon d’anatomie, publia en 1652 des Observationes Medicee,
dans lesquelles figure un bref chapitre consacré a I'Unicornu Marinum. Ses
observations sont, semble-t-il, indépendantes de celles d’Ole Worm: «On pourra
discuter longuement de l'existence de la licorne, a laquelle les textes sacrés prétent
un courage indomptable et une corne précieuse'34, on peut dire sans risque de
contradiction que presque toutes les cornes conservées par les Grands de ce
monde n‘appartiennent pas un animal terrestre, mais a un féroce animal marin. On
trouve ca et la, sur les cotes de la Mer du Nord, en Islande, au Groenland et sur les

rives de quelques files voisines, des cornes soit séparées du corps, soit encore

132 Isaac de la Peyrere, Relation de Groenland, Paris, 1647, pp.67-71.

133 Ole Worm, Museum Wormianum seu Historia Rariorum, Amsterdam, 1655,
pp.286-287.

134 Gj, dans la traduction des Septante, de nombreux passages des Ecritures citent
le monocéros, aucun ne donne d‘information sur la valeur ou les pouvoirs de sa
corne.
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fixées a des fragments de crédne. Des cornes de cette sorte nous ont été présentées
a Amsterdam qui venaient de trésors pillés ou avaient été trouvées par des marins.
Parmi celles-ci, il en est une encore étroitement fixée a la téte, qui I'emportait de
loin sur les autres par sa belle couleur et sa forme. Le monstre avait été exposé
intact et dessiné peu de temps aprés par un chirurgien, la téte portant encore la
corne. L'ayant vue, j'ai préféré vous en donner la représentation avec la précision

que le chirurgien avait apporté dans sa reproduction.

L'unicorne de mer, gravure des Observationes Medicae de Nicolas Tulp
(1652).

«Le cadavre de ce poisson avait été trouvé le 9 juin 1648 dans la mer du
Nord, prés de l'lle de May135... Un os était dissimulé sous la corne qui sortait des os
de la machoire supérieure, par ou le poisson laisse sortir sa défense, non pas au
milieu de la machoire, mais légérement a droite. Aucune trace de seconde corne...

«Mais que dirai-je de Pline I'ancien, qui ne reconnait de vraies cornes qu’aux
quadrupédes? Il n‘a pas vu l'élégance et la beauté de cet unicorne... Cette corne
marine n’est pas inférieure aux cornes des animaux terrestres pour chasser variole,

infections et fievres malignes. C’est ce pouvoir alexipharmaque qui, joint a sa belle

135 Au large de I’Ecosse.
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apparence, a incité princes et rois a en acquérir et a ne pas les estimer moins que
les gemmes et pierres précieuses... Mais Caspar Bartholin, homme de jugement, nie
que cet unicorne arctique ait un pouvoir contre le poison, vertu que nous avons
pourtant constaté, de toute évidence, plus d’une fois.

«Quelgqu’'un demande: Est-ce que la corne noire du vrai monocéros, dont
parlent Pline, Elien, Solin et d’‘autres auteurs anciens neutralise réellement les
poisons, comme le dit la tradition? Aucun de ces auteurs, en vérité, ne couvre cela
de son autorité...136»

Ayant observé de prés un narval échoué, dont il donne d‘ailleurs une
représentation trés satisfaisante, Tulp voit pourtant dans le rostre du cétacé une
corne et non une dent, et lui reconnait donc les usages médicaux traditionnels de
toutes les cornes. Et que cette corne provienne d’un animal marin et non d’une
licorne terrestre n’enléve rien a des propriétés constatées par expérience, en
dehors de toute autorité. Un peu plus loin, Tulp se livre d’ailleurs a un éloge
d’Ambroise Paré, «coryphée de l'art médical», qui surprend néanmoins un peu

aprés ces considérations sur I'usage médical de la «corne» de narval.

La licorne de mer

La découverte de l'origine réelle de ces longs rostres si précieux ne suffit pas
a prouver la non-existence de I'animal censé, jusqu’alors, les porter. Tout au plus
ne pouvait-on plus, comme l'avait encore fait Edward Topsell en 1607 dans son
History of Four-footed Beasts, voir dans la présence de sa corne dans les trésors
royaux un début de preuve de |'existence de la licorne37,

L'épais traité de Thomas Bartholin, De Unicornu Observationes Novee, est
entierement consacré a défendre la thése de la réalité de la licorne. L'auteur y
décrit longuement et trés exactement le narval, et affirme que «la plupart» des
cornes de licorne des trésors d’Europe proviennent des mers arctiques, mais il n‘en
admet pas moins que quelques unes, parmi lesquelles une corne appartenant au roi
de Danemark, puissent provenir d'authentiques licornes terrestres et quadrupédes.

Dans son Histoire naturelle et morale des iles Antilles, parue en 1668, César de

136 Nicolas Tulp, Observationum Medicarum Liber, Amsterdam, 1652, liv.IV, pp.
374-378.

187 Edward Topsell, The History of Four-footed Beasts, Londres, 1658 (1607),
p.552.
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Rochefort donne une assez bonne description du narval, qui ne fréquente pourtant
point ces latitudes, et discute méme, sans se prononcer, de la nature réelle, corne
ou dent, de sa défense. Mais il ne pense pas non plus que toutes les cornes de
licorne d’Europe proviennent du narval puisque «Plusieurs célébres médecins et
apothicaires de Danemark et d’Allemagne, qui en ont fait les essais [des défenses
de narval] en diverses rencontres, témoignent constamment qu’elles chassent le
venin, et qu’elles ont toutes les mémes propriétés qu’on attribue communément a
la corne de la licorne de terre'3.» Dans sa Description de I’Afrique, publiée en
1676, Olfert Dapper écrit, en guise de transition entre une description de licorne et
une autre de narval: «On montre les cornes de cet animal [la licorne d’Afrique] en
plusieurs endroits de |I'Europe, et les grands les conservent comme quelque chose
de rare et précieux. Cependant, la plupart de ces cornes ne sont pas les cornes
d’un animal terrestre, mais d’'un monstre marin qu’‘on péche dans la mer glaciale,

sur les cotes d'Islande, de Groenland et des iles circonvoisines!39,»

En 1699, le musée ducal de Stuttgart exposait non plus une corne de
licorne, comme cela et pu étre le cas quelques décennies plus tot, mais une
défense de narval encore fixée au créne de I'animal'40, Peu a peu, le monde lettré
finit par admettre que toutes ces belles ivoires torsadées, qui figuraient, et
figureraient encore longtemps, en bonne place dans les cabinets des curieux,
provenaient d'un cétacé des mers arctiques. Au début du XVIIIéme siécle, lorsque,
par ignorance ou étourderie, quelque éditeur publiait le contraire, il se faisait alors
vertement reprendre. En 1716 fut ainsi réédité un livre de «curiosités», dont la

premiére publication remontait a 1642, dans lequel on pouvait lire, en regard d'une

138 César de Rochefort, Histoire naturelle et morale des iles Antilles, Rotterdam,
1668, p.204.

139 Qlfert Dapper, Description de I’Afrique, Amsterdam, 1676, p.18. Cette partie du
livre de Dapper est, pour |'essentiel, une traduction de I'ouvrage de John QOgilby,
Africa, being an accurate Description of the Reigns of /Agypt, Barbary, Lybia and
Billedugerid, the Land of Negroes, Guinee, /Athiopia and the Abyssines, paru six
ans plus tot a Londres. Le texte anglais semble cependant dire que toutes les
cornes de licorne d’Europe proviennent du narval.

140 Salomon Reisel, “De Unicornu Marino Duplici”, in Miscellanea Curiosa sive
Ephemeridum Medico-Physicorum Germanicarum, Stuttgart, 1699-1700, pp.350-
352.L"auteur de ce texte, qui admet que le rostre du narval est une dent sortant du
coté de la machoire discute, pour la premiére fois semble-t-il, de la raison de cette
asymétrie, se demandant si l'incisive du narval est unique d’origine et par nature,
ou si sa jumelle tombe accidentellement.
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gravure représentant deux défenses de narval, une description de licorne qui devait

beaucoup aux voyages de Luigi Barthema'#!,

Planche du Gazophilacium Rerum Naturalium e Regno
Vegetabili, Animali et Minerali de Rupert Besler , 1716 (1642).

Dans la recension de cet ouvrage par le Journal des Sgavans, en 1717, nous
lisons que «Cet article est un de ceux qui justifient la remarque... qu'il serait a
souhaiter qu’on e(it fait part aux lecteurs par un mot de préface, par quelle
certitude ils peuvent avoir de certains faits qu’on leur expose dans ce recueil... A la
vérité, il se voit une corne blanche, pointue, fort dure, ayant environ deux aunes de
longueur, tortillée en dehors et creuse en dedans. Mais c’est la corne d’un poisson

nommé Narval, ou licorne de mer, lequel se trouve dans la mer du Nord et sur les

141 Rupert Besler, Gazophilacium Rerum Naturalium e Regno Vegetabili, Animali et
Minerali, Leipzig, 1716, pl.12.
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cotes d'Islande et du Groenland. Il la porte sur le nez et il s'en sert comme d'une
arme pour attaquer les plus grosses baleines!42,»

Dans cette critique réapparait une autre erreur, alors assez fréquente, quant
a la nature réelle du rostre du narval qui est en effet, comme nous le lisions dés
1607 dans I'Atlas Minor de Gérard Mercator, une dent et non pas une corne. Cette
persistance dans l|'erreur pourrait s’expliquer par un refus inconscient de
I'asymétrie, une dent latérale unique apparaissant comme plus improbable qu’une
corne centrale'3; elle est plus vraisemblablement due a la genése de l'image du
narval, qui devait plus a une licorne quadrupéde présente dans tous les esprits,
qu’a un cétacé déja rare et encore peu observé'#*, Sachant que la défense d'ivoire
provenait d’'un mammifére marin et non d'un animal terrestre, les hommes du
XVIIéme siécle se représentaient le narval réel a l'image de la licorne de
I'iconographie, comme le montre bien I’étonnante licorne de mer a la silhouette
chevaline figurant dans le bestiaire peint de Rodolphe II. Sans aller jusque la,
beaucoup imaginaient le narval comme une baleine portant une corne centrale sur
son front, et cette construction contribuait en retour, paradoxalement, a rendre
plus crédible l'existence de l'animal terrestre. S’il y avait une licorne de mer,
pourquoi n'y aurait-il pas eu une licorne de terre? D'ailleurs, ceux qui voulaient
convaincre leurs lecteurs de I'existence réelle de la licorne commencaient le plus
souvent par énumérer d’autres animaux unicornes, réels ou imaginaires; a partir
de 1650, le narval est souvent le premier cité. Cela entraine parfois de
surprenantes contradictions, lorsque Thomas Bartholin, dans son De Unicornu

Observationes Novae, s'obstine a appeler le narval «unicorne de mer» aprés avoir

142 journal des scavans, 1717, p.535.
143 Autre illustration de cette réticence, Linné termine ainsi une description, par
ailleurs précise et exacte, du narval:

«Téte menue, yeux tres petits, deux dents, vulgairement connues sous le nom
de défenses de Licorne, saillantes horizontalement a travers la lévre supérieure,
spirales, quelquefois lisses. Les adultes n’en ont ordinairement qu’une, l'autre
manquant par accident.» Carl von Linné, Systeme de la nature, Bruxelles, 1793,
pp.297-298.

144 Ay XIXéme siécle encore, nous lisons dans le journal d’un navigateur anglais,
William Edward Parry que «les marins ne connaissent le narval que sous le nom de
licorne de mer [sea-unicorn].» William Edward Parry, A Journal of a Voyage for the
Discovery of a North-West Passage from the Atlantic to the Pacific, Londres, 1821,
cité in Fred Bruemmer, The Narwhal, Toronto, 1993, p. 13.

En 1866, Charles Edward Smith, médecin a bord d’un baleinier anglais, écrit
que «les marins appellent les narval “unies”, diminutif de “unicorns”». Charles
Edward Smith, From the Deep of the Sea, Edinburgh, 1977, également cité in Fred
Bruemmer, The Narwhal, p.14.
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expliqué, citant Ole Worm, que sa prétendue corne était une dent'¥®, En 1718
encore, dans une bréve note sur la licorne, Euseébe Renaudot, le petit fils de
Théophraste, cite des auteurs ayant décrit le narval, Anselme Boéece de Boodt, Ole
Worm, Isaac de la Peyrere, mais conclue: «il ne semble pas que toutes ces raisons
prouvent autre chose, sinon que la plupart des cornes qui passent sous le nom de
licorne sont des dépouilles d’un poisson, et il ne s’ensuit pas qu’il ne puisse y avoir
de ces animaux dont nous avons l'idée sous le nom de licorne, et que I"écriture
appelle Reem46,»

On devine aussi en filigrane dans nombre de ces textes, méme si elle n'est
pas toujours clairement exprimée, l'idée, a la saveur vaguement néoplatonicienne,
selon laquelle a chaque animal terrestre doit correspondre une créature marine, et
réciproquement. Dans cette logique, le narval était plus qu’un simple argument en
faveur de la plausibilité de la licorne, il devenait presque une preuve de son

existence.

La licorne parmi les animaux

La connaissance du narval entraina certes une baisse sensible du prix de ce
que l'on appelait encore la «corne de licorne», ou simplement «la licorne», mais
elle n’ébranla nullement, bien au contraire, la croyance en un quadrupede terrestre
unicorne, qui poursuivait, indifférent, sa longue carriére iconographique sur des
représentations du réegne animal desquelles avaient disparu ses vieux amis dragons

et griffons.

145 Thomas Bartholin, De Unicornu Observationes Nova, Padoue, 1645, ch.XIV, De
Unicornu Gronlandico, pp.94-106.

146 Eysébe Renaudot, Anciennes Relations des Indes et de la Chine de deux
voyageurs mahométans qui y allérent dans le neuviéme siecle, Paris, 1718, p.209.
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Parmi les animaux figurant, en 1663, sur cette premiere planche du Nouveau
Livre des bétes, fleurs, fruits, papillons et autres vermines représentés
d’aprés nature, la licorne (a I'extréme droite) est le seul qui se soit plus tard
avéré inexistant.
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Ovide, aux livres X et XI des Métamorphoses, raconte comment Orphée recut
d’Apollon la lyre dont le chant pouvait charmer les dieux, les hommes, et
méme les animaux les plus féroces.

En haut a gauche: dessin illustrant un manuscrit du XVeme siécle des
Métamorphoses d’Ovide moralisées.

En haut a droite: gravure d’Etienne Delaune, début du XVIIéme siécle.

En bas: gravure anglaise de 1658.

Sur le méme théme, on pourra également regarder, datée de 1545, la belle
tapisserie de la cathédrale de Langres représentant Saint Mammes préchant
aux animaux sauvages, inspirée du modéle iconographique d’Orphée.
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En témoignent, par exemple, les représentations d’Orphée charmant les
bétes sauvages'¥’. Graphiquement, cette scéne est I'lanamorphose de celle, dont
nous avons déja abordé liconographie, ou Adam nomme les animaux. Peu
nombreuses dans les rares miniatures médiévales représentant cet épisode
mythologique, dans les manuscrits des Métamorphoses d'Ovide, des
Métamorphoses moralisées ou de |'Epitre d’Othéa de Christine de Pisan, les bétes
se multipliérent sur les peintures, gravures et émaux de la Renaissance'8, Une
vaste série d’objets - assiettes, coupes, plaquettes, revers de miroirs - en
porcelaine émaillée des XVIiéme et XVIIeéme siécles sont exposés au musée de
Louvre, dans le département des objets d’art. Leurs couleurs vives, leurs reliefs
arrondis, choquent le go(it d’aujourd’hui, et le visiteur plus soucieux de plaisir
esthétique que d’histoire ne daigne pas toujours leur accorder un regard. Qui le fait
constatera que la scéene d’Orphée charmant les animaux y est fréguemment
représentée et que, seule de toutes les créatures issues de l'imaginaire antique ou
médiéval, la licorne y figure, souvent au premier rang'49, preuve gqu’elle était tenue
pour un animal sinon réel, du moins «normal», ce que n’étaient plus ni le griffon, ni

le dragon, ni méme le petit basilic.

147 Sur liconographie d’Orphée, voir la belle thése d'Isabelle Fessaguet, Les
Métamorphoses d’Orphée: Le mythe d’Orphée dans les arts en Italie de 1470 a
1607, EHESS, 1987, dans laquelle cette scéne est cependant peu étudiée.

148 Outre les exemples représentés plus haut, citons le curieux pavement de
marbre multicolore de la chapelle Sainte Catherine, dans la cathédrale de Sienne,
réalisé dans la seconde moitié du XVIéme siécle, peut-étre d'aprés des dessins de
Francesco di Giorgio. Orphée n'y tient plus une lyre, mais un miroir, et des
interprétations symboliques assez convaincantes de cette ceuvre étrange ont pu
étre proposées (voir Robert H. Hobart Cust, “*On some overlooked Masterpieces”, in
The Burlington Magazine, 1904, pp.256-263, et André Chastel, Art et humanisme a
Florence au temps de Laurent de Médicis, Paris, 1959, p.274).

Sur une belle peinture italienne de la fin du XVéme siécle, attribuée au Maitre de
Stratonice et représentant I'ensemble de I'histoire d’Orphée et Eurydice, on voit
une licorne blanche, stylisée, a trés courte corne, accueillant Orphée a sa sortie des
enfers, peuplés quant a eux de centaures et satyres. (voir Francesco di Giorgio e il
Rinascimento a Siena, Milan, Electa, 1993, p.283). Les gravures similaires aux
deux représentées dans le texte sont trés nombreuses; parmi d’autres, citons celle
qui figure dans Crispin de Passe, Metamorphoseon Ovidianarum, Cologne, 1602.
149 | es plus belles sont sur une assiette en porcelaine émaillée de la fin du XVIéeme
siecle et sur un revers de miroir du début du XVIIéme, portant les numéros
d’'inventaire R 514 et MR 2624.
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Dans un jeu de tarots imprimé a Paris au XVIéme siécle, les as étaient
représentés par des drapeaux portés par des animaux: le lion, le cheval, l'aigle et

la licorne, choisis uniquement pour leur valeur héraldique'90,

A gauche: I'as d'épée d’un jeu de tarot imprimé a Paris vers 1500.

Au centre: l'as de pique d'un jeu de 52 cartes du cartier parisien Frangois
Deletre, imprimé vers 1670.

A droite: le VIII d’atout d’'un jeu de tarot allemand de la fin du XVIIIeme
siecle.

Il en va autrement dans les nombreux «tarots des animaux» imprimés en
France et en Allemagne aux XVIIIéeme et XIXéme siécles. Les vingt-deux atouts y
sont illustrés par des animaux, souvent représentés dans des scénes réalistes - un
chien chassant, un chat rapportant un poisson. Comme ceux, apparus au XIXéme
siecle et encore utilisés aujourd’hui, qui illustrent les inégalités sociales, ces tarots
étaient destinés au jeu et non a la cartomancie, et il ne faut donc sans doute pas
voir de sens particulier au fait que telle béte illustre tel ou tel arcane. A I'exception

de l'ours, qui illustre toujours le 21éme et dernier atout, les animaux représentés

150 Bjbliothéque nationale, Estampes Kh 34 Rés, planche 20.

-201-



peuvent en effet varier d’'un jeu a l'autre. Si nous avons vu souvent la licorne en
lieu et place des arcanes VII - le chariot - et VIII - la justice, nous lI'avons aussi
rencontré illustrant le XIIeme atout - le pendu - dont la symbolique lui est bien
étrangére. 51, En revanche, que la licorne ait été choisie pour accompagner le
chien, le chat, le lapin, l'ours, le lion ou la grenouille montre bien qu’elle était, pour

les cartiers bavarois qui popularisérent ce type de jeu, un animal réel.

Nouveaux témoignages

La diversité parfois contradictoire des descriptions de lI'animal et de
sa corne était I'un des principaux arguments avancés par tout ceux qui, comme
Ambroise Paré'®2, ne croyaient guére en l'existence de la licorne. Mais si l'on
admettait, comme le faisaient la plupart des savants de la seconde moitié du
XVIIeme siécle, que les cornes blanches et spiralées étaient toutes des défenses de
narval, lI'objection tombait d’elle méme, ce qui permettait d'imaginer désormais une

licorne terrestre plus conforme aux descriptions des classiques.

C’est en 1508 qu’était parue la premiere édition du récit de Luigi Barthema,
qui assurait avoir vu deux licornes en captivité a La Mecque. Cet ouvrage, qui
connut une grande diffusion dans toute I'Europe, resta jusque vers 1650 la
référence moderne la plus fréquemment citée en matiere de licorne. Tout au long
des XViéme et XVIIéme siécles, d'autres aventuriers rapportérent avoir croisé la
licorne, ici ou la, dans un monde encore peu et mal connu. Beaucoup furent
occasionnellement cités, mais aucun témoignage n’acquit le poids et la notoriété de
celui de Barthema, du moins jusqu’a la publication, dans les années 1660, des

souvenirs d’un jésuite portugais.

La premiére ambassade envoyée au «Prétre Jean» par le roi Jean III de

Portugal arriva en Ethiopie en 1535153, L’'un des membres de cette expédition, Jodo

151 La Bibliothéque nationale posséde une dizaine de ces jeux. On pourra par
exemple regarder, sous la cote Kh 167 Rés, les n°® 7, 8,139, 140,196 et 650.

152 Ambroise Paré, Discours de la licorne, Paris, 1582, p.16. Voir supra, p.46

153 Sur les tribulations des péres jésuites en Ethiopie, voir P. Caraman, The Lost
Empire, the Story of the Jesuits in Ethiopia, Londres, 1985, ainsi que, pour les
témoignages les plus anciens, la thése de Bertrand Hirsch, Connaissance et figure
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Bermudez, rapporte déja, dans sa Relation d’une ambassade au Prétre Jean, parue
a Lisbonne en 1565, que, dans les montagnes d’Abyssinie, vivait une licorne a la
silhouette chevaline. D’autres aprés lui, comme le franciscain Luis de Urreta,
confirmerent la présence de licornes «dans les monts de la Lune». Mais le plus
consistant de ces témoignages était incontestablement celui, déja longuement cité,

du R.P. Jérdme Lobo154,

Plusieurs raisons expliquent sans doute l'intérét particulier que suscita le
récit du pére jésuite, parmi les lettrés, de moins en moins nombreux il est vrai,
intéressés par la licorne.

Situant la licorne en Ethiopie, ce témoignage semblait ainsi confirmer celui,
plus ancien, de Barthema, selon lequel les licornes de la Mecque auraient été
offertes au «Sultan de La Mecque» par «un roi d’Ethiopie». Le récit en était
mesuré, exempt de toute exagération et de tout caractére merveilleux; la licorne y
était décrite comme un animal «ordinaire», le lecteur apprenant méme que les
missionnaires auraient recueilli un «faon de licorne» malheureusement mort peu
aprés, pour n‘avoir pas eu a téter. Jérdbme Lobo, qui était resté prées de dix ans en
Ethiopie, était censé savoir de quoi il parlait, &tre plus crédible que les nombreux
voyageurs ne séjournant jamais longtemps au méme endroit, et prenant rarement
la peine de s’assurer de la véracité de ce qui leur était conté. Enfin, et c’est sans
doute la raison essentielle de la rapide notoriété de ce récit, la parole d’'un pére de
la Compagnie de Jésus semble avoir pesé plus lourd, méme en pays réformé, que
celles de tous les aventuriers sans foi ni loi qui, avant lui, avaient témoigné en

faveur de la douteuse licorne.

Le récit de Jérébme Lobo commencga donc a étre connu en Europe dans les
derniéres années du XVIIéme siécle. Un demi-siecle plus tot, |'existence de la
licorne avait encore été le sujet sinon de vives controverses, du moins de savants
traités. En 1700, le théme ne passionnait plus guére les savants. Le témoignage du
jésuite portugais fut soigneusement enregistré, mais ne relanca que trés
modérément le débat sur la réalité de I'animal. Dés lors pourtant, chaque fois que
la question resurgirait, au détour d‘un article de dictionnaire, ou d’un traité de

zoologie, réapparaitrait le récit, tenu pour le plus sérieux, du pére Lobo. Ainsi, dés

de I’Ethiopie dans la cartographie occidentale du XIVéme au XVIéme siécle, Paris I,
1991.
154 voir t.I, p.219.
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1690, l'article «licorne» du dictionnaire de Furetiére, qui ne se prononce pas
clairement sur la réalité de I'animal, cite trois témoignages quant a I'existence de la
licorne. Deux, ceux de Vincent le Blanc et d’André Thevet sont qualifiés de «fort
suspects»; seul celui de Jérbme Lobo, auquel est emprunté la description de

I'animal, est considéré comme crédible.

Dans le dernier tiers du XVIIeme siécle, le vieux et savant débat sur
I'existence réelle de la licorne s’éteignit doucement sans avoir été formellement
clos. On savait certes, désormais, que les précieuses lances d‘ivoire qui ornaient les
palais des riches et des puissants provenaient d'un cétacé des mers arctiques et
non d'un mystérieux quadrupéde oriental. Pour autant, on ignorait encore s'il
existait ou non, quelque part au dela du Caucase ou de la Méditerranée, un
quadrupéde unicorne, autre que le rhinocéros, qui e(t été a l'origine des traditions
Iégendaires sur la licorne. On l'ignorait donc, mais on cherchait de moins en moins
a le savoir. La nature n’était déja plus cette Création infiniment diverse, dont la
puissance et la beauté se manifestaient, plus qu’ailleurs, dans ce qui était rare,
voire unique; elle était devenue un ensemble de lois que l'on voyait a l'ceuvre,
mieux qu’ailleurs, dans ce qui était commun, répété. Le temps se finissait, ou les
singularités de la Création avaient excité la curiosité des savants; commencait
I'’époque des grands systémes de la nature, des régularités révélées par
I'observation attentive et une pointilleuse taxinomie. Une merveille que personne
n‘avait observée n’intéressait plus les savants de |'dge de I’Encyclopédie. Pour
Linné, comme pour Buffon, n’existait que ce qui était observable, le reste ne
méritant pas discussion, moins encore description. Sans méme que la question de
son existence réelle ait recu une réponse satisfaisante, la licorne quitta alors les
pages de |'histoire naturelle, entre lesquelles son disgracieux cousin, le rhinocéros,

n‘avait guere de mal a se faire une encombrante place.
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3.2

- LA LICORNE ET LE RHINOCEROS

Les bestiaires énuméraient, sans vraiment les distinguer, bien des
unicornes dans lesquels on put, et on peut encore, reconnaitre aussi bien la
gracile licorne que I’épais rhinocéros. Les tribulations d’Ulysse le rhinocéros,
dont Diirer grava la célébre silhouette, introduisirent une distinction plus
nette entre le s deux animaux. Pour autant, la confusion ne disparut jamais
tout a fait des esprits, et toujours il y eut quelqu’un pour identifier les deux

animaux, et souvent quelque autre pour le lui reprocher.
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Ce n’est pas dit qu’il n‘existe pas. Peut-étre est-il
différent de la facon dont le représentent ces livres. Un
voyageur vénitien alla dans des terres fort lointaines, a
proximité du fons Paradisi dont parlent les mappemondes,
et il vit des unicornes. Mais il les trouva mal dégrossis et
sans gréce, et d’une grande laideur et noirs. Je crois qu’il a
bien vu de vraies bétes avec une corne sur le front. Ce
furent probablement les mémes dont les maitres de la
science antique, jamais tout a fait erronée, qui recurent de
Dieu la possibilité de voir des choses que nous, nous
n‘avons pas vues, nous transmirent l'image avec une
premiére description fidéle. Puis cette description, en
voyageant d‘auctoritas en auctoritas, se transforma par
successives compositions de l'imagination, et les unicornes
devinrent des animaux gracieux et blancs et doux. En
raison de quoi, si tu sais que dans une forét vit un
unicorne, n'y va pas avec une vierge, car I'animal pourrait
ressembler davantage a celui du témoin vénitien qu‘a celui
de ce livre.

Umberto Eco, Le Nom de la rose

Le griffon, que quelques-uns appellent mal a propos
girafe, qui est un autre animal, se trouve dans les
montagnes de la Haute Ethiopie... Les Arabes le nomment
Efrit, et il est fait de méme qu’on le dépeint dans les
tapisseries.

L’Afrique de Marmol dans la traduction de Nicolas
Perrot d’Ablancourt.

«Quand nous aurons capturé la béte», commenca-t-il.

«La béte? coupa Salvestro. Tu veux dire I'animal qui
porte une armure en place de peau, qui se laisse charmer
par les jeunes vierges, qui porte une longue corne avec
laquelle il perce le ventre de ses ennemis? Cette béte
n’existe pas, Bernardo, et n‘a jamais existé, pas plus que
les dragons. »

Lawrence Norfolk, The Pope’s Rhinoceros
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De nombreuses hypothéses ont été avancées quant a l'origine du mythe de
la licorne. Trancher entre elles n’est pas notre propos: qu’elle soit unique ou
multiple, I'origine d’'un mythe ne saurait en aucun cas résumer ce qu’il est devenu,
ni les multiples variantes qu’il a connues depuis!. Tout comme le Nil, auprés duquel
elle était censée vivre, sourt de plusieurs lieux, de méme la licorne d’Europe est
sans doute née tout a la fois de l'oryx, du rhinocéros, de licornes artificielles ou
d’accidents naturels, de légendes hindoues ou chinoises plus anciennes encore, et
d’un imaginaire occidental plus riche que l'idée qu’en donnent symbolique ou
psychanalyse, nécessairement réductrices?.

Il reste qu'il semble toujours y avoir eu, depuis le Haut Moyen-Age, quelque
lettré ou curieux pour suspecter l'identité de la licorne et de son disgracieux
doppelgénger, le rhinocéros. En outre le débat sur I'existence de la licorne, tel qu'il
se développa dans les ouvrages savants dés la fin du XVIéme siécle, se double
parfois d'une discussion sur la «véritable nature» de I'animal. En effet, si la licorne,
comme animal spécifique et original, n’existait pas, il fallait alors pour tous les
auteurs qu’une autre créature, rhinocéros ou antilope, fit a l'origine des récits
traditionnels la décrivant. Pour les hommes de la Renaissance tardive, tout férus
gu'ils aient été de symboles et de hiéroglyphes, un mythe devait nécessairement

avoir un prototype réel.

1 «La difficulté qui a constitué jusqu’a maintenant un des principaux obstacles au
progrés des études mythologiques [est]... la recherche de la version authentique ou
primitive. Nous proposons au contraire de définir chaque mythe par I'ensemble de
toutes ses versions». Claude Levi-Strauss, Anthropologie structurale, ch.XI, “La
structure des mythes”.

2 Voir notamment Carl Gustav Jung, Psychologie et alchimie, pp.548 a 595 dans
I’édition francaise de 1970, qui dans un syncrétisme ahurissant et charmeur
développe longuement la symbolique religieuse et alchimique de la licorne.
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Premieres confusions

On a déja vu ici ou la, en Inde surtout, en Abyssinie parfois, les chemins des
deux animaux se croiser. Les unicornes qu’ont décrits Ctésias et Elien semblent
résulter de la confusion entre plusieurs animaux, parmi lesquels vraisemblablement
l'onagre et le rhinocéros d’Inde qui, rappelons-le, est généralement unicorne,
tandis que son cousin africain a deux cornes, I'une sur le mufle, l'autre légérement
en retrait. Si I'on se souvient que I'hippopotame était pour les Romains un cheval
aquatique, et I'éléphant un boeuf de Lucanie, on aura moins de mal a voir un
rhinocéros dans la description d’un &ne a téte rouge3. Le rhinocéros est tout
d’abord le seul quadrupéde portant une corne unique, et cela méme entraine une
forte présomption d’identité avec la licorne. De plus, I'idée que, réduite en poudre,
la corne de licorne est un contrepoison, croyance qui apparait pour la premiére fois
chez Ctésias, est répandue encore aujourd’hui en Asie a propos du rhinocéros, et
I’était peut-étre déja a cette époque. Surtout, Ctésias signale la lenteur initiale et la
rapidité croissante de la course de l'animal, caractéristique du rhinocéros: «Ces
animaux sont trés rapides, plus rapides que les dnes et méme que les chevaux et
les gazelles. Ils commencent a courir calmement, puis petit a petit ils accélérent, et
il devient alors impossible de les rattraper4.»

On doit se rappeler que Ctésias vivait en Perse, n‘est jamais allé en Inde, et
ne prétend pas s’y étre rendu. Il parle donc par oui-dire, et peut en toute bonne foi
avoir mélé des données concernant l'onagre, qu’il connaissait, a d’autres se
rapportant au rhinocéros, qu’il ne connaissait pas. Il a aussi pu y adjoindre des
éléments empruntés a des animaux représentés de profil sur les bas-reliefs
persans, ou les archéologues d’aujourd’hui sont aussi unanimes pour reconnaitre
des animaux classiquement bicornes que I'étaient ceux des siécles précédents pour
voir des unicornes®. Le rhinocéros n’est donc pas seul dans la description de

Ctésias, mais il s'y trouve assurément.

3 «J’ai appris qu'il y a en Inde des anes sauvages qui ne sont pas moins grands
que des chevaux. Ils ont le corps blanc et la téte pourpre. Leurs yeux sont d’une
couleur bleu sombre. Ils portent une corne sur le devant de la téte, longue d'une
coudée et demi.» Elien de Préneste, De la Nature des animaux, 1V, 52, citant
Ctésias de Cnide.

4 ibid.

5 Voir par exemple la “Description des ruines de Persépolis” in Carstens Niebuhr,
Voyage en Arabie et en d’autres pays circonvoisins, Amsterdam, 1779, t.11, pp.110
a 127 et planches. Se fondant sur sa silhouette équine et ses sabots apparemment
fendus, le voyageur reconnait méme une licorne dans une statue a laquelle
manque la téte.
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On connait le monocéros de Pline, avec son corps de cheval, sa téte de cerf,
ses grosses pattes d’éléphant, sa courte queue de sanglier, sa voix grave, et sa
courte corne plantée au milieu du front. Malgré ce dernier détail, nous y voyons
aujourd’hui sans peine un rhinocéros.

Mais s'il nous est facile de reconnaitre le rhinocéros, ou pour le moins du
rhinocéros, dans ces descriptions antiques qui contribuérent largement a la légende
la licorne, cet angle n’‘est pas le bon pour aborder les relations entre ces deux
animaux dans I’Occident médiéval et moderne.

Quelques rhinocéros s’étaient bien montrés a Rome, dans les triomphes ou
les jeux du cirque®, et les voyageurs grecs avaient connu ce singulier animal, mais
le Moyen-Age l'avait peu ou prou. Ce que I'on en savait donna certainement en
partie naissance a la légende de la licorne, mais fut aussi absorbé par elle. A la fin
du Moyen-Age, il y avait autant de licorne dans le rhinocéros qu'il y avait de

rhinocéros dans la licorne.

C'est également, sans doute, le rhinocéros qui est a l'origine d'un autre
animal mystérieux du bestiaire médiéval, aujourd’hui délaissé par la légende
comme par l'‘érudition, |'éale. Ce dernier, décrit par Ctésias et Pline comme
ressemblant a un hippopotame et doté de deux cornes, pointant I'une vers l'avant,
l'autre vers l'arriére, était peut-étre, bien qu’il fit censé vivre en Inde, le
rhinocéros bicorne d’Afrique. Les encyclopédistes du Moyen-Age allongérent ces
cornes, et les dotérent d’une redoutable souplesse: «Il est une béte appelée Eale,
qui est toute noire, qui a la taille d'un cheval, la queue de I'éléphant et la machoire
du sanglier. Elle porte des cornes démesurément longues, qu’elle peut mouvoir a
volonté. Grace a la mobilité de ces cornes, la béte peut parer a toute éventualité
lors d’'un combat: elle oppose tantot l'une, tant6t I'autre, et si le tranchant de la
premiére est émoussé, la seconde qui était en réserve prend la reléve’.» Nous
laisserons pourtant la cet éale, cousin tout a la fois de la licorne du rhinocéros, qui
n‘apparut que dans de rares bestiaires avant de quitter la scéne du théatre de la

nature, sur laquelle il n‘a fait qu’une trés bréve apparition.

6 «Dans les mémes jeux [de Pompée], on vit aussi le rhinocéros, qui a une corne
sur le nez, comme on en a souvent montré», Pline I'ancien, Histoire naturelle,
liv.VIII, 29.

7 Le Bestiaire, bestiaire anglais du XIIIeéme siécle, Paris, Philippe Lebaud, 1988,
pp.77-78.
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Les Etymologies d'Isidore de Séville (vers 560-636) sont I'un de ces textes
du Haut Moyen-Age qui furent sans cesse copiés, imités, appris par cceur, utilisés
jusqu’a la Renaissance par tout ce que I'Europe a compté d’érudits. Cette ceuvre
vaut donc avant tout, plus que par son contenu, par |'extraordinaire influence
gu’elle eut sur toute la pensée médiévale. L'article qu’Isidore consacre au
rhinocéros est pour le lecteur moderne |'un de ces chefs d’ceuvre d’humour
involontaire que nous réserve |'histoire de la licorne. «Rhinocéron est le nom donné
a l'animal par les Grecs - sa traduction latine est “corne sur le nez” -, ainsi que
monoceron, c’est a dire unicorne, pour sa corne de quatre pieds au milieu du front,
si pointue et si solide qu’il projette ou transperce tout ce qu’il attaque. En effet il se
bat souvent avec les éléphants et les terrasse en les blessant au ventre. Il est si
vaillant que les plus intrépides chasseurs ne peuvent le capturer; mais, comme
I'assurent ceux qui écrivent sur I'histoire des animaux8, on lui présente une vierge
qui dévoile son giron quand il arrive, il vient y poser sa téte, abandonnant toute
sauvagerie, et on le capture ainsi calmé, comme désarmé®». Dans le texte latin,
I'assimilation entre les deux animaux est plus claire encore: «Rhinoceron a Greaecis
vocatus - latine interpretatur in nare cornu - idem est monoceros, id est
unicornis...». Un Isidorus versificatus didactique du XIIéme siécle nous offre cet
admirable résumé: «Le rhinocéros, cet animal qui n‘a qu‘une corne au milieu du
front, et que nul ne peut vaincre, est vaincu par une vierge nue'%,»

Isidore, qui n‘avait pas plus vu de rhinocéros que de licorne, ne discute pas
de l'assimilation entre les deux animaux; elle lui semble aller de soi, et ce, malgré
la contradiction apparente du texte qui place la corne tout d'abord in nare, et dans
la phrase suivante in media fronte. Mais si I'impression de puissance dégagée par le
récit du combat contre I’éléphant, emprunté a Pline ou a Solin'!, indique le
rhinocéros, le prudent interpretatur montre bien qu’Isidore voyait plutét la corne
unique sur le front de I'animal. L'image surprenante qu’il nous donne d’un
rhinocéros endormi dans le giron d‘une jeune vierge est le fruit de la juxtaposition
de plusieurs sources. La légende de la capture de la licorne, que |'on retrouverait

dans tous les bestiaires médiévaux, est bien sir empruntée au Physiologus. Ce qui

8 Cette formule prouve, si besoin était, I'emprunt au Physiologus.

9 Isidore de Séville, Etymologize, livre XII, 2, s.v. Rhinocéros.

10 Isidorus versificatus, cité in Claude Lecouteux, Les Monstres dans la pensée
médiévale européenne, Paris, Sorbonne, 1993, p.153.

11 «C’est le second ennemi naturel de I’éléphant. Il aiguise sa corne contre des
pierres pour se préparer au combat, et dans le duel il vise surtout le ventre, ou il
sait que la peau est plus tendre.» Pline I'ancien, Histoire naturelle, liv.VIII, 29.
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est dit de la force de lI'unicorne et de sa rivalité - I'époque parlait d’antipathie -
avec |'éléphant provient essentiellement de Solin, le classique monocéros de Pline

étant pour une fois délaissé.

Miniatures d’un bestiaire moralisé anglais, en latin, du XIIIéme siécle.
L'animal représenté a gauche est appelé monoceros vel rinoceros vel
unicornu, celui de droite unicornis.

Miniatures d‘un autre bestiaire anglais, en latin, copié vers 1250. L'animal de
gauche, «une petite béte ressemblant a un chevreau» est appelé unicornis et
rhinoceros; le texte qui accompagne cette image doit beaucoup a Isidore de
Séville. L'unicorne de droite, dont la surprenante teinte bleue sombre vise
sans doute a créer une impression de sauvagerie, est appelé monoceros, et
sa description reprend mot pour mot ['Histoire naturelle de Pline. Il a
d’ailleurs une silhouette équine, une courte queue qui peut passer pour
porcine, et d’'étranges sabots trifides qui ne sont pas sans rappeler ceux de
I'éléphant.
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L'influence de I'évéque de Séville sur toute la littérature encyclopédique du
Moyen-Age fut telle que, lorsque les auteurs postérieurs établirent une distinction
entre |'unicorne (unicornis ou monoceros) et le rhinocéros, ils n‘en reprirent pas
moins tout ce qu’Isidore écrivait du rhinocéros dans leur description de la licorne,
tandis que leur rinoceros doit parfois autant a la licorne du Physiologus que leur
unicornis'2, On trouve ainsi dans les bestiaires les plus savants des références
claires a l'antipathie du monoceros et de I'éléphant, et a la force physique de

I'indomptable unicornis.

Au début du XIIIéme siecle, Jacques de Vitry, évéque de Saint-Jean d’Acre,
distinguait soigneusement le monoceros décrit par Pline du rinoceros attiré par les
jeunes vierges:

«D'autres animaux a une seule corne, que les Grecs appellent rhinocéros,
portent au milieu du front cette corne trés forte et longue de quatre pieds. Cette
arme leur suffit pour éventrer un animal quelconque; ils en percent méme un
éléphant en le frappant aussi dans le ventre, et aprés l'avoir renversé, ils le tuent.
Lorsqu’ils sont saisis par les chasseurs, ces animaux remplis d‘orgueil meurent
uniqguement de colére. Il n'y a pas de chasseurs, si forts qu’ils soient, qui puissent
s’en rendre maitres. Pour y parvenir, ils présentent a leurs regards une jeune fille
belle et bien parée; celle-ci ouvre son sein, et aussitot oubliant toute sa férocité,
I'animal vient se reposer sur le sein de la vierge, et est pris alors dans un état
d’assoupissement.

«Le monocéros ou licorne (unicornis) est une autre béte, espéce de monstre
horrible, qui a un affreux mugissement, la téte a peu prés semblable a celle d'un
cerf, le corps d'un cheval, la queue du porc et les pieds de I'éléphant; il est armé
au milieu du front d’'une corne trés pointue; pris, on peut bien le mettre a mort,

mais il n’y a aucun moyen connu de le dompter?3.»

Lorsque Brunetto Latini, vers 1260, rédigea son Livre du Trésor, il ne lui vint

donc plus - ou pas encore - a l'idée d'appeler rhinocéros les beeufs sauvages d’Inde

2 Wilma George & Brunsdon Yapp, The Naming of the Beasts, Natural History in
the Medieval Bestiaries, Londres, Duckworth, 1991, pp.86-89.

18 Jacques de Vitry, Histoire des Croisades (Historia Orientalis seu
Hierosolymitana), in Frangois Guizot, Collection des mémoires relatifs a I’histoire de
France, Paris, 1825, vol.22, pp.186-187.
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qui «n‘ont qu’une corne et dont les ongles sont soudés et d’'une seule piece comme

ceux d’un chevall4»,

Lettrine ouvrant le chapitre sur les beeufs dans un manuscrit du XIlleme
siecle du Livre du Trésor de Brunetto Latini.

Le cinquiéme livre de la Summa de Exemplis du dominicain Giovanni de San
Geminiano est consacré aux animaux, et le cent vingt-troisieme chapitre traite du
rhinocéros, «vache rouge des Indes». «Le Christ, peut-on y lire, est associé au
rhinocéros, ou licorne [rhinoceros vel unicornis], dont on dit qu’il a une corne sur le
front, ou a la place du nez. Il est indomptable et trés féroce, et ne peut étre calmé
ni apprivoisé. Mais on raconte que les chasseurs qui veulent s’en emparer amenent
une jeune vierge...'5». On le voit, la confusion entre les animaux est ici telle que
I'auteur reconnait ne plus savoir si la corne de I'animal est sur le front ou sur le
nez.

C'’est en 1475 que parut la premiere édition de I'Hortus Sanitatis de Jean de
Cuba. Ce traité de médecine empirique est divisé en trois parties consacrées aux
plantes, aux animaux et aux pierres. Le second livre exploite largement le bestiaire
médiéval, mais aussi le De animalibus d’Albert le Grand et les Etymologies d'Isidore
de Séville. Dans l'une des nombreuses éditions de cet ouvrage, datant des
premiéres années du XVIéme siécle, nous rencontrons cing animaux unicornes. Le
monoceron marin, l'onagre unicorne d’Inde, le rhinoceron, le monocéros et enfin
I'unicornis. Essayons donc, par jeu, de retrouver la licorne et le rhinocéros dans les

cing gravures qui suivent:

14 Brunetto Latini, Le Livre du trésor, in Gabriel Bianciotto, Bestiaires du Moyen-
Age, Paris, 1980, p.216.

15 Giovanni da San Geminiano, Summa de Exemplis et Rerum Similitudinibus
Locupletissima, Anvers, 1597, liv.V, ch.123, fol.289v®°.
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1: le monocéros, le blaireau et un troisieme animal
difficilement identifiable, le melosus.

2: l'onagre.
3: le rhinocéros (et le rhinocéphale au corps entouré de
flammes).

4: 'unicorne (unicornis) et le varius'®
5: le monoceron, licorne de mer déja décrite par Albert le
Grand'?, et le moine de mer.

Le Moyen-Age n’a jamais tout oublié du rhinocéros, connu des auteurs

romains et qui avait participé a plusieurs reprises aux jeux du cirque; il a parfois

16 Le varius (tacheté) semble étre une espéce d’écureuil ou de belette. Le texte
de I'Hortus Sanitatis renvoie ici a Isidore de Séville, mais I'animal que ce dernier
désigne sous ce nom est... la truite (Etymologiee, liv.XII, 6, 6).

17 0On remarquera les curieuses ailes-nageoires de cette licorne marine. Si la
licorne est fréequemment représentée ailée dans l'iconographie new-age ou dans
celle de I'heroic-fantasy, elle ne I'est jamais dans les représentations
traditionnelles.
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simplement oublié le rhinocéros et classé ce qu'il pouvait en savoir sous la rubrique
licorne, unicorne, monocéros. Des bestiaires, méme des plus tardifs qui adjoignent
de nombreux animaux, décrits par tel ou tel voyageur ou savant, a la liste de base
du Physiologus, le rhinocéros reste souvent absent, alors qu’y figure toujours
I’éléphant, parfois I'hippopotame ou cheval marin.

Lorsque apparait le nom du rhinocéros, ou rhinocérot, c’est le plus souvent
gu’un copiste ayant peut-étre sous les yeux le texte d'Isidore, le préfere a celui
d’unicorne. Graecum est, non legitur, et I'animal décrit n’en est pas différent pour
autant. Ainsi, le chant 93 des Carmina Burana, datant vraisemblablement du

XIIéme siécle, dit:

«Rhinoceros virginibus se solet exhibere
sed cujus est virginitas intemerata vere
suo potest gremio hunc sola retinere.
Igiturque juveni virgo sociatur,

et me senem spreverit jure defraudatur,
ut ab hac rhinoceros se capi patiatur!®»

18 «Le rhinocéros a coutume de se montrer aux vierges,

a celles du moins dont la virginité est sans taches

Seule une vierge peut |'attirer dans son giron.

C’est pourquoi la jeune fille qui va avec un jeune homme,

et m’a rejeté, moi, le vieil homme, mérite bien

que le rhinocéros ne veuille plus se laisser prendre par elle.»

Carmina Burana, éd. B.K.Vollmann, Munich, Deutscher Klassiker Verlag, 1993,
pp.344-345.

-215-



Rinoceros et quomodo capiatur (le rhinocéros et la maniére de le capturer),
illustration d’'un bestiaire anglais du XIIéme siécle. La corne, que la vierge
saisit avec force, est sur le museau de lI'animal.

«Si le rhinocéros s’incline devant une vierge, pourquoi une vierge n‘aurait-elle
pas apporté la parole de Dieu au monde?». Gravure du Defensorium
Inviolatae Virginitatis Mariae de Francis de Retz. Saragosse, fin du XVéme
siecle. La béte est ici représentée a I'image du chevreau du Physiologus.

Parfois, chez les clercs les plus lettrés, réapparaissent quelques
préoccupations étymologiques. Ainsi Alain de Lille (1114-1203), a la fin du XIIéme

siecle, écrivait-il: «unicornis est un animal qui a une corne sur le nez, et pour cette
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raison il est appelé en grec rhinoceros.19» Il en va de méme dans quelques
représentations de vierges a la licorne ol un peintre, peut-étre versé en grec,
sachant que l'animal était aussi appelé rhinocéros (on rencontre aussi, trés
rarement, naricorne ou naricornis) lui dessina consciencieusement une corne sur le
nez. Méme dans ce cas, s'il a la silhouette du rhinocéros, I'animal n’en a pas moins
souvent la taille de chevreau que la tradition du Physiologus attribuait a la licorne,
comme le montre une superbe miniature a la feuille d’or sur un évangéliaire du

XIIeme siécle.

19 Alain de Lille in Distinctionibus Dictionum Theologicalium, in Migne, Patrologie
latine, , vol.CCX, col.988. Plus loin, on peut lire «Rhinoceros doit étre [dans les
Ecritures] compris comme unicornis».
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Licorne a corne rhinocérale. Miniature ouvrant I’évangile de Mathieu dans
I'Evangéliaire d’Averbode, X1léme siécle.

Le texte inscrit dans le phylactére que la main de Dieu glisse vers le bas cite
Job 39:10: «La licorne sera-t-elle attelée a la charrue pour retourner ton
champ?». C’est cependant le mot rinoceros qui est employé ici, alors que la
Vulgate préférait unicornis. En marge de la miniature, une plume a ajouté
guelques commentaires qui font le lien entre la scéne ici représentée et la
tradition chrétienne: «Cet animal signifie la nature et la grandeur de la
virginité» et «Cet exemple montre que la vierge est finalement victorieuse».
Ce petit rhinocéros est donc bel et bien I'animal si irrésistiblement attiré par
les jeunes vierges, méme si l'identification a Marie de la femme au centre de
la scéne peut étre discutée: elle n’a pas d’auréole, alors que Job, a sa gauche,
et Mathieu, a sa droite, en ont.

Il peut pourtant arriver que la distinction entre les deux animaux soit
clairement affirmée. C’est le cas dans certains bestiaires qui distinguent plusieurs
variétés d’unicornes, jusqu’a cing ou sept dans le traité d’Albert le Grand sur les
animaux?0, Le plus rhinocéral n'y est pas celui que I'on croit, et, dans le paragraphe
consacré a l'unicornis, nous trouvons tout a la fois une reprise du texte de Pline sur

le rhinocéros, ennemi de |'éléphant qui fut montré a Rome lors des jeux de

20 e livre XXII (II,1) distingue quatre quadrupédes unicornes, le monoceros ou
monoceron (n°71), l'onager indicus (n°84), le Taurus ou bos orientalis (n°101) et
I'unicornis (n°106). Les livres II (I, 2)et XII (I1I,7) distinguent |'asinus indicus de
I'unicornis également appelé rynnoceros ou archos. A ceux-ci, le livre XXIV ajoute
le monoceros, piscis maris (n°82).
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Pompée?!, et la classique Iégende de la capture de la licorne par une jeune vierge.
Cela ferait écrire a un médecin italien du XVIiéme siécle que «Albert le Grand décrit
le rhinocéros sous le nom d’unicornis, mais écrit que cet animal est chassé grace a
des jeunes filles qui l'attirent pour qu’il s‘'endorme et soit capturé. Les historiens
attribuent en fait ce dernier trait a I'éléphant?? ou, selon certains autres, au

monocéros3»,

La distinction est plus satisfaisante sur une carte du XIVéme siécle se
trouvant en Angleterre, dans la cathédrale d'Hereford. Le dessinateur y a en effet
représenté en Ethiopie deux représentants de la faune de la région, le rhinocéros et
le monocéros24,

La description du rhinocéros, d’aprés Solin, est tout a fait correcte:

«Solin dit que le Rhinocéros nait dans I'Inde. La couleur de cet animal est
celle du buis; il porte sur le nez une seule corne retroussée, qu'il aiguise pour se
préparer au combat contre I’éléphant; il est de la méme longueur que cet animal,
mais il a les jambes plus courtes. Il tdche de frapper I'éléphant au ventre, qu'il
reconnait pour le seul endroit vulnérable.»

Le dessin du monocéros montre a la fois une longue corne spiralée, sans
doute une défense de narval, et les pieds d’éléphant décrits par Pline. Le
commentaire de lI'image renvoie cependant au récit de la capture de la licorne,
conté par Isidore de Séville... dans le chapitre qu'il consacrait au rhinocéros.

«Isidore rapporte, chap.II livre XII des Etymologies, d’aprés le témoignage
de ceux qui ont écrit sur la nature des animaux, que l'on expose a ce monocéros

une jeune fille. Celle-ci, lorsque I'animal s’approche, découvre son sein; le monstre,

21 Ppline I’Ancien, Histoire Naturelle, liv.VIII, 20.

22 C’est donc au tour de I’éléphant, plus massif encore que le rhinocéros, de
s’assoupir sagement en posant sa téte dans le giron d’une vierge. La confusion est
surprenante, mais exceptionnelle. Elle peut s’expliquer par la similitude entre les
défenses d’éléphant et les cornes de licorne. Elle peut aussi prendre sa source dans
le bestiaire constituant le XVIIIeme livre du Propriétaire de Barthélémy I’Anglais,
dans lequel il est écrit que «pour chasser les éléphants, on envoie dans le désert
deux jeunes filles nues. Elles chantent et, attiré, I'éléphant s’approche d’elles et
s’endort, bercé par leur chant. Alors I'une des jeunes filles le pique a la gorge,
tandis que l'autre recueille dans un bol son sang qui servira a teindre des
vétements.» Ni les autres auteurs de bestiaires, ni Albert le Grand, ni Isidore de
Séville, ne font cependant allusion a cette scéne.

23 Antonio Anguisciola, Compendium Simplicium et Compositorum
Medicamentorum, Piacenza, 1587, p.179.

24 Voir le détail de la carte t.I, p.222.
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oubliant sa férocité, y pose sa téte, et, lorsqu’il est endormi, on le prend sans

défense.»

On ne parlait cependant guére du rhinocéros au Moyen-Age, et la confusion
avec la licorne perdura sans étre véritablement l'objet de débat. Méme dans les
sermons, on voit le pataud rhinocéros prendre parfois la place de sa gracile
cousine. Déja pour Tertullien, au IIeme siecle, les deux animaux étaient identiques:
«Sa beauté est celle d’'un taureau, et ses cornes des cornes de licorne (Tauri decor
ejus, corna unicornis, corna ejus)», nous dit-il, se référant sans aucun doute au
Deutéronome: «Sa beauté est comme d'un taureau premier né, et ses cornes
comme des cornes de rhinocéros (Quasi primogeniti tauri pulchritudo ejus, cornua
rhinocerotis, cornua ilius)» dans le texte de la Vulgate?®. La Bible des Septante
avait traduit I'hébreu Reem, dans lequel on voit aujourd’hui un boeuf ou buffle, par
monoceros, que la Vulgate latine rendit tantot par unicornis, tantét par rinoceros.
La tradition patristique utilisa de méme indifféremment les termes monoceros,
rhinoceros (avec ou sans h) et unicornis, mots qui désignaient visiblement pour les
docteurs de I'Eglise un méme animal, plus proche sans doute du puissant

rhinocéros que de la fine licorne.

Les grands récits de voyage de la fin du Moyen-Age entretinrent parfois la
confusion, méme quand Marco Polo s’étonnait quelque peu de l'aspect peu
engageant des unicornes observées a Java vers 1280: «Ils ont maints éléphants
sauvages et assez d’unicornes, qui ne sont guere moins gros qu’un éléphant. Ils
ont le poil du buffle, le pied comme celui de I’éléphant, une corne au milieu du
front, trés grosse et noire. Et vous dit qu’il ne fait aucun mal aux hommes et aux
bétes avec sa corne, mais seulement avec la langue et les genoux, car sur sa
langue il a des épines trés longues et aigués..Il a la téte comme un sanglier
sauvage, et la porte toujours inclinée vers la terre; il demeure volontiers dans la
boue et la fange parmi les lacs et les foréts. C'est une béte trés vilaine a voir, et
dégoltante. Il n‘est point du tout comme nous, d’ici, disons et décrivons quand
nous prétendons qu’il se laisse attraper par le poitrail par une pucelle. C’est tout le

contraire de ce que nous croyons?». Dés la fin du XVIéme siécle, des lecteurs

25 Tertullien, Liber adversus Judaeos, ch.X, et Deutéronome, 33.17, cités par C.G.
Jung, Psychologie et alchimie, p.552.

26 Marco Polo, Le Devisement du Monde, ch.CLXVII, “Ci-devise de Java la
mineure”.
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avisés?’ notérent que I'animal ici décrit était sans doute le rhinocéros. Il reste que
le Vénitien employait le terme alicorno, et faisait clairement le lien avec la légende
de la capture de la licorne. Il avait donc bien vu des licornes, mais celles-ci étaient
aussi des rhinocéros. Marco Polo n’utilise d‘ailleurs nulle part le mot rhinocéros, ce
qui semble confirmer, si besoin était, qu’alicorno désignait bien, pour lui, cet
animal.

La confusion apparait également dans un récit rédigé vers 1545, mais tout
empli encore de merveilles médiévales, qui ne fut cependant publié qu‘au début de
ce siecle. «En ceste terre d’Estiope y a forces elléfans et robincérons qui est une
maniére de licornes, et est quasi formée comme une musle2®» pouvons-nous lire
dans la naive cosmographie de Jean Alfonse dit «de Saintonge», navigateur

portugais acheté par Francois Ier.

Rinoceron seu Mononoceron animal, détail de I'une des premieres cartes du
monde imprimée, parue en 1516, la Carta Marina de Martin Waldseemdtiller.
Le curieux doublement du no est vraisemblablement une faute du graveur. Il
apparait clairement ici que, pour l'auteur de cette carte, le rhinocéros et le
monocéros ne sont qu’un seul et méme animal, dont le dessin est, pour
I'’époque, particulierement exact. Ce dessin est I'un des rares qui, au XVIeme
siécle, soit inspiré de la gravure de Burgkmair et non de celle de Diirer29,

D’autres cependant continuérent a distinguer soigneusement les deux

animaux. En 1444, plus d'un siécle et demi aprés Marco Polo, un autre voyageur

27 par exemple Ulysse Aldrovandi (Historia Naturalis de Quadrupedibus) ou plus
tard Samuel Purchas (Purchas, his Pilgrimes).

28 Jean Fonteneau, dit Alfonse de Saintonge, La Cosmographie avec l'espére et
régime du soleil et du nord, Paris, 1904, p.287. La comparaison du rhinocéros avec
une mule fait penser a I'dne des Indes de Ctésias.

29 Voir infra, p.225.
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vénitien, Niccolo de Conti, cherchant a décrire le rhinocéros d’'Inde, est ainsi amené
a le comparer avec un animal supposé mieux connu du lecteur, la licorne: «Il y a
dans ce pays un animal qui a une téte de porc, une queue de beceuf et une corne

sur le front, comme celle de la licorne (unicornis) mais plus courte d’un coude30,»

Le rhinocéros arrive

Ce ne fut qu’en 1513 que lI'on vit de nouveau un rhinocéros en Europe, des
Portugais en ayant envoyé un de Goa au roi Manuel le Grand, a Lisbonne. La
distinction entre les deux animaux s’imposa alors rapidement dans les ouvrages
d’'Histoire Naturelle, mais la confusion resta encore longtemps dans les esprits. En
témoigne une tapisserie commandée pour célébrer |I'événement. Le rhinocéros y
est a limage de la licorne, et arbore en plein front une longue défense spiralée. Le
maquettiste a qui I'on avait demandé de dessiner I'animal ne l'avait certainement
jamais vu, et il n'y a rien d’étonnant a ce qu’il ait représenté cet unicorne ainsi qu'il
se I'imaginait, sur le modéle de la blanche béte qui figurait déja sur tant d’autres

tapisseries.

30 Cité in Wilma George, Animals and Maps, 1969, p.147. De méme, en 1605, le
cartographe Cornelius Wytfliet écrivait, pour décrire un oiseau de Paradis, qu'il
ressemblait au Phéni.
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Chargement a Goa du rhinocéros envoyé au roi Manuel de Portugal.
Tapisserie du début du XVIéme siécle, qui orne aujourd’hui encore, a
Lisbonne, les salons de la Banque d’outremer du Portugal.

Les rocambolesques aventures de ce spécimen, évoquées dés 1515 dans le
cartouche qui accompagnait la gravure de Direr dont il sera question plus loin, ont
été contées plus en détail par un médecin portugais, connu sous le nom d’Amatus
Lusitanus, a l'occasion d‘une discussion sur la corne de licorne dans ses
commentaires médicaux sur Dioscoride3!. Le récit en fut repris dés 1555 par le
chroniqueur Paolo Giovio (Paul Jouve) dans son Dialogue des devises, sans cesse
réédité entre 1555 et 1574, et figura dés lors dans la plupart des études
consacrées au rhinocéros32, Capturé par les troupes portugaises prés de la ville de
Goa, I'animal fut chargé vivant sur un navire afin d’étre envoyé au Roi de Portugal,

avec un grand nombre d’oiseaux des Indes, et bien slr un chargement d’épices et

31 Amatus Lusitanus, in Dioscoridis de Materia Medica Libros quinque Enarrationes,
Strasbourg, 1554, liv.I, ch.52, pp.204-206.

32 par exemple dans le chapitre consacré au rhinocéros dans I'ouvrage d’Ulysse
Aldrovandi, De Quadrupedibus Solipedibus, Bologne, 1616, ainsi que dans de
nombreuses études récentes. Voir par exemple: A. Fontura da Costa, Les
déambulations du rhinocéros de Modofar, roi de Cambaye, de 1514 a 1516,
Lisbonne, 1937, ainsi que le chapitre consacré a cet animal dans Donald F. Lach,
Asia in the Making of Europe, University of Chicago Press, 1970, vol.II, t.1, pp.158-
172.
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d’autres richesses plus classiques. Bien qu’il e(it peu de chances de jamais revoir
son Ithaque, les marins le baptisérent Ulysse, et ce nom lui resta. A la suite de sa
longue captivité dans un étroit réduit du bateau, la pauvre béte vit peut-étre sa
peau s’abimer, se plisser a I'excés, rendant son aspect plus patibulaire encore.
Quoiqu’il en f(it, le dessinateur Valentin Ferdinand qui vit, a Lisbonne, le rhinocéros
lui attribua des bosses et des plis quelques peu excessifs. Son croquis, aujourd’hui
perdu, servit de modele a une célébre gravure de DUrer, souvent reproduite, dans
laquelle la peau plissée de I'animal devint une véritable armure. De la méme
maniére déja, les fréres Martin et Ludwig Schongauer avaient fixé sur une gravure
les traits d'un éléphant qui, dans les années 1480, avait été mené de foire en foire
en Allemagness,

Quant a notre rhinocéros, le Roi de Portugal le garda quelque temps,
I'affronta dans une aréne a un éléphant qui refusa le combat, puis voulut I'offrir au
Pape, et la béte reprit le bateau pour Génes. Mais le navire coula en rade de
Marseille, et ce fut la triste fin des aventures d’Ulysse le rhinocéros. La gravure de
Direr allait avoir une vie bien plus longue, puisqu’on la retrouve rapidement dans
de nombreux bestiaires tardifs34, puis dés 1551, dans le traité de zoologie de
Conrad Gesner35, et pendant deux siécles dans tous les traités d’Histoire Naturelle.
Excessivement trapu et cuirassé, Le rhinocéros de Direr est tout a I'opposé de ce
qgue l'on avait imaginé jusque la de la licorne; Cette gravure fit sans doute plus que
tous les textes qu’elle accompagnait pour sauver la blanche cavale de I'assimilation

au rhinocéros.

33 Eduard Flechsig, Martin Schéngauer, Strasbourg, 1944, cité in Ernest
Wickersheimer, “Le Livre des quadrupédes de Michel Herr, médecin
strasbourgeois”, in La Science au XVIéme siécle, Colloque de Royaumont, p271,
Paris, Hermann, 1962.

34 Par exemple Pier Candido Decembrio, De Natura Avium et Animalium, vers
1515.

35 Conrad Gesner, Historia Naturalis, de Quadrupedibus Viviparis, Turin, 1559,

-224-



En haut: Le rhinocéros d’Albrecht Dlrer, gravé en 1515. La légende dit «En
I'année 1513 (sic) aprés la naissance du Christ, on apporta de I'Inde a
Emmanuel, le grand et puissant roi de Portugal, cet animal vivant. Ils
I'appellent rhinocéros. Il est représenté ici dans sa forme compléte. Il a la
couleur d’'une tortue tachetée, et est presque entierement couvert d’épaisses
écailles. Il est de la taille d’'un éléphant mais plus bas sur ses jambes et
presque invulnérable. Il a une corne forte et pointue sur le nez, qu'il se met a
aiguiser chaque fois qu’il se trouve prés d’une pierre. Le stupide animal est
I'ennemi mortel de I'éléphant. Celui-ci le craint terriblement car lorsqu’ils
s’affrontent, le rhinocéros court la téte baissée entre ses pattes avant et
éventre fatalement son adversaire incapable de se défendre. Face a un animal
si bien armé, I'éléphant ne peut rien faire. Ils disent aussi que le rhinocéros
est rapide, vif et intelligent.»

En bas, a gauche: Le rhinocéros de Hans Burgkmair (1474-1543),
contemporain et associé de Dlirer, également gravé en 1515.

En bas, a droite: le rhinocéros de |'Historia Animalium de Conrad Gesner
(1551).
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Le modéle venait d'Inde, et la silhouette générale de I'animal est celle d’'un
rhinocéros d’Asie. On notera pourtant que Direr a représenté, mal placée et
spiralée a la maniére de celle de la licorne, une seconde corne a la base du cou,
dont il n'est pas question dans le texte, et qui ne figure pas non plus sur la gravure
de Burgkmair, globalement plus fidéle bien que vraisemblablement réalisée a partir
du méme croquis. Le rhinocéros d'Inde ne porte qu’une corne unique; seul le
rhinocéros d’Afrique, et celui de Sumatra, ont deux cornes. Il faut donc croire que,
lorsqu’il grava cet animal, Dlrer disposait non seulement d’'un crayonné d’Ulysse,
mais également d’une description d‘un rhinocéros d’'Afrique, sans doute empruntée
a un texte classique (Pline ou Pausanias?) qu’il utilisa pour son dessin. Le graveur
imagina cependant cette seconde corne a lI'image, non de la premiére, mais de la
longue défense des supposées licornes. Pour autant, Direr ne semble pas avoir
assimilé le rhinocéros a la licorne, puisque dans les commentaires manuscrits qu'il
écrivit sur une esquisse, on peut lire «cette béte est appelée, en grec et en latin,
rhinoceros3®», et non monoceros ou unicornis. Dans la gravure définitive, cette
phrase a cependant disparu d’un cartouche consacré entierement a la rivalité entre
le rhinocéros et I’éléphant. La gravure de Burgkmair, dont il ne subsiste qu’un
unique exemplaire a la bibliothéque Albertina de Vienne, fut vite oubliée, tandis
que celle de Durer, sans cesse rééditée, servit de modeéle a tous les ouvrages
d’histoire naturelle pendant prés de deux siécles3’. Nombre des copies allongérent
encore l'imaginaire et licornesque corne dorsale, et renforcerent la cuirasse de

I'animal.

36 Donald F. Lach, Asia in the Making of Europe, Chicago, 1970, vol.II, t.1, p.163.
37 Sur la postérité de la gravure de Diirer dans la figuration du rhinocéros, voir:

F.J. Cole, "The History of Albrecht Diirer’s Rhinoceros in Zoological Litterature”,
in Essays on the Evolution of Scientific Thought and Medical Practice, Written in
Honour of Charles Singer, Londres, 1953.

C. Coste, “Anciennes figurations du rhinocéros”, in Acta Tropica, vol.Ill, 1946,
pp.116-29.

Donald F. Larch, Asia in the Making of Europe, Chicago, 1970, vol.II, t.1,
pp.158-172.
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Le combat du rhinocéros et de Iéléphant, gravure de la Cosmographie
Universelle d’André Thevet (1575). Le rhinocéros de Dlrer a vu son armure
se renforcer au point qu’elle semble ici faite de bois ou de métal. Sa corne
dorsale s’est allongée au point d’égaler celle qui arme son mufle. Le
pachyderme a en outre, mais le cas est unique, acquis une autre
caractéristique habituellement attribuée a la licorne: d’étranges sabots
bifides.

Un second spécimen de rhinocéros d’'Inde parvint a Lisbonne en 1577. Le
Roi Henri de Portugal voulut, une fois de plus, offrir le rare animal au Pape Grégoire
XIII, mais rendit I'ame avant d’avoir pu envoyer ce présent. A la mort d'Henri, le
rhinocéros joua son role dans l|'union personnelle entre Espagne et Portugal,
puisque Philippe II le fit venir a Madrid ou il fut exhibé comme symbole des
possessions coloniales portugaises. Il mourut peu apres, et ses ossements furent
offerts a I'’empereur Rodolphe II, grand amateur de curiosités naturelles. C’est dans

son cabinet que nous le retrouverons bientot.
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La Chasse a l’éléphant. Comme dans la célebre série de La Chasse a la
licorne, l'action se déroule en Orient mais les costumes des chasseurs, la
végétation, le village a l'arriere plan sont bien européens, empruntant aux
figures classiques des tapisseries de chasse. A gauche, un autre éléphant est
attaqué par son féroce ennemi. Cette blanche cavale était-elle, pour le lissier,
la traditionnelle licorne, ou le redoutable rhinocéros dont on disait alors qu'il
était seul a pouvoir vaincre I'éléphant en combat? Tapisserie de Flandre ou du
nord de la France, vers 1530.

Unicorne et naricorne

Cette redécouverte du rhinocéros conduisit dans un premier temps les
auteurs du XVIéme siécle a affirmer clairement, contre Isidore et, dans une
moindre mesure, contre Albert le Grand et la tradition des bestiaires, la distinction

entre le rhinocéros et le monocéros.

En 1585, le frere augustinien Juan Augustin Gonzalez de Mendoza, en visite
auprés des missionnaires franciscains au Cambodge, avait eu le loisir d’observer
des éléphants et des rhinocéros. Lorsqu’il eut regagné I'Espagne, plusieurs de ceux
qui avaient vu, a Madrid, le rhinocéros de Philippe II, l'interrogérent sur l'identité

de ce dernier animal avec la licorne. Mendoza leur répondit catégoriquement que
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«tous ceux qui sont allés dans les régions lointaines et ont observé une véritable
licorne savent qu’elle n'a rien de commun avec le rhinocéros38». Tant I'Historia
Animalium de Conrad Gesner, en 1551, que le De Quadrupedibus Solipedibus
d’Ulysse Aldrovandi, publi¢ en 1616 mais rédigé a la fin du XVIeme siécle,
consacrent des articles distincts au rhinocéros et a la licorne. Dans son étude sur la
licorne, qu’il identifie avec le monocéros de Pline comme avec I'dne des Indes de
Ctésias, Conrad Gesner ne mentionne qu’une fois, et trés incidemment, le
rhinocéros3®. Ulysse Aldrovandi consacre quelques pages a discuter de
I'identification de son monocéros avec le rhinocéros, le monocéros de Pline, I'oryx
d’Aristote, l'onagre et lI'ane des Indes de Ctésias. Il constate certes que les
unicornes décrits par Marco Polo sont sans doute des rhinocéros*?, mais affirme a
quelques pages d’intervalles que <«unicornis non est rhinoceros», puis que
«rhinoceros non est unicornis»#!; on ne saurait étre plus clair. Les arguments
apportés par Aldrovandi pour appuyer cette distinction sont que «le rhinocéros est
plus féroce que le monocéros», «Pline en traite séparément comme deux espéces
distinctes», et enfin que «le rhinocéros a deux cornes», ce qui est effectivement

vrai de la variété africaine*2... et de la gravure de Diirer.

La meilleure connaissance du rhinocéros était sans doute la raison
essentielle de cette distinction, plus nette que jamais, entre monocéros et
rhinocéros. Si la silhouette du pachyderme ne ressemblait guére a celle des
blanches licornes de l'iconographie, elle eut cependant a peu prés convenu au
monocéros de Pline, qui restait la référence ultime en maniére de licorne. Mais
deux points de détail permettaient de distinguer rigoureusement les deux animaux.

Tant sur la gravure de Direr, qui servait de base a la plupart des textes sur le

38 Juan Augustin Gonzalez de Mendoza, Historia de las cosas mas notables, ritos y
costumbres del gran Reyno de la China, Rome, 1585. J'ai consulté la traduction
anglaise, The History of Great and Mighty Kingdom of China, éd.G.T. Staunton,
Londres, Hakluyt Society,1854, vol.II, pp.311-312.

39 Conrad Gesner, Historize Animalium, Liber Primus, de Quadrupedibus Viviparis,
Francfort, 1603 (1551), p.691.

40 «Quant au monoceros de Paul de Venise (Marco Polo), je pense que personne
ne pourra me reprocher d'y voir un rhinocéros. En effet, ils se ressemblent assez,
d’aprés les marques qu’il en donne: sa taille proche de celle de I'éléphant, bien s(r,
mais aussi sa laideur, sa lenteur, et sa téte porcine, caractéristiques qui décrivent
bien le rhinocéros.», Ulysse Aldrovandi, De Quadrupedibus Solipedibus, Bologne,
1616, p.405.

41 Ulysse Aldrovandi, De Quadrupedibus Solipedibus, Bologne, 1616, pp.397 &
402.

42 ibid., p.402.
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rhinocéros, que dans les récits des voyageurs de retour d’Ethiopie, le rhinocéros
portait deux cornes; le nom de monocéros ou unicorne ne pouvait donc lui
convenir. En outre, Pline placait indiscutablement la corne du monocéros sur son
front, et non sur son nez. Tous les savants, suivant en cela Conrad Gesner,
distinguérent donc soigneusement les deux animaux. A I'une des questions posées
dans son Théatre de la nature universelle, «En quoi différe le rhinocérot du
monocérot?», Jean Bodin (vers 1530-1596) répondait, en 1590: «Le rhinocérot est
armé d’une double corne, mais il en a une qui est plus petite que l'autre43». Au tout
début du XVIIeme siécle, le célébre cabinet de curiosités de Francesco Calzolari
comprenait a la fois cornes de licornes et cornes de rhinocéros. Dans une
description de cette collection, publiée en 1622, les peintres qui représentaient le
monocéros sous la forme d'un cheval blanc sont vertement critiqués pour ne pas
respecter les descriptions - pourtant bien contradictoires - de Pline, Elien et
Barthema. Pour autant, l'auteur n’en affirme pas moins que rhinocéros et
monocéros sont deux espéces totalement différentes**. Entre le milieu du XVIéme
siecle et la fin du XVIIéme, de nombreux ouvrages discutérent de I'existence de la
licorne. Certains distinguent plusieurs espéces de quadrupédes unicornes, parmi
lesquelles, bien différenciées, le monocéros et le rhinocéros. Ainsi, par exemple,
Thomas Bartholin dans son De Unicornu Observationes Novee traite successivement
du beeuf unicorne, de I'dne unicorne, du rhinocéros et enfin du monoceros verus?s.
Laurent Catelan, quant a lui, distingue huit espéces de quadrupédes unicornes: le
rhinocéros (ou naricorne), l'onagre d’Inde, le boeuf unicorne d’Ethiopie, le cheval
unicorne d’'Inde, le camphur, l'oryx décrit par Aristote, le rangifer, et enfin la
fameuse licorne «a l|'endroit de laquelle seule privativement a toutes les
susmentionnées l'usage a prévalu en telle sorte qu’on entend a présent pour

Monoceros ou unicorne qu’icelle seule46».

Pour les lettrés de la fin du XVIéme siécle, rhinocéros et licorne étaient donc
des animaux distincts. Le premier était assez bien connu: il était trapu, de couleur
grise, avec deux cornes, I'une sur le nez et une seconde, plus petite, a la base du
cou. Il était I'’ennemi naturel de I’éléphant, et sortait habituellement vainqueur de

leur combat. Sa corne avait peu d'usage en médecine, et si «les habitants de

43 Jean Bodin, Thééatre de la nature universelle, Lyon, 1597, pp.508-5009.

44 Benedetto Cerutto, Museum Calceolarianum, Vérone, 1622, pp.687-691.

45 Thomas Bartholin, De Unicornu Observationes Novae, Padoue, 1645, p.14.

46 Laurent Catelan, Histoire de la nature, chasse, vertus, proprietez et usages de
la lycorne, Montpellier, 1624, pp.5-9.
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Bengala s’en servent contre les poisons et venins», c’était «ayant opinion que c’est
la corne de licorne, encore que ce ne la soit pas#/». La licorne, en revanche, était
un animal a l'existence douteuse, aux descriptions contradictoires, mais dont la
corne bien réelle était tenue pour un puissant contrepoison.

Dans les emblémes et devises de I'age baroque, le rhinocéros est représenté
aussi fréguemment que la licorne, mais son sens est différent, et plus simple. Le 3
juin 1515, le roi Manuel de Portugal, pour vérifier les récits des classiques sur
I'inimitié entre le rhinocéros et I'éléphant, avait organisé une rencontre publique
entre les deux animaux. Ulysse, ainsi qu‘un jeune éléphant, avaient été amenés
dans une aréne, une tapisserie les cachant I'un a l'autre. Lorsque la tenture fut
otée, I'éléphanteau apeuré s’enfuit et regagna sa cage?d. Cet épisode, resté
célebre, fit du rhinocéros des emblémes le symbole de la force effrayante et

invincible, utilisé notamment par le premier duc de Florence, Alexandre de Médicis.

47 Garcia da Orta, Histoire des drogues, épiceries et de certains médicaments
simples qui naissent és Indes..., Lyon, 1602, p.77.

48 D’aprés une lettre de Valentin Fernandes a un ami de Nuremberg, en juin 1515,
citée in Donald. F. Lach, Asia and the Making of Europe, Chicago, 1970, vol.II, t.1,
p.162.
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A gauche: Le condottiere Bartolomeo d’Alviano (vers 1450-1515) «fit faire
pour devise en son étendard lI'animal qu’on appelle la licorne, la propriété
duquel est contraire a tout venin, figurant une fontaine entourée d’aspics,
bottes et autres serpents, qui la fussent venus pour boire. Et la licorne avant
qu’y boire plongeant la corne dedans pour la purger du venin, comme porte
sa nature*9,»

A droite: «Un jour donc, avec insistance, [Alexandre de Médicis] me demanda
que je lui voulusse trouver une belle devise pour les cottes d’armes... Je lui
choisis ce fier animal qu’on appelle rhinocéros, capital ennemi de |'éléphant...
lequel ne se départ jamais de son ennemi, ni du combat, qu’il ne I'ait mis a
terre et tué... La forme dudit rhinocéros fut faite en trés belle broderie... avec
un mot dessus en langue espagnole, non bueluo sin vincer, qui veut dire je ne
retourne point en arriére sans victoire. Et cette devise lui plut tant qu'il la fit
graver en son fer de cuirasse®.» Le rhinocéros dessiné ici est une copie de
celui d’Albrecht Direr.

Ces deux gravures tirées du Dialogue des devises d’armes et d’amours de
Paolo Giovio (15615") montrent bien que les deux animaux avaient, pour l'art
des emblémes et devises, des aspects et des sens bien différents.

Ceux qui, comme Andrea Marini®2, niaient I'existence spécifique de la licorne
ne lidentifiaient pas au rhinocéros, ni ne ramenaient a celui-ci toutes les
descriptions et légendes concernant celle-la. Dans le Discours de la licorne
d’Ambroise Paré, un trés bref chapitre traite du rhinocéros: «Pausanias écrit que le
rhinocéros a deux cornes, et non une seule, I'une sur le nez, assez grande, de
couleur noire, et de grosseur et couleur de celle d’'un buffle, non toutefois creuse
dedans, ni tordue, mais toute solide et fort pesante. L'autre lui sort du haut de
I'’épaule, assez petite mais fort aigué. Par cela apparait que ce ne peut étre la

licorne, laquelle n’en doit avoir qu’une, comme testifie son nom monocéros3,»

49 Paolo Giovio, Dialogue des devises d’armes et d’amours, Lyon, 1561, pp.68-69.
50 ibid., pp.50-51.

51 La premiére édition italienne, datée de 1555, comprend uniquement du texte.
Les gravures apparaissent dans les éditions postérieures.

52 Andrea Marini, Discorso contro la falsa opinione dell’unicorno, Venise, 1566.

53 Ambroise Paré, Discours de la licorne, Paris, 1582, p.24.
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Cardan et Scaliger

Il y eut certes une polémique, mais elle fut pour le moins artificielle. En
1551, le mathématicien et philosophe néoplatonicien Jérome Cardan (1501-1576)
publia les vingt et un livres d'un ambitieux ouvrage, le De Subtilitate. Ce texte
exprime la conception du monde de Cardan, centrée autour du concept de subtilité
- ce qui est réel tout en étant difficile a connaitre. C’'est une sorte d’encyclopédie de
la nature, conduite dans le plus grand désordre, cherchant a montrer les «vérités
subtiles» qui courent derriére toutes les réalités de la Création. Dés 1557, un
confrére médecin, Jules-César Scaliger (1484-1558) Iui répondit par une longue
réfutation aristotélicienne, Exoticarum Exercitationum de Subtilitate qui reprend
chapitre par chapitre le texte de Cardan, avec une agressivité qui n’échappe pas
toujours, comme le montreront le rhinocéros et la licorne, a la mauvaise foi%*.

Scaliger, qui ne voyait dans le texte de Cardan qu’un ramassis d’erreurs, lui
reproche, entre autres, de «peindre le monocéros sous le nom de rhinocéros, alors
que ce sont deux animaux bien distincts®>». Il se référe pour le rhinocéros au
dessin du célébre Ulysse, et pour le monocéros, qu'il identifie a I'oryx d’Aristote, a
la description de Luigi Barthema. Dans le dixiéme livre du De Subtilitate, Cardan
distinguait pourtant tout aussi soigneusement les deux animaux, écrivant méme a
propos du rhinocéros: «il est manifeste qu’il difféere du monocéros, avec lequel
convient seulement en similitude du nom». Il décrivait le rhinocéros, ou «taureau
d’Inde», comme «presque aussi grand que |'éléphant, les cuisses plus courtes, de

couleur de buis, tout armé naturellement d’écailles en la maniére de bouclier. Il a

54 Sur cette controverse, voir Ian MacLean, “The Interpretation of Natural Signs,
Cardano’s De Subtilitate versus Scaliger’s Exercitationes”, in Brian Vickers & alii,
Occult and Scientific Mentalities in the Renaissance, Cambridge University Press,
1984, pp.231-251.

Les étude sur Cardan sont nombreuses, mais aucune ne pourrait avoir le
charme de la lucide autobiographie de Jérome Cardan, Ma Vie, trad. Jean Dayre,
Belin, 1992, pp.230-232.

Les travaux sur Scaliger sont également Iégion, mais traitent dans leur quasi
totalité d'un sujet bien éloigné du notre, son ceuvre de critique et de théorie
poétique.

55 Jules-César Scaliger, Exoticarum Exercitationum de Subtilitate ad Hieronymum
Cardanum, Paris, 1557, ex.205, pp.274-274. Le point de vue de Scaliger est encore
repris, un siécle plus tard, dans les Note overo memorie del Museo di Lodovico
Moscardo, Padoue, 1656.
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en I'extréme partie du front une corne de longueur d’'une paume, trés dure, ferme
et droite et fort aigué, qui retourne vers le front...Aucuns... ont mémement vu une
autre petite corne sur le cuir du dos». Le monocéros, quant a lui, est «une béte
rare, grande comme un cheval, de poil semblable a la couleur de belette, une téte
de cerf, ou il y a une seule corne longue de trois doigts au milieu du front, droite,
ample en bas, tendant en pointe, le col bref, le crin rare, qui pend seulement en un
cOté, les cuisses menues et héronniéres comme au chevreuil... En général, si
quelqu’un regarde a la nature du cerf, il lui est semblable, hors la corne>®.» Pour
Cardan, le rhinocéros était donc un taureau, le monocéros un cerf, rien de plus
différent.

Si la mauvaise foi de Scaliger ne fait aucun doute, la polémique n’en est pas
moins intéressante. Elle montre en effet que, pour la science de la Renaissance,
gu’elle fat néoplatonicienne ou aristotélicienne, les deux animaux étaient
indiscutablement distincts. Reprocher a un auteur de confondre rhinocéros et
monocéros, c'était l'accuser de n’étre qu’un ignorant ou, pis encore, un
représentant attardé de la pensée médiévale, ce que Cardan était moins encore
que Scaliger.

Vingt ans plus tard, nous retrouvons le méme argument dans la critique
systématique, par Francois de Belleforest, de l'ouvrage de son concurrent
cosmographe André Thevet®’. Si Thevet, contrairement a Cardan, niait
effectivement |'existence de la licorne, nulle part il ne I'assimile au rhinocéros ou ne
raméne a celui-ci les légendes et récits concernant celle-1a. La encore, la mauvaise

foi du détracteur est évidenteS8.

56 Jérdme Cardan, Les Livres de la subtilité et subtiles inventions, Paris, 1556,
liv.X, p.217.

57 La Cosmographie universelle de tout le Monde, auteur en partie Munster mais
beaucoup plus augmentée, ornée et enrichie, par Francois de Belleforest,
Comingeois...Paris 1575, col.1190-91.

58 Voir supra, p.35 et 16.
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Gravures d’Antonio Tempesta extraites de La curiosa raccolta di diversi
animali quadrupedi (1636).

Certes, les naturalistes de la Renaissance s’évertuérent a distinguer la
licorne du rhinocéros, tout en s’accusant I'un l'autre de les avoir confondus. Mais
les choses sont beaucoup moins claires dés que l'on s’éloigne des ceuvres de
Gesner ou Aldrovandi, et ces deux gravures provenant d’un recueil de gravures
d’Antonio Tempesta, La curiosa raccolta di diversi animali quadrupedi, paru en
1636, montrent que la confusion entre licorne et rhinocéros n’avait pas encore
entierement disparu. L'animal de gauche, a la belle corne spiralée, est appelé
monocerons, tandis que celui de droite, pourtant plus proche, par sa silhouette
équine et sa petite queue porcine, du monocéros de Pline I'ancien, porte le nom de
renocerons, de toute évidence déformation de rhinocéros. Les deux sont pourtant
également désignés par le méme mot italien, alicorno - avec il est vrai un
deuxieme | pour le monocerons. La seconde gravure inspira celle représentant,
dans I'Historia Naturalis de Quadrupedibus de Jan Jonston (1657), un pléonastique

monoceros unicornu. La confusion était a son comble.

Le point de vue des théologiens

La soigneuse distinction établie par les naturalistes entre rhinocéros et
monocéros n‘allait pas non plus sans poser probleme a d’autres érudits, linguistes,
théologiens et symbolistes. Ainsi, le dictionnaire d’hébreu de David de Pomis,
publié a Venise en 1587, indique pour reem une traduction grecque, monoceros, et

trois équivalents latins: rhinoceros, naricornis, unicornis, avant d’indiquer que
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I'animal porte au milieu du front (sic) une corne unique, souveraine contre les
poisons®®, En 1605, une édition du dictionnaire multilingue et curieusement
volumineux d’Ambroise Calepin semble d’abord distinguer les deux animaux. On y
trouve en effet deux entrées, pour les mots latins Rhinoceros et Unicornis. Mais le
premier est assimilé au reem hébreu, et défini en francais comme «une sorte de
béte en Egypte qui a une corne sur le nez, une licorne», et en anglais tout
simplement comme «An unicorne®0». A I'article unicornis, nous apprenons que ce
mot était originellement un adjectif, et que «quelques auteurs modernes donnent
ce nom a l'animal que les Grecs appellent monocéros». La traduction en est, en
francais, «licorne, qui n‘a qu’une corne», et en anglais seulement «that hath one
horne®l». La confusion persistait donc au delad de I'apparente distinction des deux

termes.

La vogue des idées néoplatoniciennes dans I'Europe du XVIéme siecle?,
combinée a la redécouverte de textes hermétiques que l'on pensait d’origine
égyptienne, donna naissance a toute une littérature symboliste. Un grand nombre
de ces ouvrages traitent de ce que I'on appelait alors les hiéroglyphes, qui ne sont
pas seulement les caractéres de I’écriture égyptienne (que I'on tenait généralement
pour purement symbolique, voire abstraite), mais toutes sortes de signes simples
pouvant étre combinés en phrases ou en figures allégoriques. Les Hieroglyphica,
sive de Sacris Agyptiorum Aliarumque Gentium Litteris Commentariorum de
Gianpietro Valeriano, dit Pierius (1477-1558), sont l'un de ces ouvrages, et
connurent un grand succés. Voici, dans la traduction francaise de 1615, les
commentaires de Pierius sur le rhinocérot:

«Par limage de rinocérot..la Sainte Ecriture entend I'homme fort et
robuste... Le rinocérot est une terrible et monstrueuse béte, ayant deux cornes aux
narines... En plusieurs endroits des Saints Cahiers, le monocérot et le rinocérot,
comme qui dirait unicorne et naricorne, se prennent confusément pour une méme

chose, tant par les modernes que par les anciens théologiens, lesquels ignorant

59 David de Pomis, Dittionario novo hebraico, Venise, 1587, fol.238f.

60 Ambrosio Calepino, Dictionarium Undecim Linguarum, Bale, 1605., p.1298. La
premiére édition, que je n’ai pu consulter, date de 1502. Les suivantes sont
largement modifiées et augmentées, et nous indiquent donc les points de vue a la
date de leur parution, et non au début du XVIeme siecle.

61 ibid., p.1594.

62 \/oir sur ce sujet les nombreux ouvrages de Frances A. Yates, notamment La
Philosophie occulte a I’époque élisabéthaine, La lumiére des Rose-Croix, et la
superbe biographie intellectuelle Giordano Bruno et la tradition hermétique.
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I'histoire ont estimé que deux diverses créatures ne fussent qu’une. Ainsi
trouverez-vous que les uns mettent unicorne et les autres naricorne en un méme
endroit. Ce que je pense étre advenu de ce que la plupart d’iceux ont cuidé que le
rinocérot et le monocérot ne fussent qu’un, au lieu qu’ils sont bien différents, joint
gue Pline méme en traite séparément. Car au livre 8&éme, chapitre 21eme il dit que
le monocérot est une trés félonne béte, ressemblant de corps au cheval, de la téte
au cerf, des pieds a I’éléphant, de la queue au sanglier, qui hurle fort hideusement
et porte une longue corne noire au milieu du front, longue de deux coudées.
Laquelle description désigne celle qu’on appelle communément Halicorne, ou
Licorne, tant amie (ce dit-on) de pudicité qu’elle ne peut étre attrapée sinon par le
moyen d’une fille vierge que les veneurs font asseoir la ou ils savent que la béte
s’en vient boire et viander. Car la licorne accourt vers cette pucelle, se couche
aupres d’elle et pose la téte en son giron, puis s’endort d’un bien profond sommeil,
et la fille donnant le signal aux chasseurs ils viennent hativement et prennent la
fére sans aucune peine, et ce pour se prévaloir seulement de sa corne que |'on
tient avoir beaucoup de vertus contre les poisons car sa seule raclure est de grande
efficace pour les guérir, et dit-on que mettant une piéce de cette corne sur le
couvert, si d’aventure on a servi quelque viande empoisonnée la corne se met a
tressuer. Mais Pline parlant du Rinocérot, livre susdit, chapitre 20, lui donne une
corne non pas au front mais bien au mufle, ajoutant qu‘apres le dragon, I’éléphant
n‘a point de plus cruel ennemi. Certes Euchére, comme nous avons dit ci-dessus,
remarque tant sur le passage de Job naguére allégué qu’en d’autres lieux de la
Sainte Ecriture, que le Rinocérot est I'hiéroglyphe de I'hnomme fort et robuste. Ainsi
trouverez-vous en Balaam (Nomb. 23. 22) “Duquel la forme est comme du
Rinocérot” comme portent quasi toutes les interprétations latines bien que Sanctes
ait usé d’'un mot qui signifie animal unicorne. S’il est donc loisible d’en dire mes
conjectures, attendu qu’‘au XXIéme psaume la comparaison se rapporte aux
robustes et indomptables animaux, et que le psalmiste implore l'aide de Dieu
contre leur effort et violence, joint que les Chaldéens et Arabes |'ont tourné en ce
sens: “Sauve-moi du fier trés fort comme le lion, et du roi puissant, duquel la
puissance est comme celle du naricorne” (qui a la corne sur le nez ou sur le mufle)
et que plusieurs approuvent cette legon, je ne doute point qu’il ne faille lire en cet
endroit Rinocérot. Et 1a ou est faite mention, au XXXVIIIeme psaume de la plus
aimable et plus gracieuse béte, vu que les hébreux appellent Sarion ce que les

grecs et les latins ont tourné mot a mot “aimé comme le fils des licornes”, joint
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qu’aussi la vieille traduction a ce mot de unicorne, je crois que personne ne doutera
qu'il ne soit meilleur de lire au grec Monocérot®3.»

En attribuant la confusion entre rhinocéros et monocéros a des théologiens
ignorant I'histoire naturelle, Pierius contournait habilement la difficulté. Il faisait
mine d’ignorer que ce qui posait probléme n’était pas tant l'interprétation de tel ou
tel théologien, que le texte biblique lui-méme. En effet, le dogme catholique voulait
alors que l'original hébreu, la version grecque des Septante et la Vulgate de saint
Jérébme aient bénéficié tous trois de l'inspiration divine. Or la ou I’'hébreu ne voyait
gu’un seul animal, le grec et le latin en trouvaient deux. Peut-étre aussi
I'nermétiste profitait-il la d’'une rare occasion de faire primer les autorités grecques

et latines sur le texte sacré, sans s‘opposer pour autant au dogme de I'Eglise.

Le théologien luthérien I'allemand Wolfgang Frantze (1564-1628) publia une
Histoire des animaux de I’Ecriture Sainte dont le ton est assez moderne. Mais son
souci d’étre fidele tant a la lettre du texte bibligue qu’aux connaissances
scientifiques de I'époque I'amena a prendre une position paradoxale. Il traite en
effet dans un seul chapitre du rhinocéros et du monocéros, mais celui s’intitule De
monocerote et (et non seu) rhinocerote®®. Le naturaliste y distingue avec soin les
deux animaux, et cite Scaliger dans sa réfutation de Cardan. Mais le théologien
constate ensuite que «de fait, dans la Langue Sainte, ils [monocéros et rhinocéros]
portent un méme nom, ce qui nous conduit a traiter dans un méme chapitre de ces
deux animaux, de leurs propriétés et de leur utilisation dans I'Ecriture Sainte®>».
Puisque l'on pensait alors qu’Adam avait nommé les animaux en hébreu, cela
revenait a affirmer qu’il avait pu donner le méme nom a deux créatures. Peut-étre
conscient de l'inconfort de sa position, Frantze ne s’attarde donc guére sur ce point.
Il donne ensuite des descriptions trés différentes des deux bétes, puis passe a
I'interprétation allégorique des quelques passages bibliques ou apparait I'un ou
I'autre, mais en les traitant désormais comme un méme animal.

Dans une dissertation sur L‘(Euvre du sixiéme jour, un autre théologien

luthérien, le Hollandais Gijsbert Voegt, se livre a un festival d’érudition d’ou il

63 | es Hiéroglyphiques de Jean-Pierre Valérien, vulgairement nommé Pierius,
Lyon, 1615, liv.II, pp.26-27.

64 Wolfgang Frantze, Historia Animalium Sacra, 1613, pp.92-100.

65 ibid., p.93.
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semble ressortir qu'il tenait, lui aussi, la licorne et le rhinocéros pour des animaux

distincts, bien qu’ils aient tous deux porté le nom hébreu de reem®®,

A la fin du XVIIeme siécle, on ne croyait guére en |'existence de la licorne
quadrupéde. Pour autant, l'unicornis de la Vulgate devait rester unicorne, et se
retrouvait donc nécessairement associé au rhinocéros. Le pére jésuite Claude
Dumolinet (1620-1687), dans son catalogue du cabinet de curiosités de la
bibliothéque Sainte-Genevieve, décrit une corne de licorne dont il reconnait qu’«il
n‘est plus permis de nier que c’est la corne d‘un poisson». Qu’en est-il alors de «la
licorne dont parle le prophete David en quatre endroits de ses psaumes, et Isaie au
verset sept du trente quatrieme chapitre de sa prophétie»? Pour le pére Dumolinet,

cette licorne «n’est autre que I'animal rhinocéros®7»,

La question du lien entre les deux animaux n’était donc pas totalement
close, ne serait-ce que parce que celle de la réalité de la licorne restait entrouverte.
Et si elle n‘existait pas comme animal spécifique, on était alors tenté sinon de
I'identifier a un autre animal, du moins de chercher ailleurs dans la création la

source des récits la concernant.

L'opinion des voyageurs

Dans le récit, en langue anglaise, publié en 1616, de son voyage en Orient,
I'aventurier Thomas Coryat écrit avoir vu «a la cour du grand Mogul, dans la ville
d’Ashmere, en Inde orientale... des lions, des éléphants, des |éopards, des ours,
des antilopes et des unicornes (unicorns)®8», Les lettres de Thomas Coryat étant
généralement fiables et de bonne foi, il convient de se demander quels sont
précisément les animaux qu’il baptise lions, ours et unicornes. La description
extrémement succincte de ces derniers - «les plus étranges bétes en ce monde» -
n‘apporte guére de précisions mais puisqu’ils proviennent du Bengale, on peut
légitimement penser que ces unicornes sont, tout comme ceux que Marco Polo

avait observés dans la méme région, des rhinocéros, et que, pour le voyageur, les

66 “De Opere sexti Dei”, in Gijsbert Voegt, Selectarum Disputationum
Theologicarum, Utrecht, 1648.

67 Claude Dumolinet, Le Cabinet de la bibliothéque Sainte Geneviéve, Paris, 1692.
68 Thomas Coryat, Crudities, Traveller for the English Wits, Londres, 1616.
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deux animaux étaient donc identiques. Le graveur n’avait peut-étre pas la méme
opinion, ou ne donnait pas a ces créatures la méme figure, puisque l'image,
empruntée a |'Historia Animalium de Conrad Gesner, qui illustre ce passage,

représente bien une licorne et non un rhinocéros.

L'imprécision des termes de monocéros et d'unicorne, qui peuvent
logiquement désigner tout animal portant une corne unique, et lI'incertitude quant a
I'existence réelle d’'un quadrupéde unicorne distinct du rhinocéros, expliquent en
partie la persistance d'une certaine confusion entre les deux animaux.
Paradoxalement, une meilleure connaissance de |'Inde et du rhinocéros allait
contribuer a entretenir cette indistinction. En effet, les voyageurs occidentaux
découvrirent au XVIéme siécle que la corne de rhinocéros était régulierement
utilisée en Inde comme contrepoison, tout comme |'était la corne de licorne en
Europe.

Le médecin juif portugais Amatus Lusitanus semble avoir ignoré que les
deux cornes n’avaient pas le méme aspect. Dans ses commentaires sur Dioscoride,
il discute longuement de I'usage médical de la corne de licorne, et note que: «Les
Portugais qui ont pénétré a lintérieur de I'Inde ne peuvent rien nous dire de
I'animal lui-méme, mais ils assurent que la corne d’unicorne, ou monocéros, est
tenue pour trés précieuse par les rois d'Inde. Les médecins portugais qui ont
longtemps exercé la médecine aux Indes et sont rentrés chez nous assurent qu’il
n'y a pas aux Indes d’antidote plus puissant et plus efficace contre les venins et les
fievres pestilentielles que la corne de licorne®®.» Et d’appeler ainsi la courte et noire
corne du rhinocéros d'Inde au secours des propriétés médicinales de la longue et
blanche licorne d’Occident.

Le navigateur anglais Jan-Huyghen van Linschoeten alla plus loin. Pour lui, il
semblait probable qu’il n’existdt pas d’autre licorne que le rhinocéros, dont il
connaissait cependant assez bien l'aspect: «Il est moindre que I'éléphant, porte
une courte corne aux narines, grosse en la partie d’en bas, aigué au bout, de
couleur bleue sombre tirant sur le blanc. Il a groin de porc, la peau ridée et munie
d’écailles. Il est ennemi de I’éléphant. Aucuns tiennent cet animal pour la licorne,
pour ce qu‘on n’en a encore vu nulle, et qu’on n‘en parle que par oui dire. Les
Portugais affirment pour chose vraie, et les habitants de Bengale en disent autant,

gu’és environs du fleuve Gange au royaume de Bengale, il y a grande multitude de

69 Amatus Lusitanus, In Dioscoridis de Materia Medica Enarrationes, Strasbourg,
1554, liv.I, enarratio 52, p.205.
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ces animaux, et d’'autres qui venant au fleuve pour y boire attendent que le
rhinocéros ait bu, pour boire aprés. Car en buvant il touche I'eau de sa corne qu'il
porte au dessus des narines, prés du groin. Laquelle les Indiens tiennent par
expérience étre souveraine contre les venins et autres maladies’%.» La scene de la
purification de I'eau appartenait au corpus légendaire traditionnel sur la licorne, et
I'on peut s'amuser de la voir ici attribuée au rhinocéros, dont la corne semble, de
fait, anatomiquement mieux placée pour servir a cet usage. Linschoeten ne croyait
guére a l'existence de la licorne mais pour lui, comme |'écrirait un autre voyageur
quelques années plus tard, «le rhinocéros est la vraie licorne quadrupéde’1».

Bien qu’‘ayant passé prés de trente ans en Inde, ou fut publiée en 1563 Ia
premiére édition de son ouvrage, le naturaliste et médecin portugais Garcia da Orta
n‘a pu observer personnellement de rhinocéros. «Je sais bien toutefois, écrit-il, que
les habitants du Bengale se servent de sa corne, contre les poisons et venins,
ayant opinion que c’est la corne de licorne, encore que ce ne la soit pas’2.» La
remarque est amusante lorsque l'on sait que la croyance européenne aux
propriétés médicales de la corne de licorne a vraisemblablement pour origine, par
I'intermédiaire du récit du voyageur grec Ctésias de Cnide’3, la vieille tradition
orientale concernant les propriétés de la corne de rhinocéros.

La capucin italien Jérome Merolla da Sorrento séjourna dix ans, en mission,
dans le sud de I’Afrique. Dans la relation de son voyage au Congo, cet auteur assez
porté sur le merveilleux identifie les grandes antilopes-cheval d’Afrique du Sud a
I’élan des pays scandinaves, et reprend a son compte les légendes sur le sabot
d’élan, reméde souverain contre I'épilepsie. Il écrit ensuite: «La vit aussi I'unicorne
(unicornio), que les congolais appellent Abada, dont les propriétés médicinales,
suffisamment connues, n‘ont plus besoin d’étre signalées. Ces unicornes sont trés

différents de ceux généralement décrits par les auteurs, et si vous en croyez ce que

70 Hijstoire de la navigation de Jean-Hugues de Linscot et de son voyage aux Indes
orientales, Amsterdam, 1610, ch.47 “De |'abada ou rhinocéros”, p.130.

71 Voyages et aventures de F. Leguat et de ses compagnons en deux Iles désertes
des Indes orientales, Londres, 1708, p.146.

72 Garcia da Orta, Histoire des drogues, épiceries et de certains médicaments
simples qui naissent aux Indes..., Lyon, 1602 (1563).

73 «J'ai entendu dire que les Indiens boivent dans cette corne polychrome, pas
tous mais les plus nobles d’entre eux, et ils I'ornent d’or, comme les bracelets qui
ornent leurs bras. Et on dit que celui qui boit dans cette corne ne connait plus les
maladies. Il ne connait plus non plus ni spasmes, ni le haut-mal, ni les effets du
poison. S’il a bu avant quelque chose d’empoisonné, il le vomit et recouvre une
parfaite santé.» Elien de Préneste, citant Ctésias de Cnide, De la nature des
animaux, liv.I1V, 52.
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j'ai entendu dire, ces derniers ont aujourd’hui disparu... L'unicorne ou Abada de ce
pays a la taille d'un beeuf, et seul le male porte une corne sur le front. Ces cornes
ont les mémes propriétés que celles des autres sortes [d'unicornes], si elles sont
prises sur des animaux jeunes, avant qu'ils se soient accouplés, car les vieilles
cornes perdent beaucoup de leurs vertus du fait des accouplements’.» Si la
distinction est claire entre les deux espéces d’unicornes, la licorne que le
missionnaire pense avoir disparue et le rhinocéros qu'il a observé, ce dernier
emprunte cependant quelque peu a celle-la. Bien que succincte, la description du
rhinocéros n’en est pas moins erronée: le capucin place en effet sa corne sur le
front, comme celle de la licorne, et ne l'attribue qu‘au maéle. Quant aux
surprenantes considérations sur les propriétés alexitéres de cette corne, elles
s’expliquent par une contagion de l'image de chasteté jusque-la associée a la

licorne.

Entre narval et rhinocéros

Les témoignages de plus en plus nombreux attestant la présence, dans les
mers septentrionales, d’un animal marin arborant la célébre corne de licorne, ne
remirent nullement en cause la thése, généralement acceptée, de |'existence de la
licorne. Néanmoins, ils conduisirent certains lettrés a modifier I'image que l'on se
faisait de cet animal, en construisant une «nouvelle» licorne plus conforme aux
descriptions des auteurs classiques et bien éloignée de la blanche cavale des
tapisseries. Dans le bestiaire de Rodolphe II, peint en 1610, nous pouvons admirer
un classique rhinocéros, dont le cabinet des arts de I'empereur possédait un
squelette entier, et une licorne de mer, a la silhouette chevaline mais arborant sur
son front une superbe incisive de narval. Mais entre les deux, nous rencontrons une
étonnante licorne terrestre, un ane gris dont le front porte une corne, également

grise, de rhinocéros d’Afrique.

74 Jérdbme Merolla da Sorrento, A Voyage to Congo and several other Countries,
chiefly in Southern Africa, in John Pinkerton, A General Collection of the Best and
most Interesting Voyages and Travels in all Parts of the World, vol.XVI, 1814,
pp.211-212. Le texte original est dans J. Merolla da Sorrento, Breve e succinta
relatione del viaggio nel regno del Congo, Naples, 1692.
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Licorne terrestre, dixieme planche du Bestiaire de I'empereur Rodolphe II
(vers 1610).

Le rhinocéros d’Afrique, pourvu de deux cornes plus longues et plus fines
que celle, unique, courte et épaisse, de son cousin d’Asie, était alors trés mal
connu en Europe. Alors que les Portugais avaient amené jusqu’en Europe deux
rhinocéros d’'Asie, Ulysse en 1515, et un second spécimen, borgne, en 1577, aucun
de leurs congénéres africains n’avait foulé le sol européen depuis que les Romains
en avaient exhibé dans leurs triomphes et dans leurs jeux. De méme nature que
celle du rhinocéros d’Inde, mais de forme différente, la corne du pachyderme
africain pouvait donc tout naturellement étre attribuée a la licorne. Elle
correspondait d’ailleurs assez bien, et pour cause, a la «corne noire, haute de deux

coudées» que Pline avait placée sur le front de son monocéros.

Traducteur traitre

La confusion peut méme jouer d’étranges tours au chercheur paresseux,
quand le rhinoceros a la faveur d’'une simple traduction s’est changé en licorne.
Jacques Dubois, plus connu sous son nom latinisé de Jacob Sylvius (1478-

1555), était I'un des médecins les plus connus de Paris au milieu du XVIieme siécle,
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«trés grandement estimé entre les gens doctes» nous dit son contemporain
Ambroise Paré’®. Ayant étudié a Montpellier, Sylvius avait eu du mal a se faire
accepter par la faculté de Paris, et cela peut suffire a expliquer tout le bien qu’en
dit le chirurgien des Valois. Ce grand anatomiste est aussi I'auteur d’un traité de
pharmacie un peu particulier, puisqu’il n’enseigne pas l'utilisation des remeédes
mais, celle-ci étant supposée connue, la maniére de les préparer. Paru a Paris en
1542, son De Medicamentorum Simplicium Delectu, Preparationibus, Mictionis
Modo ne fut traduit en frangais qu’en 1625, sous le titre plus modeste de La
Pharmacopée de M. Jacques Sylvius, médecin. Qui lit ce dernier ouvrage aura le
sentiment que son auteur croyait a l'existence de la licorne, puisque, a trois
reprises au moins - en l'absence d’un index complet, d’autres occurrences ont pu
m’échapper -, il est question de sa corne et de la fagon de la préparer. «On lime
aussi les bois qui sont durs comme le gaiac,... les cornes de cerfs, de chevres, de
licorne’®» lit-on dans le chapitre consacré aux «limures et rdpures». Dans celui sur
«|'usage et la maniére de br(iler les médicaments» nous lisons que «on brile les
uns afin de les pouvoir mettre plus aisément en poudre, comme les poils, la laine,
la soie, les coquilles des huitres, les ongles d’dnes, les cornes de cerfs, chévres et
licornes’’», et quelques pages plus loin: «Mais on s’en peut bien servir sans les
brller, en les limant avec une lime ou en les raclant, comme on fait de la corne de
licorne, la verge d’'un cerf ou d'un taureau, puis en les mettant en poudre bien
déliée’8.» 1l faut avoir la curiosité de remonter & l'original en latin pour voir la
licorne s’effacer et rendre sa place au rhinocéros, puisque dans le premier passage
cité nous lisons «cornua cervi, capri, rhinocerotis’9» et dans le troisieme «cornu
rhinocerotis80». Quand & la deuxiéme de nos trois licornes, elle disparait purement
et simplement, puisque le texte original ne parlait que de cornes de chévres et de
cerfs8l, Rien n’indique donc que Sylvius, en 1542, croyait a l'existence de la
licorne; nous sommes méme en droit de supposer le contraire puisqu’il ne dit rien
dans son long traité d'un remeéde alors en vogue. Nous savons par contre que, trois
quarts de siécle plus tard, licorne et rhinocéros ne faisaient qu’un pour son

traducteur, ce qui est une autre maniére de croire, ou de ne pas croire, a la réalité

75 Ambroise Paré, (Euvres complétes, édition Malgaigne, tome II, p.128.

76 La Pharmacopée de M. Jacques Sylvius, médecin, Paris, 1625, p.244.

77 ibid., p.408.

78 ibid., p.418.

79 Jacob Sylvius, De Medicamentorum Simplicium Delectu, Preparationibus,
Mictionis Modo, Paris, 1542, fol.19.

80 ibid., fol.34 v°.

81 ibid., fol.34.
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de la licorne. Il convient donc d’étre trés prudent lorsque nous rencontrons une fine
licorne dans une traduction, il se peut toujours qu’il n'y ait eu, dans le texte

original, qu’un massif rhinocéros.

Armoiries de la société des apothicaires de Londres, dessinées en 1617 par
William Camden. Des licornes chevalines supportent I'écu. Le cimier est un
rhinocéros inspiré du modéle de Dilrer. Son imaginaire corne dorsale est
presque aussi longue que la corne nasale, également spiralée. Cette étrange
cohabitation montre que, en médecine également, le rhinocéros concurrencait
la licorne, sans que la courte corne de celui-ci soit toujours clairement
distinguée du long rostre de celle-la.

Pline, son singe et le rhinocéros

Nous avons parlé du monocéros, qui apparait dans le huitiéme livre de
I'Histoire naturelle de Pline. Ayant déja donné plusieurs traductions de ce texte,
nous pouvons donc pour une fois nous permettre de le citer en latin. «Asperrimam

autem feram monocerotem, reliquo corpore equo similem, capite cervo, pedibus

-245-



elephanto, cauda apro, mugitu gravi, uno cornu nigro media fronte cubitorum
duum eminente. Hanc feram vivam negant capi82.» Mais la description la plus
impressionnante est sans nul doute celle de Solin, surnommé «le singe de Pline»,
dont la Polyhistoria, rédigée au troisieme siécle aprés Jésus-Christ, est un abrégé
de I'Histoire naturelle fréquemment utilisé par les savants du Moyen-Age et de la
Renaissance: «Atrocissimum est monoceros, monstrum mugitu horrendo, equino
corpore, elephanti pedibus, cauda suilla, capite cervino, cornu e media fronte
protenditur splendore mirifico ad longitudinem pedum quatuor, ita tamen ut
quidquid impetat, facile ictu ejus perforatur. Vivus non venit in hominum
potestatem, et interimi quidem potest83.» Pour un lecteur du vingtiéme siécle, et
bien que Solin ait déja quelque peu allongé la corne du monocéros de Pline, cette
peu engageante béte est sans nul doute un rhinocéros assez mal décrit. Telle ne fut
pourtant pas l'opinion des scoliastes, ne serait-ce que parce que Pline, quelques
paragraphes plus haut, avait déja décrit le rhinocéros qui prenait parfois part aux
triomphes romains, et semblait donc le distinguer du monocéros. S’il n‘était point
rhinocéros, ce monocéros était, par simple traduction, unicornis, et donc licorne. Et
gu'importe si, a la lecture de Pline, on l'imagine plus piétinant de jeunes vierges
gue s’endormant dans leur sein. Tout au plus vit-on certains, arguant de l'autorité
des classiques, dénigrer - au sens propre du terme - les légendes sur la blanche
licorne en décrivant le «vrai» monocéros, animal sauvage et féroce... qu'il ne faut
surtout pas confondre avec le rhinocéros. D'ailleurs, le monocéros n’avait-il pas,
comme |'écrivait Pline, une corne sur le front tandis que le rhinocéros I'a sur le nez?
Sans compter, nous l'avons vu, que le rhinocéros tel que I'on croyait le connaitre
avait deux cornes et non une.

Les éditions des classiques en langue vulgaire restérent longtemps assez
rares. En anglais ou en allemand, elles ne peuvent guére nous renseigner, unicorn
et Einhorn n’étant somme toute que la traduction mot a mot de monocéros. Le
francais et l'italien, en revanche, connaissaient certes unicorne et unicorno, mais ils
utilisaient aussi licorne et alicorno, qui évoquaient plus précisément la licorne des

légendes et des tableaux. Dans les éditions modernes, le mot monocéros n’est pas

82 Ppline I’Ancien, Histoire naturelle, liv.VIII,31.
83 «Mais le monstre le plus effroyable de ce pays est le monoceros, dont le
mugissement est affreux, et qui a la forme du cheval, les pieds de I'éléphant, la
queue du sanglier, la téte du cerf. Du milieu de son front s’éléve une seule corne,
d’un éclat remarquable, qui est longue de quatre pieds, et tellement aigué qu’elle
perce facilement tout ce qu’elle frappe. Cet animal ne tombe pas vivant entre les
mains de ses ennemis: on peut le tuer, mais non le prendre».

Solin, Polyhistoria, ch.55, éd. M.A. Agnant, Paris, 1847, p.325.
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traduit84, et les notes quand il y en a l'assimilent au rhinocéros. Mais les versions
plus anciennes traduisaient facilement monoceros par licorne. Dans la premiéere
édition de I'Histoire Naturelle imprimée en langue frangaise, nous lisions: «II dit
aussi que la est la licorne, béte fort farouche, et au demeurant de corsage de
cheval, de téte de cerf, pied d'éléphant, queue de sanglier, beuglement gros avec
une corne noire, saillant au milieu du front, de deux coudées de long. On dit qu’on
ne la prend point vive®®», Au tout début du XIXéme siécle, monoceros est encore
rendu par licorne dans la traduction de P.C.B. Guéroult: «Ils chassent aussi un
animal trés féroce, c’est la licorne. Elle a la forme du cheval, la téte du cerf, les
pieds de I'éléphant, la queue du sanglier, son mugissement est grave. Du milieu du
front sort une seule corne noire, longue de deux coudées. On dit que cet animal ne
peut étre pris vivant8.» A la décharge des traducteurs, notons cependant qu'ils ne
faisaient que suivre Pline qui, lui-méme, avait pris grand soin de distinguer le
monocéros du rhinocéros, décrits dans deux paragraphes distincts du livre VIII de
I'Histoire naturelle.

En 1718, Eusébe Renaudot, petit fils de Théophraste, traduisit et publia,
accompagnés de notes et de commentaires plus longs que le texte lui méme, les
Anciennes Relations de I'Inde et de la Chine de deux voyageurs mahométans qui y
alléerent dans le neuvieme siecle. Longtemps considéré comme douteux, ce récit
dont le texte original est perdu est aujourd’hui tenu pour authentique®’. Dés les
premiéres pages de cette relation de voyage, nos voyageurs arabes rencontrent «le
fameux Carcadan, ou licorne, qui n‘a qu’une corne sur le front, et sur laquelle on
trouve une tache blanche qui représente la figure d'un homme. Toute sa corne est
noire et la figure qui se trouve au milieu est blanche. La licorne est plus petite que
I’éléphant; depuis le col jusqu’en bas, elle ressemble assez au buffle. Elle est d’'une
force extraordinaire, qui surpasse celle de tous les autres animaux. Elle n‘a pas la
corne fendue aux pieds de derriere ni @ ceux de devant, qui sont d’'une piéce
jusqu’aux épaules. Les éléphants fuient devant la licorne; son mugissement est
presque semblable a celui du boeuf et tient quelque chose du cri du chameau. Sa

chair n'est pas défendue et nous en avons mangé. Il y en a une trés grande

84 Par exemple dans la collection Budé.

85 Translation de langue latine en francoise des septiesme et huytiesme livres de
Caius Plinius Secundus , faicte par Loys Meigret, Lyonnois, Paris, 1543, fol.89.

86 Pline, Histoire naturelle, traduction de P.C.B. Gueroult, Paris, 1802.

87 Voir sur ce point George Percy Adams, Travel Litterature and the Evolution of
the Novel, University Press of Kentucky, 1983, p.74, et l'introduction de Jean-
Michel Racault a une récente édition du récit de Francois Leguat, aux éditions de
Paris, 1995.
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quantité dans les marais de ce royaume88.» La encore, malgré quelques détails
erronés ou curieux - corne sur le front, pattes sans jointure aux genoux, corne
présentant des images merveilleuses «d’hommes, de paons, de poissons89» - on
s’attendrait a ce que I'éditeur du texte discute de l'identité de ce carcadan avec le
rhinocéros. L'abbé Renaudot appelle pourtant licorne cette peu élégante créature
et, dans les quelques pages de commentaires qu'’il consacre a ce passage, disserte
longuement du monocéros de Pline et des licornes d’Ethiopie décrites par le pére
Lobo, sans jamais citer ne serait-ce que le nom du rhinocéros®. A cette date, il
était encore admis que le monocéros de Pline et la belle licorne étaient un seul et
méme animal, ce qui conduisait inévitablement a assimiler a la seconde tout animal
qui correspondait a la description du premier, et donc de nombreux rhinocéros,

pour peu que l'auteur du rapport ait, par erreur, placé sa corne sur le front.

Le rhinocéros blanc

La derniére tentative pour identifier la licorne au rhinocéros trouve sa source
dans |'Histoire naturelle de Pline et dans la curiosité d'un expatrié frangais. En
1844, le Journal asiatique publia une lettre de Fulgence Fresnel, agent consulaire
francais a Djeddah, dans laquelle celui-ci dépeint minutieusement un animal qui lui
avait été décrit par des indigénes, mais que lui méme reconnait ne pas avoir
observé: «Il y a dans le Dar Borgou... a I'est du fameux lac central, non pas une
licorne chevaline, comme on se la figurait au Moyen-Age, mais une licorne
comparable au taureau sauvage ou au buffle. En lui donnant I'épithéte de bos, urus
ou bison, je n‘ai pas la moindre intention de classer l'animal dans le sens
zoologique, car je le tiens pachyderme et non ruminant. Mais je veux, autant que
possible, rendre la pensée de celui qui me |'a décrit minutieusement, et dont la
description donne un sens rationnel a divers passages de la Bible... L'animal que je
décris est beaucoup plus trapu, beaucoup plus ramassé dans sa forme qu’aucun

des ruminants connus, y compris le bison, ses trois dimensions étant a peu prés

8  Anciennes Relations des Indes et de la Chine de deux voyageurs mahométans
qui y allerent dans le neuviéme siéecle, Paris, 1718, p.22.

89 Dans le deuxiéme voyage de Sindbad, on lit que la corne du karkadann /
rhinocéros, coupée en deux, montre la figure d'un homme. Voir aussi l'article
Unicorne du Livre des étres imaginaires de Jorge Luis Borges et Margarita
Guerrero, Gallimard, coll. I'imaginaire, pp.215-217.

%0 Anciennes Relations des Indes et de la Chine ..., p.210.
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égales®.» La description qui suit est singulierement précise, donnant jusqu’a
I'aspect, impressionnant, des déjections de I'animal «formant un monticule de deux
pieds de hauteur ou chaque bol excrémentiel a la grosseur d'un melon». Fulgence
Fresnel attribue a la lourde béte, de couleur gris cendré, une corne «mobile et
susceptible d’érection92». Malgré ce détail erroné, I'animal qui est ici décrit est sans
nul doute le trés rare rhinocéros blanc, auquel Fresnel donne d’ailleurs son nom
arabe d’Abou-Qarn, dont la présence en Afrique de I'Est était encore ignorée des
Européens. C’est pourtant dans cet animal, plus massif encore que son cousin le
rhinocéros noir d’Afrique, que Fresnel veut reconnaitre la véritable licorne. Il se
fonde pour cela sur le témoignage de Pline, dont le monocéros ressemble plus, il
est vrai, a un rhinocéros - noir ou blanc - qu‘a la licorne des tapisseries.
Commentant le psaume 22 «Sauve-moi de la gueule du lion et des cornes des
licornes», il note avec bon sens que «le psalmiste n‘invoque pas le secours de Dieu
contre de blanches gazelles» et, aprés quelques pages d’érudition patrologique,
assimile donc le reem biblique a I'’Abou-Qarn. Le témoignage de Fresnel passa
assez inapercu dans les milieux scientifiques, puisqu’il faudrait attendre les
premiéres années du XXéme siécle pour que la découverte de plusieurs cranes de
rhinocéros particulierement volumineux dans la vallée supérieure du Nil langat
chasseurs et zoologues sur la piste du rhinocéros blanc d’Afrique de I’Est. L'animal,
officiellement observé pour la premiére fois au début du siécle par un céléebre
chasseur anglais, le major Powell Cotton, existe bel et bien, mais il ne viendrait

plus a l'idée de personne de le baptiser licorne.

La confusion entre licorne et rhinocéros chez les auteurs du Moyen-Age,
I'incertitude des voyageurs et savants de la Renaissance sur la possible identité de
ces deux animaux, la tentation des auteurs modernes de voir dans le rhinocéros un
prototype de la licorne et de ramener a celui-la les |égendes concernant celle-ci,
s’expliquent certes en partie par lI'incontestable similitude entre les deux animaux.
Mais rien de tout cela n’eut été possible si, dans toutes les langues d’Europe, et
particulierement dans le grec et le latin des érudits, les noms mémes de ces
animaux n’avaient sollicité cette confusion. Le mot Rhinocéros, parfois rendu par
naricornis en latin ou naricorne en frangais, et aujourd’hui encore par Nashorn en

allemand, précisait clairement que la corne de I'animal se trouvait sur son nez. En

91 Journal asiatique, 1844, pp.131-132.
92 ibid., p.134.
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revanche, licorne ne signifie rien, et les termes unicornis, monoceros, Einhorn,
n‘impliquant nullement que la corne d{t surgir du front de I'animal, pouvaient fort
bien s’appliquer tant a la licorne des légendes qu’au tres réel rhinocéros. Pour
établir clairement et durablement une différence entre les deux espéces, il et fallu
baptiser la blanche béte fronticornis ou metopoceros. Ni les auteurs classiques, ni
les péres de I’Eglise, ni les clercs du Moyen—Age, ni les érudits de la Renaissance,
méme lorsqu’ils distinguaient soigneusement les deux animaux, n’utilisérent jamais
aucun de ces deux mots, qui font sans doute ici leur premiére apparition en
littérature. La confusion, dans ces conditions, ne pouvait que perdurer, et le débat

sur l'identité entre la licorne et le rhinocéros étre sans cesse rouvert.
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3.3 - LA BETE PRODIGUE

Bien que des jésuites I'aient apercue en Ethiopie, les hommes des Lumiéres
oubliérent la licorne, qui est absente des grands travaux d’Histoire Naturelle. Mais
ils appelérent licornes fossiles de vieux et grands ossements trouvés dans la terre,
et des défenses de mammouths. Au siécle dernier, la cavale unicorne fit de
nouvelles et breves apparitions sur le plateau tibétain et en Afrique du Sud. Elle a

depuis disparu dans |’épaisse forét africaine et les vastes steppes de I’Asie centrale.
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La question de l’existence réelle de la licorne, hier ou
aujourd’hui, est loin d’avoir un grand intérét. L’important,
c’est la réalité spirituelle de cet animal. Et le fait est qu’il
existe une force astrale possédant ses propriétés.

Pentagramme, Lectorium Rosicrucianum, n°1, 1992

Par la porte de corne
les songes vrais

Le sphinx et la licorne
et les cypres

Charles Péguy, La Ballade du coeur
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Derniers échos d’un vieux débat

Dés les derniéres années du XVIIeme siécle, les textes sur la licorne se
firent rares. L'animal, par sa singularité et sa rareté, par sa corne si précieuse et
caractéristique, avait sa place dans cette culture de la curiosité qui, du XVéme au
XVIIeme siécle, avait fait la transition entre les merveilles médiévales et la science
moderne. Lorsque, dans La Recherche de la vérité par la lumiére naturelle,
Descartes vante les connaissances «qui se tirent des choses communes et
desquelles tout le monde a entendu parler», et refuse de s’intéresser aux curiosités
et raretés, car «il faudrait avoir recherché toutes les herbes et les pierres qui
viennent aux Indes, il faudrait avoir vu le Phénix, et bref n’‘ignorer rien de tout ce
qu’il y a de plus étrange en la nature'», il ne condamne pas seulement l'oiseau
unique, mais aussi la presque aussi rare licorne. Dans la science moderne qui,
privilégiant I'analyse et la synthése, ne pouvait que refuser I'érudition désordonnée,
la béte unicorne n’avait donc plus sa place. Dés lors, s'il voulait étre reconnu
comme savant, le lettré ne devait ni croire, ni ne pas croire, en la réalité de la
licorne, il devait se désintéresser d'un sujet devenu incongru. Entre 1550 et 1680
étaient parues une vingtaine de longues et savantes monographies sur le sujet; il
ne s’en publia plus aucune entre 1680 et 1836. On n’‘oublia pas tout a fait
cependant le mystérieux animal, et lorsque des auteurs qui n’avaient pas de
connaissances particulieres en histoire naturelle étaient amenés incidemment a
discourir de la licorne, ils exprimaient encore des points de vues variés.

Certains étaient trés sceptiques. En 1678, Nicolas Perrot d’Ablancourt publia
une traduction de la description de I’Afrique de Luis Caravajal de Marmol. La ou
I'aventurier portugais, en 1573, décrivait la licorne grise d’Ethiopie, le traducteur
francais, un siecle plus tard, inséra la note suivante: «on doute fort de cet animal,
ainsi que du précédent [le griffon]. On voudrait bien que l'auteur se f(it passé de

conter des fables sur le rapport d’autrui?». De méme parut, en 1693, une édition

1 René Descartes, La Recherche de la vérité par la lumiére naturelle, in (Euvres,
Paris, Vrin, 1966, t.X., pp.499-504.

2 |’Afrique de Marmol dans la traduction de Nicolas Perrot, sieur d’Ablancourt,
Paris, 1678, t.I, p.65.
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anglaise du récit de voyage de Leonhart Rauchwolf, rédigé un siécle plus tot.
Lorsque le voyageur allemand affirmait, bien qu’il reconn{t ne pas les avoir vues,
que le roi de Perse possédait plusieurs licornes et griffons, le traducteur anglais
John Ray, membre de la Royal Society, ajouta en marge du texte: «II n’existe pas
dans le monde de créatures comme la licorne ou le griffon. Je suis aussi certain
gu’on peut I'étre de cette négative... et ne peut que m’émerveiller de la crédulité
d’'un homme habituellement curieux et prudent comme Rauchwolf, lorsqu’il croit les
récits stupides d’un personnage menteur et vaniteux3». Cette note bréve, presque
séche, est la seule que John Ray ait ajouté aux quatre cent pages d’un long récit,
ce qui montre bien que, si le sujet n’était plus considéré comme important, il fallait
cependant peu de choses pour ranimer la curiosité des lettrés.

En 1703, Francois Le Large rédigea, a la demande de Louis XIV, ses
Explications des figures qui sont sur le globe terrestre de Marly. La licorne
n‘apparait certes pas sur le globe que le pére Coronelli avait exécuté pour le roi de
France, mais I"érudit profita du dessin représentant la «péche du monoceros#» pour
consacrer quelques lignes a la licorne terrestre. Il constate que «entre le grand
nombre de ceux qui en ont parlé, il n'y en a pas deux qui s’accordent ensemble
dans la description qu’ils en font», mais que pourtant «depuis plus de deux siécles
que les européens vont par la terre et méme dans I’Abyssinie, qui est le prétendu
pays de la licorne, il n'y a pas un seul auteur digne de foi qui assure rien de cet
animal», et conclut que «cette licorne n’est qu’une pure chimére®».

En 1678, le dictionnaire de Gauthier Charleton, présentant les noms des
animaux dans la plupart des langues d’Europe, n'ignore pas le monoceros, classé
dans les bisulgues non ruminants, mais l'article qui lui est consacré est pour le
moins sceptique: «Monoceros, the unicorn, on peut légitimement douter que cet
animal soit ou ait été dans la nature®».

Lorsqu’en 1688, Frangois-Maximilien Misson parcourut I'Italie, on lui montra
des basilics naturalisés - vraisemblablement des faux fabriqués avec des ailes de
raies et des peaux de lézards ou de crocodiles -, ce qui lui fit écrire «Cela a un petit

air dragon qui est assez plaisant, I'invention est jolie et mille gens sont trompés...

3 A Collection of Curious Travels and Voyages in two tomes, the first containing
Dr Leonhart Rauwolff’s Itinerary into the Eastern Countries..., Londres, 1693, t.I,
ch.VIII, pp.194-195.

4 Voir supra, t.I, p.357.

5  Francois Le Large, Explications des figures qui sont sur le globe terrestre de
Marly, Paris, Bibliothéque Nationale, ms fr.13366, pp.139-140.

6 Gauthier Charleton, Onomasticon Zoicon Pleorumque Animalium Differentias &
Nomina Propria Pluribus Linguis Exponens, Londres, 1678, p.4.
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mais je crois que ce serpent ne se trouve qu’au pays des (sic) Phénix et des
licornes’». Le huguenot Francois Leguat (1634-1735), dans le curieux récit de ses
Voyages et aventures aux Indes orientales, affirme: «Pour la licorne, c’est une
chimeére : les plus anciens et plus curieux habitants du Cap en sont persuadés.
Celui qui a fait les commentaires de César était un menteur, aussi bien que les
autres. Le rhinocéros est la vraie licorne quadrupéde8.»

D’autres, ceux qui cherchaient la licorne dans les textes du passé plutot que
dans les iles mal connues de I'Orient lointain, y croyaient encore, et se référaient

inlassablement au témoignage des jésuites portugais®. Joachim Legrand, dans une

7 Maximilien Misson, Nouveau Voyage d’Italie, fait en I'année 1688, La Haye,
1691, t.I, pp.117-118.

8 Voyage et avantures de F. Leguat et de ses compagnons en deux isles désertes
des Indes orientales, Londres 1708, tome II, pp.145-146.

L'authenticité de ce texte a été mise en doute dés sa publication. On sait
aujourd’hui que les voyages de Francgois Leguat furent réels, mais il reste que son
récit fut largement réécrit, sans dote par le huguenot de Londres qui publia
I'ouvrage... Frangois-Maximilien Misson. Ce dernier avait déja, comme nous venons
de le voir, signalé incidemment dans son Nouveau Voyage d’Italie qu’il ne croyait
guére a l'existence de la licorne. La référence a César pouvant en outre laisser
penser que ce passage est I'ceuvre de I'érudit Misson et non du voyageur peu lettré
Leguat, il se peut que nous ayons affaire ici, de nouveau, a I'opinion de I’éditeur et
non a celle de l'aventurier. Sur les parts de Misson et Leguat dans la rédaction des
Voyages et aventures, voir l'introduction de Jean-Michel Racault a la récente
réédition de ce texte aux éditions de Paris, 1995.

9 Citons une exception, 'ouvrage atypique qu’est L'Histoire des Indes orientales
anciennes et modernes de |I'abbé Claude-Marie Guyon. Paru en 1744, ce livre décrit
néanmoins les pays d'Orient a travers les récits des classiques grecs et latins, ce
qui nous vaut, a propos de la licorne, cette étonnante broderie sur les affirmations
de Pline, Ctésias et Elien: «On trouve dans les Indes toutes sortes de chevaux, les
uns familiers et domestiques, et les autres sauvages. Ceux-ci sont proprement la
licorne, unicornis. Quoi que cet animal soit I'un des plus dangereux et des plus
méchants qu'il y ait dans la nature, cependant les Indiens le prennent a la chasse
et viennent a bout de le dompter, soit pour en faire leur monture, soit pour 'atteler
a des chars de course qu'ils font tourner sans cesse dans un manége ou une place
exprés. Mais on ne peut le vaincre quand on le prend au dessus de deux ans, et a
guelque soumission qu’on l'ait amené, il faut encore que son frein soit armé de
pointes de fer. Il a la corne noire, quelquefois longue de trois pieds. On en fait des
gobelets a boire et I'on assure que la ligueur qu’on y a laissé quelque temps est un
contrepoison assuré. Celle de I'ane sauvage a, dit-on, la méme vertu. Si l’'on en
croit Ctésias, cet animal est de la grosseur d’un cheval. Il a une baie blanche sur le
front et une corne d'une coudée, dont la partie supérieure est rouge et l'autre
noire, la téte tirant sur le pourpre, |'ceil bleu et le corps blanc, marqué de raies et
de taches de différentes couleurs, qui font une peau admirable. Lorsqu’il commence
a fuir devant les chasseurs, il ne court pas encore avec une grande rapidité, mais
insensiblement sa rapidité s'augmente par le mouvement, et il s'élance avec tant
de vitesse qu'il n'est aucune espece de chevaux qui puisse l'attraper. Il faut le
surprendre lorsqu’il s'écarte pour mener paitre ses petits que la tendresse ne lui
permet pas d’abandonner. Il s’expose pour eux a tous les périls. Il combat contre
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dissertation qu’il annexa en 1728 a sa traduction du récit de Jéréme Lobo,
confirmait ainsi les dires du missionnaire: «On a douté longtemps s'il y avait des
licornes: ceux qui en ont écrit ne convenaient point entre eux, et ont mélé tant de
fables dans ce qu’ils en ont rapporté, qu’‘on avait encore plus de raison de n’en rien
croire. Cet animal est rare, on n‘en a vu que dans le royaume de Damot et dans la
province des Agouz. Il est sauvage, mais bien loin d’étre féroce, il est si timide qu’il
ne va jamais qu’en compagnie d’autres animaux. Lorsqu’il passe d’une forét dans
une autre, il court avec tant de rapidité qu’il se dérobe bient6t a la vue. De la vient
que les uns le font plus grand, les autres plus petits, les uns d’'un poil, les autres
d’un autre...10»

A propos d’une pierre gravée représentant une licorne s’endormant dans le
giron d’une jeune vierge, le bénédictin Bernard de Montfaucon écrivait en 1724 que
«il y en a encore qui doutent de I'existence de la licorne. Mais je ne vois pas qu'il y
a lieu de pousser l'incrédulité si loin... les RR.PP. jésuites portugais qui ont demeuré
longtemps en Ethiopie... disent qu’ils ont vu plusieurs fois cet animal, et qu’ils ont
méme nourri chez eux un faon de licorne. Il parait qu’il n'y a nul lieu de douter que
la licorne se trouve véritablement en Ethiopie. Il y a cependant bien des gens qui

en doutent encorell.»

Quelques années plus tard, un autre bénédictin, I'espagnol dom Benoit-
Jérome Feijoo (1701-1764), publia un discours attaquant la théorie populaire de la
dégénérescence du monde: «Quelques auteurs, partisans de I'opinion commune sur
la vieillesse du monde, alléguent qu’aujourd’hui on n’a plus dans l'univers certaines
especes, qui y étaient dans les sieécles passés. De ce nombre sont, disent-ils, entre
les poissons, le Muret ou Pourpre, avec le sang duquel on teignait les habits des
rois; entre les bétes brutes, le monoceros ou la licorne; entre les oiseaux, le
phénix; entre les plantes, le cinnamome; entre les pierres, I'amiante... Le défaut de

ces espéces, ajoutent-ils, prouve que la terre manque de vertu pour produire les

les chasseurs avec une fureur incroyable, frappant de sa corne et des pieds de
derriére les hommes et les chevaux. Il ne succombe que quand il est hérissé de
traits et qu'il a perdu son sang et la vie. Aussitét les Indiens lui coupent la corne du
front et celle des pieds que |'on dit étre d’un vermeil ou cinabre parfait, et ils
emmenent les petits qu'ils familiarisent peu a peu.» C’est I'une des trés rares
allusions a une licorne apprivoisée, et c’est a notre connaissance la seule référence
a un manege de licornes.

10 Joachim Legrand, “Dissertation sur la cOte orientale d’Afrique”, in Relation
historique d’Abyssinie, Paris, 1728, pp.230-231.

11 Bernard de Montfaucon, Supplément a I’Antiquité expliquée, Paris, 1724, t.III,
ch.IX, p.37.
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especes inanimées, et que dans les animées, la vertu prolifique est diminuée
jusqu’a s’éteindre entiérement'2.» Feijoo répond a cela qu’«aucun des auteurs qui
avancent cela n’a vu tout le monde... pour savoir si toutes les especes dont il fut
orné et enrichi dans son origine existent encore'3» et précise méme qu’«a I'égard
du monoceros, Gesner cite divers auteurs qui assurent que son espéce existe
encore». La référence était déja vieillotte, mais elle n‘en montre pas moins que la
licorne pouvait encore passer pour possible, sinon probable. «IlI n‘est pas étonnant
qu’il n’y ait point de Phénix, puisqu’il n’y en a jamais eu'4», indique ensuite dom
Feijoo, montrant bien que l'ciseau de feu et la blanche cavale n‘appartenaient pas,

pour le bénédictin, au méme monde.

L’histoire naturelle et la licorne

En 1680, le dictionnaire de César-Pierre Richelet, le premier rédigé
entierement en francais, voyait encore dans la licorne un animal réel, «qu’on,
trouve dans les montagnes de la haute Ethiopie». Dix ans plus tard, celui d’Antoine
Furetiére consacrait a la licorne preés de deux colonnes, mais ne se pronongait
pourtant pas clairement sur son existence. L'article commence en effet par
I'indication selon laquelle «la licorne se trouve seulement dans I'Afrique», suivie
d’une description de |'animal, mais quelques dizaines de lignes plus loin nous
apprenons que «les plus sensés tiennent que c’est un animal fabuleux»1®. En 1765,
I’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert, si elle reprend elle aussi, presque mot pour

mot, la description de Jérédme Lobo'6, exécute néanmoins I'animal en deux mots:

12 Benoit-Jérdme Feijoo, “La vieillesse du monde”, in Théétre critique ou discours
différents sur toutes sortes de matieres pour détruire les erreurs communes, Paris,
1742-1743, t.IL.

Sur la théorie de la dégénérescence du monde, voir Jean Céard, “La Querelle
des géants et la jeunesse du monde”, in The Journal of Mediaeval and Renaissance
Studies, vol.VIII, 1978, pp.37-76.

13 ibid., p.38.

14 ibid., p.40.

15 Antoine Furetiére, Dictionnaire universel, 1690, article «Licorne».

16 Et plus précisément le texte de I'édition de 1672: «Elle est de la grandeur d’'un
cheval de médiocre taille, d'un poil brun tirant sur le noir; elle a le crin et la queue
noire, le crin court et peu fourni... avec une corne droite longue de cing palmes,
d’une couleur qui tire sur le blanc.» Jér6me Lobo, Relation de I’Empire des
Abyssins, in Melchisédech Thévenot, Relations de divers voyages curieux, Paris,
1672, t.1IV.
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«Licorne: Animal fabuleux», pour poursuivre néanmoins, d'aprés le témoignage du
religieux portugais: «On dit qu'il se trouve en Afrique, dans la haute Ethiopie; que
c’est un animal craintif, habitant le fond des foréts, portant au front une corne
blanche de cing palmes de long, de la grandeur d’'un cheval médiocre, d'un poil
brun tirant sur le noir, et ayant le crin court, noir et peu fourni sur le corps, et
méme a la queue.» Si larticle que Diderot consacre a la licorne est
particulierement bref pour un sujet qui avait longtemps passionné les lettrés,
I'’Encyclopeedia Britannica, quelques années plus tard, est plus succincte encore, car

c’est en vain que lI'on y cherche un article Unicorn.

S'il est donc vrai que le XVIIIeme siécle n'a guére cru a la licorne,
I'essentiel est qu'il ne s’y est pas véritablement intéressé. Si nous reprenons le
tableau dans lequel nous avions regroupé les opinions de divers auteurs sur
I'existence de la licorne, nous constatons que celles-ci se font rares entre 1700 et
1780. Nous avions vingt-trois rubriques entre 1550 et 1600, cinquante-six au
XVIIeme siecle, nous n’en avons que dix-sept entre 1700 et 1780, date a laquelle
renait quelque peu l'intérét pour notre animal. Cette désaffection pour la blanche
licorne concerne particulierement les deux domaines qui, jusque la, avaient fourni
le plus gros de nos sources: la médecine et ce que l'on appelait déja I'histoire

naturelle, et qui n’était pas encore la zoologie.

L'Histoire naturelle telle qu’elle apparut au XVIIIeme siécle rompait
profondément avec les méthodes de Conrad Gesner ou Ulysse Aldrovandi. Faisant
la part belle a I’'érudition, les traités de la Renaissance avaient jusque la cherché a
tout citer de ce qui concernait un sujet, puisant ouvertement dans les sources
classiques et, plus discretement, dans I'héritage médiéval. Le Dictionnaire raisonné
des animaux de Frangois-Alexandre Aubert de la Chesnaye des Bois (1699-1784),
qui parut en 1759, est I'un des derniers témoins de cette «histoire des animaux» a
I'ancienne maniére. La premiére phrase de l'article «licorne» affirme certes que
«les modernes doutent avec raison qu’il y ait jamais eu sur la terre un animal
nommeé licorne, et tiennent tout ce que les anciens en ont dit pour de pures
fables», mais la seconde, «voici comment ils la figuraient:» est suivie de trois
longues pages citant toutes les autorités sur le sujet, de Pline a Jérébme Lobo. Si la
méthode est encore celle de Gesner et d’Aldrovandi, les sources se renouvellent:
outre la référence aux jésuites portugais, on remarque l'une des premiéres

descriptions, dans un texte européen sur la licorne, du Ki-lin, I'unicorne mythique
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chinois, qui a «le ventre comme celui d’'un daim, le pied comme un pied de cheval,
la queue semblable a celle de la vache,... de cing couleurs différentes,...une corne
haute de deux pieds et couverte de chair'”». Tout cela se termine, assez
abruptement, par un «voyez: Rhinocéros» qui laisse le lecteur quelque peu

désorienté.

Eloignées toutes deux de cette érudition sans logique, ni la froide taxinomie
de Linné, ni la contemplation extasiée de la nature par Buffon, ne laissaient de
place a la licorne. Elles sont en effet basées exclusivement sur l'observation et,
dans une moindre mesure, le raisonnement. Or, n‘ayant point eu l'occasion
d’observer de licornes, les naturalistes des Lumiéres estimaient ne pas avoir a en
parler. Emmanuel Kant ne disait pas autre chose lorsque, pour illustrer les
fondements de la connaissance, il prenait I'exemple de la licorne et du narval: «On
accorde |'existence au narval, licorne de mer, et non a la licorne de terre. Cela veut
dire simplement que la représentation du narval est une idée tirée de l'expérience,
c'est a dire la représentation d’une chose existante. C'est aussi pourquoi, pour
prouver le bien fondé de la proposition que je prononce sur I'existence d'une telle
chose, je ne chercherai pas cette derniére dans le concept du sujet, car on n'y
trouve que des prédicats de possibilité, mais j'invoquerai l'origine de la

connaissance que j'en ai'8.»

Buffon ne daigna ainsi méme pas discuter de |'existence de la licorne, dont
le nom n’apparait nulle part dans les prés de quarante volumes de son Histoire
naturelle, alors que le rhinocéros ou l'antilope auraient pu fournir I'occasion d’une
digression sur ce sujet. N'ayant pas vu de licorne, Buffon tenait I'animal pour
inexistant. Si quelgu’un lui avait amené, un jour, une licorne naturalisée, il e(t sans
doute été surpris, mais nullement choqué, et se serait contenté d’ajouter une page,
ou peut-étre un chapitre, au grand livre de la nature. Etienne de Lacépéde (1756-
1825) qui, aprés la mort de Buffon, continua son ceuvre incompléte en traitant des

reptiles et des poissons, profita néanmoins de l'article «narval» pour donner son

17 F.A. Aubert de la Chesnaye des Bois, Dictionnaire raisonné des animaux, ou le
regne animal, Paris, 1759, article «licorne». J'ignore quelle est la source exacte
dans laquelle I'auteur a trouvé sa description, trés correcte, du ki-lin. Sans doute
s’agit-il de I'un des nombreux recueils de lettres écrites par les missionnaires
jésuites en Chine.

18 Emmanuel Kant, L'uniqgue Fondement possible d’une démonstration de
l'existence de Dieu, 1763, 1ére partie, 1ére considération.
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opinion sur la licorne, qui n’était pour lui qu'un «animal fabuleux» et une figure
héraldique: «De la machoire supérieure de ce narwal sort une dent trés longue,
étroite, conique dans sa forme générale et terminée en pointe. Cette dent, séparée
de la machoire, a été conservée pendant longtemps dans les cabinets des curieux,
sous le nom de corne ou de défense de licorne. On la regardait comme le reste de
I'arme placée au milieu du front de cet animal fabuleux, symbole d’une puissance
irrésistible, auquel on a voulu que le cheval et le cerf ressemblassent beaucoup,
dont les anciens ne se sont pas contentés de nous transmettre la chimérique
histoire, dont on retrouve lI'image sur plusieurs des monuments qu’ils nous ont
laissés, et dont la figure adoptée par la chevalerie du Moyen-Age a décoré si
souvent les trophées des fétes militaires, rappelle encore de hauts faits d’armes a
ceux qui visitent de vieux donjons gothiques, et orne les écussons conservés dans

une partie de I'Europe'9.»

La licorne ne figure pas non plus au nombre des quadrupédes répertoriés et
classés par Linné dans son Systéme de la nature, qui distingue pourtant de
nombreuses variétés d’‘antilope. La taxinomie linnéenne, fondée sur une
connaissance supposée compléte des caractéristiques physiques des plantes et
animaux, ne pouvait qu’ignorer des créatures mal définies et a I'existence
douteuse. La encore, les seules et maigres traces du débat sur |'existence de la
licorne se retrouvent a Vlarticle Narval, ou Linné indique rapidement que
«l'existence du quadrupéde nommé licorne est fabuleuse?0». L'un des disciples de
Linné, le naturaliste allemand Pierre-Simon Pallas (1741-1811), aborda peut-étre
pour la premiére fois le probléeme de la licorne sous un angle original. S'il écrit
ailleurs clairement que «la licorne de certains auteurs appartient aux récits faux et
fabuleux des voyageurs Grecs?'», il s’interroge dans ses Spicilegia Zoologica sur
I'affirmation par Aristote du caractére unicorne de l'oryx. Il se peut, écrit-il, qu’il y

ait eu quelque part une confusion entre le rhinocéros, appelé aussi par les

19 Etienne de Lacépéde, Histoire naturelle des cétacés, Paris, An XII, p.145. Un
autre intérét de ce passage est que nous y voyons se constituer un élément
important de I'image moderne de la licorne, son association fantasmée a une
héraldique médiévale qui 'avait, en fait, assez peu utilisée.

20 Carl von Linné, Systeme de la Nature, Bruxelles, 1793. Linné attribue a son
contemporain le médecin hollandais Petrus Camper (1722-1789) la démonstration
«mécanique et zoologique» de la non existence de la licorne, sans donner pourtant,
comme il le fait habituellement, de référence précise. Je n'ai pas retrouvé cette
démonstration dans les textes de Camper auxquels j'ai eu acceés.

21 peter-Simon Pallas, Naturgeschichte merkwiirdiger Thiere, Berlin, 1778, t.I,
p.18.
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classiques asinus indicus, et I'oryx. Mais on ne peut exclure, continue-t-il, qu’aient
été observés des oryx unicornes, sans que l'on sache trés bien s'il pensait a une
variété disparue ou, plus vraisemblablement, a un accident de la nature. Donc, si
Pallas n’incluait pas la licorne parmi les quadrupédes méritant d’étre décrits dans
un ouvrage de zoologie, il n‘excluait pas pour autant totalement la possibilité de
I'existence réelle d’'une variété d’antilope unicorne. La confirmation de ce point de
vue se trouve dans une lettre qu’il écrivit, en 1778, au voyageur hollandais Anders
Sparrman, I'un des compagnons de Cook: «Quant au Monoceros, et aux raisons qui
vous portent a croire qu'il existe de ces animaux cachés dans les parties intérieures
de I'Afrique, je n’en suis nullement étonné: je suis depuis longtemps trés persuadé
que les récits des anciens concernant le Monoceros, n‘étaient pas dénués de tout
fondement, mais que peut-étre les antilopes dont j'ai parlé fasc. XII Spicilegiorum vy
avaient donné lieu, ou que jadis, lorsque l'intérieur de I'Afrique était plus fréquenté
par les voyageurs européens, ils connaissaient quelque autre espéce particuliere
d’animaux unicornes, qui nous sont a présent inconnus. Si par hasard vous n‘avez
point lu un passage d’une relation de Louis Barthema, ou il décrit deux monoceros
qu’il a vu au temple de La Mecque, lisez-la je vous prie: je ne sais quelle raison
aurait pu engager un homme a inventer les choses qu'il rapporte, et qui ne

semblent point du tout incohérentes?2,»

22 André Sparrman, Voyage au Cap de Bonne Espérance et autour du monde avec
le capitaine Cook, Paris, 1787 (1783).

-261-



Orphée charmant les animaux, tableau de l'entourage de Francois Boucher
(1703-1770). La licorne, qui disparait au XVIIleme siecle des traités
d’Histoire Naturelle, figure encore parfois dans des représentations du monde
animal, méme si elle a généralement, comme ici, quitté le premier plan. La
présence de cet animal, mais aussi |'anatomie assez fantaisiste de certains
autres - lion ou éléphant - laisse supposer que le peintre s’est plus inspiré des
nombreux modeéles plus anciens de cette scéne que des gravures trés
réalistes de I'Histoire naturelle.

De la licorne vivante a la licorne fossile

Les débats théoriques entre médecins spagyristes et galénistes s’éteignirent
doucement dans la second moitié du XVIIeme siécle, pour laisser la place a une
thérapeutique qui se voulait tout a la fois empirique et cartésienne, ou la licorne
n‘avait plus sa place. L'animal ne figurait en effet jusque la dans la pharmacopée
gue pour sa corne éponyme, que |'on savait désormais étre une défense de narval.
Les médecins n'avaient donc plus a discuter de I'existence de I'animal, tout au plus

s'intéressaient-ils, généralement pour les récuser, aux propriétés parfois encore
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attribuées a ces lances d'ivoire. Les traités de médecine du XVIIIéme siécle ne
traitent généralement plus de la corne de licorne, ou en des termes comme ceux-
ci: «Puisque les descriptions des animaux a qui nous attribuons cette corne varient
tellement qu’on dirait que deux personnes n‘ont jamais vu cet animal; puisque,
quand les descriptions seraient toutes conformes, il parait cependant que la corne
si vantée aujourd’hui n’est plus la méme que celle des anciens; puisque les cornes
qu’on donne parmi nous pour cornes de licorne ne sont pas d’un seul, mais de
différents animaux; puisqu'un grand nombre de celles qu’on montre avec
ostentation ne sont pas méme de véritables cornes; puisque, en accordant que c’en
soient, on peut encore douter de leur vertu; enfin puisqu’en convenant de quelques
unes de ces vertus, nous sommes pourtant en droit d’en rejeter la plupart, il est
démontré, si je ne me trompe, que c’est a tort que I'on se fierait a ce reméde?3.»

Et si, dans lI'index des recueils de remedes figure encore souvent le terme
«licorne» ou «unicorne», c’est pour renvoyer a un article sur les «licornes fossiles»,
terme désignant divers objets tirés de terre, en particulier des défenses de
mammouths, qui appartenaient encore a la pharmacopée usuelle, mais sans que
leur soient toujours attribuées des propriétés aussi merveilleuses que celles
reconnues jusque la a la corne de licorne. Les licornes fossiles étaient notamment
recommandées pour les fractures osseuses, et, étant donné leur forte teneur en
calcium, cette prescription peut avoir été assez judicieuse, méme si les
traditionnelles coquilles d'ceufs étaient sans doute plus accessibles.

Mais tous ceux qui continuaient, par habitude, a appeler licornes ces
grandes et longues ivoires sorties du sol d’Europe centrale ou de Sibérie, n'y
voyaient pas nécessairement des cornes de licorne fossilisées. On savait fort bien,
dés les derniéres années du XVIIéme siecle, que les «licornes» des trésors
d’Europe étaient des défenses de narval, mais le débat, qui se closait alors, sur la
nature de ces belles ivoires torsadées connaissait un écho, atténué et retardé, chez

ceux qui s'attachaient a résoudre I’énigme de la signification des objets fossiles.

La controverse sur la nature des fossiles opposait alors, pour l'essentiel,
trois theses.

Certains voulaient y voir des «pierres-figures» auxquelles le créateur avait
donné une forme particuliere, et qui pouvaient, du fait de leur similitude avec leur

«modele» naturel, avoir les mémes propriétés occultes que celui-ci. Cette théorie,

23 Traité de médecine du milieu du XVIIIeéme siécle, cité in Le Magasin pittoresque,
1842, p.212.
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qui est clairement explicitée par le pere Kircher dans son Mundus Subterraneus,
expligue que des auteurs du XVIIéme siécle aient pu, comme Laurent Catelan,
attribuer aux licornes fossiles les mémes pouvoirs alexitéres qu’aux «véritables»
licornes, alors méme qu’ils connaissaient la nature différente de ces deux objets24,
Cette thése, héritiere du néoplatonisme de la Renaissance, n‘avait guére plus cours
au XVIIIeme siécle.

Si les fossiles, et particulierement les défenses de mammouths, puisque ce
sont elles qui furent le plus souvent et le plus longtemps appelées «licornes
fossiles», n’étaient pas des «pierres-figures» placées la par le créateur pour
I’édification des hommes et la curiosité des savants, il convenait d’expliquer
rationnellement leur présence. Certains se contentaient alors de penser aux restes
de cuisine des Romains ou aux éléphants d’Hannibal pour rendre intelligible la
présence, en des lieux inattendus, de coquilles ou d’'ossements pétrifiés.

Ces théses un peu prosaiques laissérent vite la place a de savants systémes
utilisant ces traces d’un passé oublié pour prouver la réalité historique du Déluge,
ou au contraire pour retracer l'histoire de la terre depuis de trop lointaines
origines?. La licorne appartient donc non seulement a la préhistoire de la zoologie,

mais aussi a celle de la paléontologie.

Déja, au XVIeme siecle, Conrad Gesner avait avancé prudemment l'idée que
la licorne aurait pu étre noyée par le déluge. C'est peut-étre autant cette théorie
populaire qu‘une similitude de forme, et que I'usage médical identique qui en était
fait, qui ont fait baptiser, dés le XVIeéme siécle, «licorne fossile» toute une série
d’objets, os et végétaux pétrifiés, peut-étre aussi quelques stalactites, découverts
sous terre. Jusqu’alors, tout objet relativement pointu pouvait devenir corne de
licorne - le spécimen décrit par Albert le Grand dans son De Animalibus était sans
doute un os fossile. Conrad Gesner fut I'un des premiers a distinguer, dans son
petit traité sur les fossiles paru en 1565, les licornes fossiles des autres cornes de

licorne, en l'occurrence les défenses de narval?6., Ce terme de «licorne fossile» ne

24 On remarquera le point de vue quelque peu paradoxal exprimé par Thomas
Bartholin dans de Unicornu Observationes Novae (1645). En effet, alors qu'il nie les
propriétés médicinales attribuées aux cornes de licorne, il accorde ces mémes
propriétés aux licornes fossiles, essentiellement, semble-t-il, parce qu’elles sont
«similaires» aux licornes.

25 Sur ces théories, on pourra consulter le livre de Claudine Cohen, Le Destin du
mammouth, Paris, Seuil, 1994,

26 Conrad Gesner, De Rerum Fossilium, Lapidum et Gemmarum Figuris et
Similitudinibus Liber, Turin, 1565, p.154.
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signifie pas que lI'on croyait alors généralement que ces objets avaient orné le front
d’anciennes licornes; il exprime seulement la similitude de forme et, pour certains,
de propriétés occultes, existant entre ces objets sortis de terre et les «véritables»

licornes.

Page de titre d’'un traité sur l'ivoire fossile (1734). L'ivoire en question est une
défense de mammouth, alors appelée «licorne fossile». Elle est, encore
aujourd’hui, suspendue dans |'église de Halle, en Allemagne, et on distingue
sur son portant de fer forgé deux licornes se faisant face. Celles-ci ont
cependant des cornes rectilignes, alors que la défense exposée est fortement
courbée.

Les auteurs du XVIIéme siécle, méme quand ils faisaient grand cas de leurs
propriétés médicales, ne pensaient en effet pas que ces «licornes fossiles» aient
appartenu a d’authentiques licornes. Laurent Catelan, en 1624, restait prudent,

jugeant que «la preuve en cela doit juger de la chose», mais justifiait cependant
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leur nom de licornes fossiles par le seul fait qu’elles «possedent des vertus
approchables des cornes de licorne27»,

Le naturaliste et collectionneur italien Paolo Boccone (1633-1704),
énumérant les noms donnés par divers auteurs a ces objets, évitait ainsi de se
prononcer sur leur nature: «Entre les matiéres alexipharmaques, écrit-il, Wormius
donne beaucoup de louanges a I’Alicorne minérale, qui est appelée par Clusius Ebur
fossile, par Gesnerus Ceratites, par Caesalpinus lapis arabicus, par Imperatus
Corno Ammonis, par Wormius cornu fossile et par d’autres Litomarga ou dent
d’éléphant pétrifiée, et on préféere celle qui a la senteur de noix et de fréne, et qui
est la plus fragile de toutes les autres. J'ai trouvé cette alicorne minérale proche de
la ville de Palerme, dans un lieu qui est appelé Pirreri. On dit qu’elle se trouve en
beaucoup d’endroits dans I’Allemagne?8.»

Franciscus Joelus était plus catégorique, affirmant que «les habitants
[d’Allemagne centrale] s’imaginent a tort que durant le déluge des licornes et
d’autres grands animaux ont été agglomérés et solidifiés dans ces montagnes»,
mais cela ne I'empéchait pas de recommander, notamment contre la peste, un

remede qu’il appelait encore «unicorne hercynienne29»,

Leibniz, la pompe a vide et la licorne

Otto von Gericke, resté célebre pour avoir été l'inventeur de la pompe a
vide, a publié en 1672 un traité dans lequel il rendait compte de ses expériences. Il
y rapportait incidemment la découverte, en 1663, dans une carriere proche de

Quedlimburg, dans le Harz, du squelette d’un animal unicorne30. La nouveauté était

27 Laurent Catelan, Histoire de la nature, chasse, vertus, proprietez et usage de la
licorne, Montpellier, 1624, pp.94-95.

28 Paolo Boccone, Recherches & observations touchant le corail, la pierre étoilée,
les pierres de figure de coquilles, etc.... Amsterdam, 1674, p.265.

29 Franciscus Joelus, Opera Medica, Amsterdam, 1663, t.II, p.60.

30 Otto von Gericke, Experimenta Nova Magdeburgica de Vacuo Spatio,
Amsterdam, 1672, liv.5, fol.155. Le premier ouvrage a avoir mentionné cette
découverte n’est cependant pas le traité d’Otto von Gericke, mais |'Oryctographia
Hiledsheimensis sive Admirandorum Fossilium quae in Tractu Hildesheimensis
Reperiuntur de Friedrich Lachmund (Hildesheim, 1669), qui ne signalait cependant
pas le caractére unicorne de I'animal. On vy lit en effet a la page 68, au détour de
considérations sur les fossiles, que «il y a quelques années on a découvert prés de
Schatzfeld un crane humain géant, et prés de Quedlimburg le squelette entier d'un
animal sauvage de grande taille». Friedrich Lachmund, qui remarque que I'on a
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remarquable: il ne s'agit plus ici d'une simple corne, mais de I'animal entier, dont
son inventeur - dans les deux sens du terme - nous donne une description
relativement détaillée. Cette découverte n'aurait pas eu tant de retentissement si
elle n‘avait été reprise et commentée par Leibniz dans sa Protogaea, texte écrit vers
1690 mais publié en 1749, longtemps aprés la mort de son auteur. La parution de
ce bref traité, dont le sous titre est Dissertation sur le premier aspect de la terre et
les trés antiques vestiges de son histoire dans les monuments mémes de la nature,
fut sans doute reportée parce que Leibniz, et aprés sa mort en 1716 les détenteurs
du manuscrit, s‘inquiétaient de son orthodoxie religieuse. L'ouvrage e(t sans doute
choqué a la fin du XVIIéme siécle, mais paru la méme année que le Telliamed de
Benoit de Maillet et les trois premiers tomes de |'Histoire naturelle de Buffon, il ne
fit guere scandale. Ce petit livre relanca néanmoins le débat sur les licornes

fossiles.

Leibniz y rejette la thése des ossements de mammouths: «Je me défie de ce
gu’on nous donne pour des dents d’éléphants, et je les considére... comme pouvant
étre rapportées a des rosmariens [mammiferes marins]... J’en dirai autant de ces
dents massives que I'on rapporte aux éléphants désignés par les Russes sous le
nom de “Mammotekoos”3!,»

Il propose en revanche d’autres hypothéses quant a la nature réelle des
«licornes fossiles»: «Puisqu’il a été démontré par Bartholin que les cornes de
licorne, autrefois I'un des plus curieux et des plus rares ornements des cabinets
d’histoire naturelle et aujourd’hui livrées a I'admiration du peuple, proviennent de
poissons de I'océan Boréal, il est permis de penser que le fossile unicorne qui a été
trouvé dans nos contrées a la méme origine32.» Ce raisonnement par similitude -
puisque les licornes sont des défenses de narval, les licornes fossiles doivent en
étre aussi -, a la maniére des érudits de la Renaissance, surprend quelque peu chez
le grand logicien. On peut sourire aussi de ce que, par un biais imprévu, la licorne
ait ainsi fait prendre, un temps, des ossements de mammouths pour des défenses

de narval.

déterré, sous le nom de licorne, des «dents d’'éléphants», des «cornes de cerfs» et
des «os de baleine géants», considére cependant tous ces fossiles comme des
productions purement minérales et non des restes d’animaux.

31 Gottfried Wilhelm Leibniz, Protogaea, ou de I'aspect primitif de la terre,
Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 1993 (1749 en latin), p.125.

32 ibid., p.127.
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Mais Leibniz s’attarde beaucoup plus longuement sur une autre hypothese,
qui semble avoir eu ses faveurs: certains de ces ossements auraient effectivement
appartenu a des animaux unicornes. «Nous ne devons pourtant point dissimuler
gue l'on rencontre en Abyssinie, s'il faut en croire les portugais Jérome Lobo et
Balthazar Tellez, un quadrupéde unicorne de la grandeur d‘un cheval; comme aussi
le squelette que l'on a découvert l'an soixante-trois de ce siécle au mont
Zeunikenberg, prés de Quedlimburg, en extrayant de la pierre de chaux, répondait
bien plus a un animal terrestre qu‘a tout autre. Le fait est attesté par Otto von
Gericke, bourgmestre de Magdebourg, lui qui a illustré notre époque par ses
découvertes, qui le premier a inventé une pompe a aspirer l'air... Gericke, donc,
dans le livre qu’il a publié sur le vide, raconte incidemment qu’on a trouvé le
squelette d'un animal unicorne ayant, comme c’est l'ordinaire chez les brutes, la
partie postérieure du corps surbaissée, et au contraire la téte élevée et le front
armé d’une corne de prés de cing aunes, de la grosseur de la cuisse d’'un homme,
mais décroissant par degrés. Ce squelette, par suite de l'ignorance et de l'incurie
des fossoyeurs, fut brisé et extrait par morceaux; mais la corne unie a la téte, et
quelques coétes, ainsi que |'épine dorsale et les os, furent apportés a la meére
abbesse du lieu. On m’a relaté les mémes faits; aussi je crois tout indiqué de
joindre ici une reproduction de ce squelettes3.»

De fait, a la fin du livre, aprés plusieurs planches montrant, comme dans
nombre d’ouvrages savants de l|’époque, des poissons et coquilles fossilisés, le

lecteur tombe en arrét devant une tres étrange figure:

33 jbid., p.129.
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A gauche: squelette de licorne fossile. Gravure de N. Seelander pour la
Protogée de Leibniz34.

A droite: essai de reconstitution de la licorne d’Otto von Gericke a partir de
squelettes d'aurochs et de rhinocéros. La corne est une défense de narval, ce
gue n’était vraisemblablement pas celle de l'original.

La licorne fossile n’était pas représentée dans le livre de Gericke. Sans doute
un dessin en avait-il cependant été fait, auquel eut accés Leibniz, et qu'il fit
reproduire. En effet, la représentation est visiblement faite d’aprés un modéle réel,
et il existe au moins une autre gravure antérieure a la parution de la Protogée, plus
approximative mais visiblement effectuée d’aprés la méme source3®. Les
paléontologues modernes ont méme pu reconnaitre précisément les divers
éléments de ce squelette, constitué a partir des restes mélés de deux animaux. Le
crane est ainsi celui d'un rhinocéros laineux, tandis que les omoplates, tout comme

les vertébres, ont appartenu a un mammouth. La colonne vertébrale est orientée a

34 Les éditeurs de la premiére traduction francaise de la Protogée, parue en 1859,
jugérent sans doute que cet animal quelque peu fantasque déparait I'ceuvre d’un
grand esprit rationaliste. En effet, si dents, poissons et coquillages fossiles sont
toujours présents, I’étrange licorne bipéde a disparu des planches illustrant cette
édition. Il est vrai que I'ouvrage, dont le titre francais est Protogée ou de la
formation et des révolutions du globe, est précédé d’une préface qui présente
Leibniz comme un précurseur de Cuvier, et que la paléontologie du XIXéme siecle
ne s'intéressait plus aux licornes.

35 Michael Bernard Valentin, Museum Museorum, Francfort, 1704, ch.30, p.481.
Cette gravure est celle qui figurait dans l'introduction.
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I'envers, la premiére vertébre cervicale se trouvant ainsi a la base de la queue.
C’est finalement la corne qui pose le plus de problémes, car la corne du rhinocéros,
constituée de poils, ne se fossilise habituellement pas. Otto von Gericke, dans son
récit de la découverte du squelette, précise que la corne de I'animal fut trouvée
encore adhérente a un morceau d’os, ce dont on a pu déduire qu'il s'agissait
vraisemblablement de la défense, encore presque rectiligne, d'un trés jeune
mammouth. Leibniz se trompait certes en voyant dans ces restes ceux d‘une
licorne fossile, bien différente cependant du quadrupéde de la tradition, mais cet
étrange bipéde unicorne n’en fut pas moins l'une des premiéres tentatives de
reconstitution, a partir de ses ossements, d'un animal disparu. Leibniz et Gericke
apparaissent bien ici, malgré leur erreur, comme des précurseurs de la

paléontologie3®,

36  Ces questions appartiennent a I'histoire de la licorne, mais aussi a celle d’un
animal plus massif et, d'une certaine maniere, plus ancien, le mammouth. On les
trouvera donc également traitées dans un ouvrage charmant et érudit, a I'image de
son auteur: Claudine Cohen, Le Destin du mammouth, Paris, 1994, pp.66-85.
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Contrairement a l'impression que donne son titre, qui met en avant le mot
Licorne, cet ouvrage ne prétend pas que les «licornes fossiles» aient
appartenues a un animal unicorne.

En 1696 parut a Gotha un bref opuscule intitulé Description de la licorne
fossile récemment trouvée a Tonna. Le titre pourrait laisser croire que les auteurs
de ce texte pensaient que les ossements découverts en Thuringe avaient pu
appartenir a un animal unicorne. Il n‘en est rien; en effet, lorsqu’ils abordent la
guestion de la nature exacte de cette licorne, les médecins de Gotha n’émettent
que deux hypothéses, «ossements d’éléphants» ou «pierre minérale». Force
sources médicales a I'appui, ils se prononcent finalement en faveur de la seconde
hypothése3’. L’expression «licorne fossile», qui donne son titre a l'ouvrage, ne
signifie plus alors un quelconque lien avec I'animal «licorne». Consulté sur cette
nouvelle découverte, Leibniz se prononga cette fois en faveur de I'hypothése des
ossements d’éléphants, comme le montre une lettre du 27 juillet 1696 a son cousin

éloigné Thomas Burnett:

37 Kurze doch ausfiihrlische Beschreibung des Unicornu Fossilis oder gegrabenen
Einhorns, welches in der Herschaft Tonna gefunden worden, Gotha, 1696.
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«0n a trouvé a Tonna, proche de Gotha en Thuringe, quelques parties d'un
squelette, qui est d’un éléphant selon toutes les apparences. Quelques médecins du
lieu ont voulu soutenir que c’était une production de la nature, lusus naturee. On
m’a consulté, j'ai dit que je ne doute point que ce soit ex regno animali, et si ce

n‘est pas d’un éléphant, c’est toujours d’un animal analogue38,»

Il reste que, dans l'imagination populaire, les vestiges de mammouth
restaient étroitement liés a l'image de la licorne, comme le montre la curieuse
disposition des cornes de ce mammouth, dessiné vraisemblablement par un soldat
suédois prisonnier des russes, qui traversa la Sibérie en 1722 pour rentrer dans

son foyer.

Mammouth dessiné, en 1722, par un soldat suédois de retour de Sibérie. Les
deux défenses sont entrelacées, ce qui leur donne l'aspect d’une corne de
licorne.

L'Encyclopédie, qui fait bien peu de cas de l'unicorne des Iégendes, consacre
a ces licornes fossiles un texte plus conséquent. Dix lignes a peine pour l'article

«licorne», deux pleines colonnes pour la «licorne fossile». Leibniz y est longuement

38 Konrad Leibniz, Lettre a Thomas Burnett de Kemney, in Protogée, de l'aspect
primitif de la terre, Toulouse, 1993, p.201. Cette opinion est aussi celle d’'un
correspondant de la Royal Society, Wilhelm Tentzel, dans une lettre parue en 1697
dans les Philosophical transactions of the Royal Society, t.XIX, pp.757-776.
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cité, et I'auteur de l'article pense que, puisque les licornes d’Europe se sont avérées
étre des dents de narvals, les licornes fossiles déterrées en Sibérie sont
vraisemblablement des dents de narvals fossilisés. L'hypothése des ossements de
mammouths n‘est méme plus évoquée. «Il est facheux, lit-on par ailleurs, que le
squelette dont parle Leibniz n‘ait pas été plus soigneusement examinég, et il y a tout
lieu de croire que cette corne appartenait réellement a un poisson.»

L'ambition de I'Encyclopédie était de présenter |'état des connaissances en
ce milieu du XVIIIéme siécle. Pour la science des Lumiéres, il n’existait donc ni
licorne vivante, ni licorne passée, et le sujet, sans grand intérét pratique ni
philosophique, ne méritait guere que I'on s’y attarde.

La licorne n'apparait d’ailleurs qu’une seule fois dans l'ccuvre de Voltaire.
Comme dans les bestiaires de la fin du Moyen-Age, elle est «le plus bel animal, le
plus fier, le plus terrible et le plus doux qui orne la terre39», Mais la blanche cavale,
«monture ordinaire des Gangarides», ne vit désormais plus en Inde, ni en Ethiopie,

mais dans l'univers décalé et fantastique des contes philosophiques.

Notes et commentaires

La Disquisitio Naturalis de Unicornu de Simon Friedrich Frenzel, derniére
dissertation académique sur le sujet, parut en 1679. En 1797, le Journal des
sgcavans publia un article Sur I’Existence de la licorne. Entre ces deux dates,
pendant plus d’un siécle, nous n‘avons pu trouver aucun texte entierement
consacré a la licorne; lI'animal ne passionnait plus guére les lettrés. Au XVIeme
siecle, les grands esprits manifestaient leur indépendance en s’attaquant a
I'innocente licorne. Au XVIIéme, les savants prétextaient sa défense pour faire
étalage de leur foi et de leur érudition. Les hommes des Lumiéres se sont plus
préoccupés d’histoire naturelle que d’histoires des animaux; dans le nouveau débat
intellectuel, la licorne n’avait plus sa place.

Le nouveau catalogue informatique de la Bibliothéque nationale, qui porte le
doux nom de «conversion rétrospective», est une arme d’une grande utilité au
chasseur de licorne. En quelques secondes, il trouve des dizaines d’ouvrages,
parfois inattendus, dont le titre comprend «licorne», «unicornis», «unicornu» ou

«monoceros». Mais ce flot de littérature savante s’interrompt brutalement vers

39 Voltaire, La Princesse de Babylone.
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1680, obligeant a recourir a des manceuvres d’approche plus subtiles. C'est en vain
que l'on cherche la trace de l'animal dans les tables des revues savantes. La
blanche licorne ne semble plus apparaitre que dans les dictionnaires, qui ne lui
accordent que quelques lignes, écrasées entre deux synonymes, licol et licou. Une
consultation systématique des nombreuses éditions et traductions de Pline et
d’Aristote nous en apprend cependant un peu plus sur ce que les lettrés pensaient
alors de I'animal. En effet, le passage de |'Histoire des animaux (livre 2, chapitre 1)
dans lequel Aristote parle de I'ane indien et de l'oryx unicorne, et celui de I'Histoire
naturelle (livre 8, chapitre 31) ou Pline décrit le monoceros, furent parfois le
prétexte de notes permettant au traducteur, oU a un spécialiste consulté pour
I'occasion, de donner son opinion sur la nature de I'animal décrit par l'auteur, et
incidemment sur la réalité de la licorne. C'est dans ces textes de quelques lignes
gue perdura, sans enjeu et sans passion, le débat qui avait entrainé les plus grands
esprits des deux siécles précédents dans |'écriture d’ouvrages aussi savants que

volumineux.

Jusqu’alors, les rares notes insérées en marge des passages ou les auteurs
classiques décrivaient des animaux unicornes se contentaient de renvoyer le
lecteur a d’‘autres auteurs, tout aussi classiques. Les commentateurs de Pline
citaient Aristote, ceux d’Aristote citaient Pline, les plus érudits allaient chercher des
textes moins connus, comme |'Histoire des animaux d’Elien de Préneste®0. Dans
I'une des premiéres éditions de Pline en frangais, publiée en 1562, le traducteur n'a
pas inséré de note particuliére sur le monoceros, qu’il a traduit sans hésitation par
licorne, se contentant d’indiquer dans la marge que «cette région est voisine de la
Guinée*!»,

Les éditions du XVIIeéme siécle et du début du XVIIIéme siécle ne sont guére
annotées, et ne nous apprennent donc rien de neuf sur la licorne. Mais en 1771,
dans une nouvelle traduction de [I'Histoire naturelle, nous trouvons un long
commentaire qui, pour la premiére fois, ne cite aucun auteur grec ou romain, mais

discute, se fondant sur des sources plus récentes, de «la réalité ou la non-existence

40 cf. par exemple Stephanus Aqueeus, In omnes C. Plinii Secundi Naturalis
Historiae Argutissimi, Paris, 1530, fol.106. L'auteur de cette longue exégése de
Pline renvoie également a la vie d’Apollonius de Thyane de Philostrate, dans
laguelle on peut lire que vivent en Inde des dnes cornus dont la corne est utilisée
pour confectionner des gobelets qui neutralisent le poison.

41 | "Histoire du monde de Pline second mis en francais par Antoine du Pinet, Paris,
1562, p.308.
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de la licorne, [qui] a exercé longtemps la sagacité des naturalistes les plus savants,
et les exerce encore®?». Le rédacteur de cette note, Jean-Etienne Guettard, met
fortement en doute les propriétés médicales attribuées a ces «cornes trés longues,
que l'on apportait de divers voyages faits par mer» avant de révéler, citant
longuement Ole Worm, que «la corne que l'on avait jusque la regardée comme
celle de la licorne dont il était parlé dans les anciens auteurs, et que les grands
seigneurs conservaient comme un morceau si précieux, était celle d'un poisson, et
gu’ainsi elle ne pouvait pas étre celle de la licorne des anciens». Mais le
commentateur n'est pas aussi formel quand il en vient a la question de I'existence
réelle de I'animal. Il cite des témoins anciens et modernes, de Strabon a Jérome
Lobo, en passant par Marco Polo, pour en conclure que I'«on voit bien qu’au moyen
de toutes ces descriptions on tombe dans une obscurité d‘autant plus grande
gu’elles sont plus courtes, moins circonstanciées, et qu’elles sont toutes faites par
des auteurs qui paraissent peu versés dans l'histoire naturelle.» Il critique le
naturaliste polonais Jan Jonston, qui avait inséré dans son Historia Naturalis de
Quadrupedibus de nombreuses planches représentant des licornes: «On voit bien
par toutes ces figures que cet auteur a plus travaillé d‘imagination que sur les
figures de ces animaux qu’il eut sous les yeux. L'on voit ainsi la confiance qu'il
mérite en cette occasion, et quoiqu’il avertisse qu’il n'y a rien de certain par
rapport a ces animaux que l'on a appelés licornes, on ne peut guére passer a cet
écrivain d’avoir augmenté par ses figures un doute qui n’était déja que trop bien
fondé.» Aprés une aussi virulente critique, et une mise en doute systématique des
témoignages sur la licorne, on pourrait s‘attendre a une franche négation de
I'existence de l'animal. Guettard reste cependant trés prudent, puisqu’il conclut
«que la licorne n’est pas un animal impossible, et qu’il ne s’agit peut-étre que de
faire de nouvelles recherches et de se trouver dans des circonstances heureuses et
favorables pour qu’elles réussissent». Quelques années plus tard, une longue note
de Jules Camus sous sa traduction de |'Histoire des animaux d’Aristote défend un
point de vue similaire*3. Plus bref, et plus sceptique, Pierre-Claude-Bernard
Guéroult, dans son édition de |'Histoire naturelle de Pline, traduit monoceros par
licorne mais précise en note que «cet animal est absolument inconnu des

zoologistes modernes#4», ce qui ne revient cependant pas tout a fait a affirmer qu'il

42 Pline I'ancien, Histoire naturelle, Paris, 1771, liv.VIII, p.376, note 18.

43 Aristote, Histoire des animaux, Paris, 1783, s.v. «ane d’Inde».

44 Pline I’Ancien, Histoire naturelle, trad. P.C.B. Gueroult, Paris, 1802, note 17:
«La licorne: cet animal est totalement inconnu des zoologistes modernes. Les
cornes de licorne qu’on montre en différents endroits sont des cornes d’animaux
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n‘existe pas. Une certaine prudence restait donc de mise quant a la réalité des
animaux unicornes décrits par les auteurs classiques, mais ce serait encore dans
des notes sous le texte de Pline que le baron Cuvier nierait formellement I'existence
de la licorne, une premiére fois, en latin, en 1827, une seconde, en francais, en

183145,

Le retour de la licorne

La licorne fut plus a I'aise dans les clairs-obscurs du romantisme que dans la
trop grande clarté des Lumiéres. Pendant un siecle environ, de 1780 aux derniéres
années du XIXéme siécle, curieux et savants s'intéressérent de nouveau a elle,
certains d’entre eux la tenant pour un animal réel. Au premier abord, le débat
semble une résurgence des controverses qui opposaient, sur le méme sujet, les
lettrés des XVIieme et XVIIéme siécle. Pourtant, les protagonistes, leurs arguments,
leurs motivations aussi, avaient changé. Ainsi, la licorne n’appartenait plus au
domaine de la médecine mais bien a celui de la zoologie, dont le corpus de savoirs
et de théories était maintenant clairement distinct de celui des sciences médicales.
Le débat sur l'existence d'un quadrupéde unicorne distinct du rhinocéros avait
également perdu tout sens ou enjeu religieux, les erreurs de traduction de la
Vulgate étant désormais connues et admises, méme par les hommes d’église6.
Médecins et théologiens ne se préoccupaient donc plus d’un sujet devenu étranger,
gu'ils laissaient aux zoologues, aux voyageurs, et aux géographes, successeurs des
cosmographes. Témoin a contrario de la nature, désormais froidement scientifique,
du débat sur l'existence de la licorne, le romancier allemand Jean-Paul s’indignait,
en 1795, des «forgats des constructions hydrauliques et des cuvelages de mine de
la philosophie critique, [qui] supputent I'existence de Dieu avec un sang et un cceur

aussi froids que s'il s'agissait de I'existence du kraken ou de la licorne*7»,

connus, et spécialement la grande défense du narwhal, ou des ivoires tournées.»
45 Voir infra, p.154

46 Sur le renoncement de I'église a construire la zoologie a partir des textes
sacrés, voir la thése d’Eric Baratay, L’Eglise et I’animal du XVIIéme siécle & nos
jours, Paris, Cerf, 1996,ainsi que son article “Zoologie et église catholique dans la
France du XVIIIeme siecle (1670-1840): une science au service de Dieu” dans la
Revue d’histoire des sciences, t.XLVIII-3, 1995, pp.241-265.

47 Jean-Paul, Siebenkés, Paris, Aubier, 1960, p.449.
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Les récits des voyageurs contemporains, et, de plus en plus, ceux des
indigénes, étaient toujours a I'honneur. Les témoignages longtemps rebattus des
auteurs classiques, en revanche, n’étaient plus considérés comme des éléments de
preuve; tout au plus étaient-ils I'un des prétextes a des dissertations qui allaient

généralement chercher leurs arguments dans des textes plus récents.

Pantholops Hodgsonii

Si les chasseurs de licorne du XVIIeme siécle avaient surtout exploré les
bibliothéques, ceux du XIXéme délaisserent les autorités pour s’intéresser aux
témoignages de leurs contemporains. La chasse a la licorne cessa méme un temps
d’étre une métaphore, lorsque certains monterent des expéditions en Afrique
australe ou en Asie centrale, a la recherche de I'animal tant espéré.

Cette licorne n’était plus ni la belle haquenée blanche et barbichue de la
peinture et de I'héraldique, ni le pataud monocéros décrit par Pline. Pour la quasi
totalité de ceux qui, entre 1780 et 1860, discutérent de sa réalité, la licorne
appartenait, si elle existait, a la grande famille des antilopes. Elle ne ressemblait
donc plus guére aux archétypes légués par les légendes et les tapisseries, mais
gu’importait: elle était toujours, plus qu’unicorne, licorne. Elle ne relevait plus de
I’érudition littéraire, mais de la zoologie, voire, pour quelques aventuriers, de la
chasse.

Tout au long du XIXéme siécle, deux rumeurs allaient courir. La premiére
voulait que l'animal véc(t en Afrique. En 1773 déja, dans une correspondance
entre deux naturalistes américains - il est vrai plus férus de botanique que de
zoologie - nous trouvons le passage suivant: «En ce qui concerne la licorne, je
reste divisé, y compris en ce qui concerne son existence actuelle, a l'intérieur de
I’Afrique, région dont, au jour d’aujourd’hui, nous ignorons encore beaucoup. J'ai
une vieille histoire d’Abyssinie qui en parle positivement*8, et il y a quelques autres

autorités, qui, si on leur accorde crédit, vont dans le méme sens#9». L’idée était

48 Sans doute Job Ludolf, A New History of Athiopia, Londres, 1682, qui dans son
dixieme chapitre parle de la licorne comme de I'un des animaux vivant dans cette
région, et la distingue soigneusement du rhinocéros.

49 Lettre de Michael Collinson a John Bartram, le 8 janvier 1773, in William
Darlington, Memorials of John Bartram and Humphry Marshall, Philadelphie, 1849,
pp.453-454.
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donc dans l'air, mais il fallut attendre, en 1785, la publication du Voyage au Cap de
Bonne Espérance et autour du Monde avec le Capitaine Cook, d’Anders Sparrman
pour voir la rumeur se répandre véritablement. Le naturaliste et voyageur suédois
reconnait certes ne pas avoir lui-méme vu de licorne, mais les récits des Boers et
des hottentots I'ont convaincu de la présence de I'animal dans la région du Cap®°.
Prées d’un siécle durant, d'autres voyageurs reprirent cette affirmation, bien
qu’aucun n‘ait jamais vu lI'animal. Citons, parmi d’autres, les francais Delalande et
Verreaux®!, le britannique Francis Galton®2, les allemands Edward Rippels3,
Albrecht von Katte®* ou Joseph Russeger®®, ces derniers situant plus volontiers
I'animal en Ethiopie. Un point de vue particuliérement intéressant nous est donné
par un grand voyageur, William Balfour Baikie, dans une lettre publiée en 1862 par
I’Athenaeum, ou il rapporte les progrés de son expédition vers les sources du Niger:
«L’opinion des indigénes de tous les pays [d'Afrique noire] que j'ai visité a en partie
triomphé de mon scepticisme, et je tiens désormais que la non-existence de la
licorne n'est pas prouvée. Un crane de l'animal serait, dit-on, conservé dans la
région de Bonu, que je devrais traverser dans quelques semaines, et je ferai alors
toutes les recherches possibles. Deux de mes informateurs indigénes m’ont répété
a plusieurs reprises avoir vu les ossements de cet animal, et ont particuliérement
insisté sur sa corne longue et presque droite®®.» Quelques mois plus tét, un article
de la méme revue nous apprenait que David Livingstone lui-méme trouvait la
question «particulierement intéressante», et qu’un autre explorateur connu de
I’Afrique australe, Andrew Smith, avait «collecté de nombreuses informations sur
un animal unicorne encore inconnu des européens et qui semblerait tenir le milieu

entre le massif rhinocéros et la silhouette plus Iégére du cheval®’». «Il n'y a guére

50 André Sparrman, Voyage au Cap de Bonne Espérance et autour du Monde avec

le Capitaine Cook , Paris, 1787.

51 Cités in Ch. d’Orbigny, Dictionnaire universel d’Histoire naturelle, Paris, 1872

(1846), t.VIII, p.92. Ce sont les seuls voyageurs francais mentionnés a I'appui de

la thése de la licorne africaine, mais je n’ai pu retrouver la source utilisée par les

rédacteurs de ce dictionnaire.

52 Francis Galton, The Narrative of an Explorer in Tropical South-Africa, Londres,

1853. J'ai consulté la traduction allemande, Leipzig, 1854, p.162.

53 Edward Rippel, Reisen in Nubien und Kordofan, Francfort, 1829, p.161.
Edward Rlppel, Lettre au baron de Zach, cité in Bulletin des sciences

naturelles de géologie, Paris, 1825, t.I1V, p.417.

54 Albrecht von Katte, Reisen in Abyssinien in Jahre 1836, Stuttgart, 1838, p.89.

55 Joseph Russeger, Reisen in Europa, Asien und Afrika, Stuttgart, 1843, t.II,

p.474.

56 The Athenaeum, 16 aolt 1862.

57 The Athenaeum, 22 décembre 1860.
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de doute qu’un tel animal ait existé, écrit en 1863 le voyageur W. Winston Reade.
Il est possible que I'espéce soit éteinte, mais il est plus probable que, fuyant les
armes a feu (dont il faut savoir qu’elles sont aujourd’hui utilisées par des tribus que
I'hnomme blanc n'a encore jamais rencontrées), la licorne s’est réfugiée dans les
vastes foréts inexplorées et inhabitées de I’Afrique centrale®8.» On trouverait sans
peine des opinions similaires dans les ouvrages d’autres voyageurs de |'’époque,
mais c’est en vain que l'on cherche un témoignage oculaire. La licorne était bien
devenue, dans le petit milieu des explorateurs, une rumeur: tout le monde en avait
entendu parler, beaucoup s’y intéressaient, certains étaient fascinés, personne ne
I'avait vue. Mais si, comme |’écrit W.W. Reade, la licorne fuit I'homme, il n’est
guére étonnant que ce dernier ne parvienne que tres difficilement a la rencontrer.
L'argument de I'absence de témoin direct ne pouvait dés lors plus étre opposé aux

nombreux curieux et voyageurs convaincus de |'existence réelle de I'animal.

Des militaires britanniques en poste en Inde affirmérent quant a eux que la
licorne, qu’eux non plus n’avaient pas personnellement observée, vivait dans les
hautes vallées de I'Himalaya, ou sur le plateau tibétain%®. Un célébre voyageur
francais, le R.P. jésuite Evariste Huc, confirma leurs dires en 1845, mais lui non
plus n’affirme pas clairement avoir vu l'animal de ses propres yeux. Nous ne
reviendrons pas en détail sur tous ces témoignages, déja longuement cités dans
notre chapitre sur I'Habitat naturel de la licorne®’. Contentons nous de remarquer
que, si aucun de ces rapports n’est absolument formel, ils furent cependant
suffisamment nombreux et concordants pour relancer le débat.

L'explorateur russe Nicolas Prjevalski apporte, dans le récit de son voyage
dans le nord du Tibet, un éclairage original sur cette rumeur. «Les Mongols
septentrionaux, écrit-il, sont convaincus que l'orongo®! ne porte qu’un seul bois
planté droit au milieu du front. Plus prés du Tibet, dans la Han-Sou et le Koukou-
Nor, les indigénes nous dirent qu’un sujet a un seul bois était trés rare - un ou
deux sur mille. Enfin dans le Dzaidam, ou les habitants connaissaient bien I'orongo,
on nous assura que l'antilope a un seul bois se trouvait dans le sud-ouest du Tibet.

Dans cette région, il est probable qu’on nous aurait affirmé que cet animal habite

58 W, Winston Reade, Savage Africa, being the Narrative of a Tour in Equatorial,
South-western and North-western Africa, Londres, 1863, pp.475-476.

59 Samuel Turner, Ambassade au Tibet et au Boutan, Paris, 1800, t.I, p.241;
Lettre du major Latter publiée dans The Asiatic Journal, décembre 1820.

60 voir t.I.

61 Espéce d’antilope d’assez grande taille et au pelage roux.
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I'Inde, et nous serions ainsi parvenus a découvrir que l'antilope unicorne est un
rhinocérosb2.» Le voyageur russe se trompait sans doute puisque, s'il faut en croire
les récits de ses confréres britanniques, on lui aurait affirmé dans le sud-ouest du
Tibet que I'antilope unicorne vivait dans le nord-est de ce pays. Il nous apprend
cependant que les recherches des chasseurs de licorne occidentaux rencontraient
une tradition locale, ce qui peut expliquer I'assurance des témoins indigénes, dont
font fréquemment état les voyageurs visitant cette région. Nicolas Prjevalski a été,

sur ce point, plus prudent que la plupart de ses confréres.

Dans un ouvrage sur les traditions anglaises, paru en 1870, un chapitre
particulier est consacré aux <«erreurs populaires». S'il n‘est guére étonnant que
deux pages y soient dévolues a la licorne, le lecteur du XXéme siecle sera plus
surpris par leur contenu, car la superstition qui est ici moquée concerne seulement
I'utilisation d’une jeune vierge comme appat pour attirer I'animal. L'auteur écrit en
effet par ailleurs que «les scientifiques étaient autrefois presque certains que le
rhinocéros unicorne était la licorne des Iégendes. Mais cette thése n’est plus aussi
fondée puisque, en effet, il y a quelques années de cela, on a, parait-il, découvert
un animal qui, par sa silhouette et son apparence, ressemble beaucoup plus a la
licorne mythique®3». Preuve de l'intérét du grand public, mais aussi de l'incertitude
qui continuait a régner sur le sujet, un quotidien allemand offrit, en 1838, «cent
thalers pour une licorne vivante, et cinquante pour un animal mort et bien
conservé... afin que, si cet animal longuement discuté existe vraiment, on puisse
bientdt disposer d’'un représentant de I'espece®». En 1888 encore, mais c’est le
dernier texte de ce type dont nous disposions, Claude Scheffer, éditeur de la
traduction francaise des voyages de Barthema, insérait, sous le passage ou le
voyageur italien du XVIeme siecle décrivait les licornes qu’il avait vues a La
Mecque, la note suivante: «Pendant le voyage que j'ai fait, en 1862, sur les cotes
de la mer Rouge, jai entendu les Dangqalis parler d’'un animal a une corne vivant

dans les foréts les plus épaisses des montagnes de I’Abyssinie. Ils lui donnaient le

62 Nicolas Prjevalski, Voyage en Mongolie et au pays des Tangroutes, Paris, 1880,
p.269.

63 John Brand, Observations on the Popular Antiquities of Great-Britain, Londres,
1870, p.319.

64 Morgenblatt fiir die gebildeten Sténde, 1838, cité in Jochen Hérisch, Das Tier
,das es nicht gibt, Nordlingen, 1986, p.185.
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nom d’Abou Qarn et ne le confondaient pas avec le rhinocéros, qu'ils appelaient
Baghal Wahchi®®.»

En 1708, de retour d’Afrique australe, le voyageur Frangois Leguat affirmait
que «Pour la licorne, c’est une chimére: les plus anciens et plus curieux habitants
du Cap en sont persuadés®6». La formule pouvait certes laisser quelques doutes sur
I'opinion des plus jeunes ou des moins curieux, mais on était bien loin de la thése,
qui dominerait un siécle plus tard, selon laquelle une variété d’antilopes unicornes
vivrait dans l'intérieur de I’Afrique australe. Le grand géographe Conrad Malte-Brun
(1775-1826) tenait en effet pour trés vraisemblable la présence de licornes dans
cette région, comme l'indique ce passage de l'article consacré, dans sa Géographie
universelle, a «la cote sud-est de I’Afrique, Cafrerie, Monomotapa et Mozambique»:
«0n a récemment prétendu retrouver ici la licorne, ou le monocéros, des anciens;
circonstance qui, si elle pouvait étre démontrée, jetterait un grand intérét sur cette
région. Un auteur estimable du seizieme siécle a rapporté que les premiers
Portugais virent, entre le cap de Bonne Espérance et le Cap Corrientes, un animal
qui avait la téte et la criniére d'un cheval, avec une corne mobile%”, C’est
précisément dans cette méme région que deux bons observateurs modernes ont
remarqué un grand nombre de dessins d’un animal unicorne; tous les rochers de
Candebo et de Bambo en sont couverts®®; Les colons hollandais affirment avoir vu
de ces animaux vivants, et en avoir tué quelques uns; ceux-ci ressemblaient a des
quaggas, ou chevaux sauvages®?; la corne était seulement adhérente a la peau”0.
Ces témoignages positifs, mais provenant malheureusement de témoins peu
instruits, sont cependant corroborés par le rapport de Barthema (ou Varteman),

qui, dans le quinziéme siécle, vit a La Mecque deux licornes, semblables a des

65 | es Voyages de Ludovico di Varthema, Paris, 1888, p.53. Le nom d’Abou Qarn,
qui désigne apparemment le rhinocéros blanc, est également celui attribué par
Fulgence Fresnel a la licorne-pachyderme d’Arabie. Voir supra, p.248
66 \oyage et avantures de F. Leguat et de ses compagnons en deux isles désertes
des Indes orientales, Londres 1708, tome II, pp.145-146.
67 Garcias ab Horto, Histoire des drogues, espiceries, et de certains médicamens
simples qui naissent eés Indes, Lyon, 1602 (1563), p.77.
68 André Sparrman, Voyage au Cap de Bonne Espérance et autour du Monde avec
le Capitaine Cook , Paris, 1787.

John Barrow, Travels in Southern Africa, Londres, 1806, pp.269-274.
69 Cette expression désigne ici, comme dans toute la littérature de cette époque,
non pas un équidé mais une antilope de grande taille comme il en existe en Afrique
du Sud.
70 Cloete, propriétaire de Constantia, prés le Cap, dans Voigt, Journal de Physique,
1796 (note de Conrad Malte-Brun, je n‘ai pas pu consulter la source).
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antilopes; elles étaient venues d’Ethiopie’!. Les anciens ont sans doute parlé de
leur monocéros d’une maniére souvent fabuleuse et toujours vague; cependant ils
le comparent unanimement a un cheval pour le corps, a un cerf pour la téte’2; ce
qui prouve qu’ils ont en vue un animal différent du rhinocéros. Outre cet animal
semblable a un cheval, les anciens nomment encore distinctement I'dne unicorne,
auquel ils attribuent une grande taille, une corne rayée de blanc, de noir et de
brun, une extréme vitesse, I'amour de la vie solitaire”3. IIs le font solipéde comme
le cheval unicorne, circonstance qui répond a Il'objection systématique des
anatomistes, tirée de l'analogie des animaux a pied bifourchu qui ont tous deux
cornes’, Dailleurs cette objection de savants infaillibles n’est pas tout a fait solide,
puisque d’abord il existe des antilopes chez qui les deux cornes sortent d’une base
commune élevée de deux pouces au dessus de la téte. Or qui peut donc empécher
la nature de prolonger cette unité depuis la base jusqu’a la pointe? En outre, les
rapports de ceux parmi les modernes qui prétendent avoir vu la licorne, tranchent
cette difficulté en représentant la corne comme adhérente seulement a la peau, a

I'instar de celle du rhinocéros?576.»

La licorne du Tibet appartenait aussi a la grande famille des antilopes. Une
description particulierement précise en est donnée en 1830, dans un article du
Nouveau Journal asiatique, rédigé par un orientaliste réputé, Henri-Jules de
Klaproth: «M. Hodgson, résident anglais dans le Népal, est enfin parvenu a se
procurer une licorne, et a fixé indubitablement la question relative a I'existence de
cette espéce d’'antilope appelée tchirou dans le Tibet méridional qui confine au
Népal... La peau et la corne, envoyées a Calcutta par M. Hodgson, appartenaient a
une licorne morte dans la ménagerie du radjah de Népal. Elle avait été présentée a
ce prince par le lama de Digourtchi, qui I'aimait beaucoup. Les gens qui ameneérent
I'animal au Népal, informérent M. Hodgson que Ile tchirou se plaisait
particulierement dans la belle vallée ou plaine de Tingri, située dans la partie

méridionale de la province tibétaine de Zzang, et qui est arrosée par I’Arroun... Les

1 les Voyages de L. Varthema en la plus grande partie d’Orient, Paris, 1888,
pp.53-54.

72 e Monoceros décrit par Pline I'ancien dans le livre VIII de son Histoire naturelle
a «corps de cheval et téte de cerf».

73 C’est I’dne des Indes décrit par Ctésias de Cnide dans son Histoire des Indes.

74 Objection avancée dés le XVIIIéme siécle par le naturaliste allemand Peter
Camper (1722-1789) (je n’ai pas retrouvé le texte exact).

75 John Barrow, Travels in South-Africa, Londres, 1806, p.273.

76 Conrad Malte-Brun, Géographie universelle, Paris, 1817, t.V, liv.92, pp.71-72.
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népaliens appellent la vallée de I'’Arroun Tingri-Meidan, d’aprés la ville de Tingri, qui
s’y trouve sur la gauche de cette riviére; elle est remplie de couches de sel autour
desquelles les tchirou se rassemblent en troupeaux. On décrit ces animaux comme
extrémement farouches quand ils sont en I'état sauvage; ils ne se laissent
approcher par personne, et s’enfuient au moindre bruit. Si on les attaque, ils
résistent courageusement. Le male et la femelle ont en général la méme
apparence. La forme du tchirou est gracieuse, comme celle de toutes les autres
antilopes. Il a aussi les yeux incomparables des animaux de cette espéce. Sa
couleur est rougeatre, comme celle du faon, a la partie supérieure du corps, et
blanche a l'inférieure. Ses caractéres distinctifs sont, d’abord, une corne noire,
longue et pointue, ayant trois |égéres courbures, avec des anneaux circulaires vers
la base: ces anneaux sont plus saillants sur le devant que sur le derriére de la
corne; puis deux touffes de crin qui sortent du coété extérieur de chaque narine;
beaucoup de soie entoure le nez et la bouche, et donne a la téte de I'animal une
apparence lourde. Le poil du tchirou est dur et parait creux comme celui de tous les
animaux qui habitent au nord de I'Himalaya, et que M. Hodgson a eu l'occasion

d’examiner...””»

Pour Borges, la licorne, du fait méme de son anomalie, ne peut que passer
inapercue, car les yeux ne voient que ce qu’ils sont habitués a voir’8; quand les
yeux lisent ce qu'ils s’attendent a lire, la licorne apparait la ou elle ne se trouve
point. Car l'animal décrit en 1826 par Brian Hodgson, et qui porte encore
aujourd’hui le nom savant d’antilope Hodgsonii, est trés classiquement bicorne,
comme le montre, parmi d’autres, l'article qui lui avait été consacré dés 1827 dans
la Revue britannique: «Suivant des relations unanimes venues du Tibet et du
Boutan, cet animal était une véritable licorne, avec une corne unique au milieu de
son front; a I'appui de ces récits de témoins oculaires, on produisait cette corne
caractéristique dont la Société Asiatique est aujourd’hui trés bien pourvue... Voila
cependant qu’'un homme judicieux, M. Hodgson, intendant général de I'Inde,
restitue au chiru ses deux cornes et ne reconnait, dans ce quadrupede si vanté,
gu’une nouvelle espéce de gazelle dont la taille, la forme et les moeurs n’offrent
rien qui puisse la faire sortir de la hombreuse famille des antilopes. M Hodgson a

fait I'acquisition de la peau et des cornes d’un individu de cette espece’...» La

77 “Description du Tibet”, in Nouveau journal asiatique, Septembre 1830, p.229.
78 Jorge Luis Borges, La Pudeur de I'histoire, in Autres inquisitions.
79 Revue britannique, 1827, p.371.
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description qui suit est absolument semblable a celle de M. Klaproth, excepté
cependant sur le nombre de cornes de l'animal. Nous savons aujourd’hui qu’il
existe des chirus unicornes; ils sont trés peu nombreux, coulés dans le bronze, et

ornent les toits des plus belles lamaseries.

Faire de la licorne une antilope permettait de sauver I'essentiel de I'image de
I'animal telle qu’elle s’était constituée depuis la Renaissance. Certes, avec un
pelage roux et une corne noire, elle perdait sa trés pure blancheur. Mais I'animal
restait fin, racé, «vite», comme |'on disait en un temps ou ce mot était aussi un
adjectif. Cette biche unicorne s’apparentait encore a la cavale a robe claire des
tapisseries.

Dans la livraison de 1844 du Journal asiatique parut une longue lettre de
Fulgence Fresnel, que nous avons déja longuement citée au sujet du rhinocéros. Si
le lettré exilé voyait dans la licorne un pachyderme cousin du rhinocéros, il n‘en
excluait pas pour autant l'existence d'une variété d’oryx unicornes, joliment
baptisée Ariel, en Afrique de I'Est. Il citait un indigéne: «Je l'ai vu dans la
montagne d’Elba, ou des chasseurs venaient de le prendre. Je I'ai vu, il n’a qu’une
corne au milieu de la téte, et ressemble a une forte gazelle», mais précisait plus
loin que I'animal avait été vu de loin, et que ce témoignage, confirmé par certains,
avait été démenti par d’autres. Le consul de France avait donc pris des dispositions
en conséquence puisque «un marchand d’esclaves en qui j'ai toute confiance... ne
doit rien négliger pour me rapporter un couple ou, tout au moins, un individu de
I'espéce ariel, dans le cas ou l'animal ne serait réellement armé que d’une

corne80x»,

Le point de vue des savants

Nous avons vu, en 1817, le géographe Conrad Malte-Brun tout prét a se
laisser convaincre de la présence d’antilopes unicornes en Afrique australe. En
1825, Jean-Francois Laterrade, professeur d’histoire naturelle a Bordeaux, mais
spécialiste de botanique, publia une surprenante Notice en réfutation de la non-

existence de la licorne. Bien que ce texte ait été édité par la société linnéenne et se

80 Journal asiatique, 1844, pp. 155-159.
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termine sur une citation de Buffon8!, certains de ses arguments semblent tout droit
sortis d‘un traité du XVIIéme siécle: les auteurs classiques, et les livres saints -
«une preuve qui seule suffirait peut-étre a notre sujet» - parlent de la licorne; les
descriptions de cet animal n‘ont rien d’invraisemblable; a chaque animal marin
correspond un animal terrestre...82 Rien de bien nouveau donc, et notre botaniste
professionnel, mais zoologue amateur, a sans doute emprunté la plupart de ses
arguments a quelque texte déja ancien. Il n‘'empéche que la publication de cette
bréve notice, qui serait rééditée plusieurs fois, et traduite en 1832 dans une revue

américaine83, marquait un nouvel intérét pour un débat un peu oublié.

Les spécialistes d'histoire naturelle étaient généralement plus prudents,
surtout aprés que le baron Cuvier, en 1827, se fOt prononcé clairement contre
I'nypothése de la licorne. L'inventeur de la paléontologie fut en effet chargé
d’enrichir de notes zoologiques une édition de |'Histoire naturelle de Pline, parue en
1827. Ces notes furent traduites du latin en francais, et légerement développées,
pour une seconde édition en 1831. La plupart d’entre elles sont fort bréves, Cuvier
se contentant d’indiquer a quel animal, selon lui, correspondent les nombreuses
descriptions quelque peu exotiques ou fantastiques rencontrées tout au long du
texte de Pline. Preuve malgré tout de l'intérét qu'il portait encore a cette question,
le savant baron profita pourtant de la description du Monoceros, au livre VIII, pour
consacrer plusieurs pages - six dans le texte de 1831 - a «rappeler et peut-étre
terminer les longues et ennuyeuses discussions auxquelles ont donné lieu les
différents passages des anciens ou il est question d’animaux unicornes®». Faisant
peu de cas des témoignages, Cuvier se fonde sur un argument zoologique pour nier
I'existence d’animaux unicornes autres que le rhinocéros: une corne unique devrait
étre parfaitement symétrique, ce qui interdit qu’elle soit spiralée, et aucune corne

de ce type n'a jamais été découverte. Il ramene ensuite |'ensemble des

81 «Ce n’est point en resserrant la sphére de la nature et en la refermant dans un
cercle étroit qu‘on pourra la connaitre; ce n’est point en la faisant agir par des vues
particuliéres qu’on saura la juger ni qu’on pourra la deviner, et ce n’est point en lui
prétant nos idées qu’on approfondira les desseins de son auteur; au lieu de
resserrer les limites de sa puissance, il faut les reculer, les étendre jusque dans
I'immensité: il ne faut rien voir d'‘impossible, s’attendre a tout, et supposer que
tout ce qui peut étre est.»

Buffon, Histoire naturelle, t.V.
82 Jean-Francois Laterrade, Notice en réfutation de la non existence de la licorne,
in (Euvres choisies, Bordeaux, 1866 (1826), pp.275-280.
83 Silliman’s American Journal, vol.XXI, 1832, pp.123 sq.
84 |a Zoologie de Pline, éd. Pankoucke, 1831, pp.430-435.
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descriptions d’animaux unicornes par Pline, mais aussi Ctésias, Elien ou Aristote, au
rhinocéros ou aux antilopes, notamment a l'oryx. Pour autant, il ne rejette pas
totalement les témoignages de son temps, mais les disqualifie en écrivant, a
propos des antilopes, qu’«il est possible quon ait vu quelquefois de ces
quadrupédes réellement unicornes, soit par une mutilation accidentelle, soit par
une défectuosité de naissance». Malgré cette nuance, c’est bien un démenti formel
qui était apporté ici, par la plus haute autorité de I'’époque en la matiére, a tous
ceux qui voulaient encore croire a une possible découverte de la licorne

Il ne suffit pas a convaincre, comme le montre ce commentaire du pére
Charles Cahier, responsable en 1851 de la premiére édition moderne et compléete
de plusieurs bestiaires médiévaux: «Malgré mon indignité, et malgré |'exclusive
formelle donnée par le savant G. Cuvier a toute licorne passée ou future, j'avoue
gue je ne désespere pas du tout de lI'avenir pour cet animal si décrié apres tant de
panégyriques. La corne sera mobile ou non, persistante ou caduque, ce n’est pas
ce qui m’importe; mais elle sera unique, j'ose m'y attendre; et I'unicorne figurera
dans nos collections a co6té de l'ornithorynque, qui était bien aussi improbable
gu’elle avant qu’on nous |'e(it envoyé, ou bien dans le voisinage des ptérodactyles,
qui avaient été a peu prés aussi absurdes aussi jusqu’au moment ou ils ont reparu
quasi de toutes piéces8.» Si c’est encore a une licorne bien réelle, qu’elle ft
vivante ou éteinte, que pensait le pére Cahier, on devine pourtant dans son ton
léger les préoccupations esthétiques qui feraient que l'espéce des chasseurs de

licorne ne s’éteindrait pas avec celle de la licorne.

La croyance en l‘existence de la licorne ne devint pas pour autant I'apanage
des néophytes et des artistes. Les dictionnaires publiés dans les années 1830 et
1840 laissent généralement la question ouverte. Leurs articles, entierement écrits
au conditionnel, suggérent cependant la présence de I'animal en Afrique. Le plus
déroutant est sans doute le plus répandu des dictionnaires allemands, le
Brockhaus, qui dans son édition de 1833, a I’entrée «Einhorn» indique simplement
et assez brutalement «s. Giraffe» (voir Girafe). La lecture de l'article «Giraffe» nous
apprend en effet que, selon certains, cet animal porterait, entre ses deux petites
cornes, une troisieme plus petite encore, ce qui rendrait plausible I'existence de

quadrupédes unicornes de la famille des antilopes.

85 Charles Cahier, “Le Physiologus ou bestiaire”, in Mélanges d’archéologie, t.11,
1851, p.225.
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En 1863 cependant, le Dictionnaire de Zoologie ou Histoire naturelle de L.F.
Jéhan de Saint-Clavien, publié par I'abbé Migne a l'intention du clergé francais,
ignore totalement la licorne, ce qui étant donné I'exhaustivité de I'ouvrage revient a
nier clairement son existence. Il est vrai que ce dictionnaire s’inspire treés
largement, au point de les recopier fidelement sur plusieurs pages, de traités
datant du siécle précédent, et notamment de Buffon, qui négligeait déja la béte
unicorne.

Les ouvrages scientifiques plus modernes et originaux sont extrémement
prudents sur ce sujet. Le Dictionnaire d’'Histoire naturelle de Charles d’Orbigny,
sans cesse réédité de 1846 a 1872, est un modéle d’ambiguité. Il consacre un
article a la licorne, mais celui-ci s’ouvre ainsi: «les zoologistes modernes placent
aujourd’hui, en général, la licorne ou le monoceros au rang de ces étres fabuleux
qgue lI'imagination des poétes s’est plue a créer, et ne lui croient pas une existence
plus réelle que celle du griffon, de I'hippogriffe, de la siréne. En effet, la licorne n'a
été vue par aucun naturaliste, par aucun voyageur dont l'instruction et la bonne foi
puissent mettre le témoignage hors de doute...». Plus loin pourtant, le rédacteur de
I'article constate que «l’existence d’'un animal pourvu d'une seule corne sur la ligne
médiane de la téte n’est pas impossible» et cite une demi-douzaine de
témoignages de la présence d’antilopes unicornes en Afrique et au Tibet, pour en
déduire que «d’apres toutes les observations que nous venons de présenter, on ne
peut pas nier entierement |'existence de la licorne... on doit croire qu’il existe un
animal a peu prés constitué comme celui que nous indiquent les anciens et
quelques voyageurs modernes.» La conclusion n’aide pas le lecteur a y voir plus
clair: «En résumé, disons que la licorne telle que les anciens lI'imaginaient n’existe
pas dans la nature, et qu'il est possible que cet animal ne soit qu’une espece
d’antilope®®». Rédigé pour la premiere édition, en 1846, cet article resta inchangé
jusqu’a la derniére, en 1872, alors méme que d’autres connaissaient des
modifications sensibles pour les mettre au go(t du jour.

Nous lisons de méme, dans une Histoire de la zoologie parue en 1873, que
la licorne vit au Tibet et qu’il s'agit en fait d'«une espéce d’antilope (antilope
monoceros) dans laquelle I'une des cornes avorte de maniére a la faire paraitre
unicorne®”». L'inventeur de cette étonnante formule, qui permettait de croire a la

licorne, sans y croire et tout en y croyant, avait peut-étre en téte le narval, dont

86 Djctionnaire universel d’Histoire naturelle, dirigé par Ch. d’Orbigny, Paris, 1872,
pp.91-93.
87 Ferdinand Hoefer, Histoire de la zoologie, Paris, 1873, p.105.
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I'incisive droite avorte ainsi, seule la gauche se développant au point de transpercer
la levre et sortir de la machoire a la maniére d’'une corne. Le narval du XVIIéme
siécle était une licorne de mer, voici la licorne du XIXéme devenue un narval des
terres.

L'hésitation du temps se retrouve dans la collection des Voyageurs anciens
et modernes publiée en 1856 par Edouard-Thomas Charton. Le premier tome de
cette collection est consacré aux voyageurs de l‘antiquité. Sous un passage ou
Hérodote décrit les anes cornus de Lybie, nous lisons la note suivante: «Aristote
parle d’anes qui n‘ont qu’une corne. Jusqu’a ce jour, on croit a une erreur
d’observation. Lorsque lI'on a voulu étudier de prés et avec quelque insistance cette
tradition d’un animal unicorne, on est presque toujours arrivé en présence du
rhinocéros. On concoit, en effet, comment des exagérations peuvent naitre de
rapports faits par des observateurs peu exercés88.» Mais un peu plus loin, lorsque
Ctésias de Cnide décrit ces mémes anes unicornes des Indes, une autre note vient
contredire la premiére: «La licorne, I'unicorne. Aristote dit aussi que I'ane d’Inde a
une seule corne. On ne désespére pas encore de parvenir a la découverte de cet
animal: les indigénes, en Asie comme en Afrique, attestent la réalité de son

existence avec une singuliére énergie89.»

La rumeur tardait pourtant a prendre corps et corne, puisque aucun
spécimen de l'espéce tant recherchée ne fut capturé ou tué, ni en Afrique ni en
Asie. Peu a peu, les articles publiés sur ce sujet par les revues savantes se firent
donc plus rares, dénotant un scepticisme grandissant. Ainsi d'un texte de William
Haughton paru en 1862 dans les Annals and Magazine of Natural History: «J)'ai
appris récemment que le Dr Baikie, I'explorateur africain en charge de I'expédition
du Niger, est a la recherche de I'animal, qu'il espére trouver dans les profondeurs
inexplorées de I’Afrique centrale... Quelles sont les chances de voir un spécimen de
licorne ramené dans notre pays, ou il attirerait la curiosité du monde? Pourquoi
n‘existerait-il pas un animal unicorne similaire a celui qui figure sur les armes
royales90?... Aucun voyageur, cependant, n‘est a ce jour parvenu a en obtenir un
spécimen, et je prendrai le risque d'affirmer avec une presque certitude que le

méme résultat attend les recherches du Dr Baikie.» W. Haughton identifie ensuite

88 Edouard-Thomas Charton, Voyageurs anciens et modernes, Paris, 1856, t.I,
p.66.

89 ibid., p.163.

9 Une licorne, symbolisant I'Ecosse, figure parmi les supports des armes de la
couronne britannique. Voir supra, t.I, p. 127.
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le Reem biblique au bos primigenius, bceuf sauvage dont |'extinction date des
temps historiques, et les divers monocéros et anes unicornes des auteurs grecs et
latins au rhinocéros. Il conclut que «tous les témoignages sur la licorne ont un tel
caractére fabuleux qu’il est surprenant que tant de personnes aient pu penser
qu’un tel animal pouvait encore exister dans des contrées inexplorées9»,

En 1883 fut publiée une nouvelle traduction de I'Histoire des animaux
d’Aristote, longuement annotée par J. Barthélémy-Saint-Hilaire. Lorsque le
philosophe assure que «l'oryx n‘a qu’une corne et le sabot fendu9», le
commentateur intervient. Il renvoie tout d’abord a la note écrite un siécle plus tot,
pour une précédente édition d'Aristote, par Jules Camus, lequel considérait comme
probable I'existence de «quelque animal terrestre autre que le rhinocéros, qui porte
une corne sur la partie antérieure de la téte, mais que nous ne connaissons plus
exactement®», mais n’en conclut pas moins que tout cela n’était qu’«invention

puérile®4»,

Nous avons vu qu’en 1817, la Géographie universelle de Conrad Malte-Brun
penchait plutét en faveur de I'existence de la licorne. A la fin du siecle, celle
d’Elisée Reclus ignore totalement I'animal, tant en Afrique australe®, qu’au Tibet,
qui pourtant «possede une faune spéciale des plus riches, hémiones et yaks, brebis

diverses, antilopes de plusieurs espéces, gazelles, chevreuils%»,

Prudence des dictionnaires

En 1854, le Dictionnaire des Sciences, des Lettres et des Arts de M.-N.
Bouillet consacrait a la licorne une notice, écrite au conditionnel, qui, pour décrire

I'animal, revenait aux textes classiques, Ctésias en |'occurrence, et négligeait donc

91 W. Haughton, “On the Unicorn of the Ancients”, in The Annals and Magazine of
Natural History, Londres, 1862, pp.363-370.

92 Aristote, Histoire des animaux, liv.1I, ch.II, 13.

93 Aristote, Histoire des animaux, liv.II, ch.II, 13, éd. Camus, 1783.

94 Aristote, Histoire des animaux, liv.1I, ch.II, 13, éd. Barthélémy Saint-Hilaire,
1883.

9 Elisée Reclus, Nouvelle géographie universelle, tome XIII, L’Afrique méridionale,
1888, pp.465-467.

% ibid., tome VII, L’Asie orientale, 1882, p.67.

-289-



les témoignages modernes, considérés comme de peu de poids: «Licorne,
monoceros: animal qui, selon les écrivains anciens, se rapproche de l'ane et du
cheval, et dont la téte, de couleur pourpre, est surmontée d'une seule corne,
longue et aigué, rouge a sa partie supérieure, blanche inférieurement et noire au
milieu. D'apres les traditions, la licorne aurait le corps blanc, les yeux bleus; elle
est remarquable par sa force, son agilité, sa fierté; on ne peut, prétendait-on, la
prendre vivante qu’en placant auprés de son gite une jeune fille vierge. Cet animal,
dit-on, habite I'Afrique, I'Arabie et I'Inde. Quelques voyageurs ont affirmé avoir vu
des licornes; cependant I'existence de ce quadrupéde est niée par les savants et
I'on pense que les anciens ont vu les licornes tantot dans l'urus (boeuf sauvage),
tant6t dans le rhinocéros, tantot dans I'antilope oryx, espéce qui habite les pays ou
I'on place la licorne, et dans laquelle quelques individus paraissent n’‘avoir aussi
qu’une corne¥’.» Pour I’édition de 1872, la notice sur la licorne fut enrichie de
quelques considérations sur |'héraldique, mais le texte déja rédigé ne fut pas
modifié.

Dix ans plus tard, en 1864, le Dictionnaire francais illustré de B. Dupiney de
Vorepierre était plus prudent encore. Il ne prenait guére plus au sérieux les récits
des voyageurs modernes qui parlent «sur la foi des récits de negres et de
hottentots qui ont fort bien pu prendre pour une licorne quelque antilope vue dans
le lointain et apercue seulement de profil», mais n’en concluait pas moins tres
prudemment que «En résumé, il n‘est pas impossible qu’il existe réellement une

antilope unicorne, mais la chose est fort peu vraisemblable»98,

97 Marie-Nicolas Bouillet, Dictionnaire des Sciences, des Lettres et des Arts, Paris,
1854, s.v. licorne.

98 Voici le texte complet de la notice Licorne du Dictionnaire francais illustré et
encyclopédie universelle de B. Dupiney de Vorepierre:

«Suivant Pline, la licorne est un animal qui a la téte du cerf, les pieds de
I’éléphant, la queue du sanglier, la forme du cheval, et qui porte au milieu du front
une corne noire, longue de deux coudées. Cet animal, selon le méme auteur et les
autres écrivains de I'antiquité, habitait I’Afrique centrale. Depuis Pline, qui, nous
n‘avons pas besoin de le dire, n‘avait pas vu de licorne, on n‘a cessé de discuter
sur I'existence ou la non-existence de cet animal. Aujourd’hui méme, bien qu’une
grande partie de I'Afrique centrale ait été visitée par d’intrépides explorateurs,
aucun n‘a vu de licorne. Ceux qui admettent son existence I'admettent sur la foi
des récits de négres et de hottentots, qui ont fort bien pu prendre pour une licorne
quelque antilope vue dans le lointain et apercue seulement de profil. D’ailleurs on
remarque, sur les monuments égyptiens, des figures d’oryx dessinées de profil, de
telle sorte qu’une seule corne est apparente. N’est-il pas possible encore que ce
soit la vue d'une semblable figure qui ait donné I'idée de la licorne? Ce qui
confirmerait cette conjecture, c’est que les proportions et le pelage qu’on lui
attribue sont a peu pres ceux de l'oryx, et que sa prétendue corne unique est
parfaitement semblable a celles de cette espéce d’antilope qui, en outre, se trouve
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Comme ceux-ci, les dictionnaires de la fin du XIXéme siécle sont tous pour
le moins dubitatifs. Pour le Littré, en 1863, la licorne «n‘a pas d’existence réelle».
Mais pour le grand Larousse du XIXéme siécle, dans |'édition de 1873, la licorne
n‘est plus qu’un «animal probablement fabuleux»; la nuance est d‘importance. Le
dictionnaire de I'’Académie francaise, dans son édition de 1879, prend un peu plus
de risques en précisant que «selon |'opinion la plus généralement admise
aujourd’hui, la licorne est un animal fabuleux». Le coup de grace est porté par le
dictionnaire de Bescherelle, en 1887, qui revient a la formule déja utilisée un siecle

et demi plus tot dans I'Encyclopédie: «animal fabuleux».

On trouve encore pendant quelques années, sous la plume de symbolistes
ou d’historiens, mais plus sous celle des zoologues, quelques textes qui montrent
gue la rumeur de la présence de licornes en Afrique ou au Tibet connaissait encore
un certain écho. La derniére référence écrite que nous ayons trouvée se trouve
dans un petit opuscule paru en 1898, Le Symbolisme de la licorne, par ailleurs plus
intéressant pour sa bibliographie que pour son contenu. La licorne vivrait au Tibet,
et l'auteur cite a l'appui de cette thése le pére Huc et... I'intendant général des
Indes Brian Hodgson. Cette derniere référence est erronée, nous l'avons écrit plus
ha