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E. 0 . SHEBBEARE 

som hittills raddat enhorningen 

i Bengalen fran undergang 

tillagnas denna bok. 



InJien. 



I KAPIT.LET. 

»Lik ell Lejon utan fruktan for !arm, 
Lik en "in() alJrig fangaJ i nii.t, 
lik en lotu.iblomma obe.itiinkt a'1 '1alten, 
!lit mig "anJra en.iam .iom en enho"rning.» 

Bu()Jha. 

Dar monsunen skoljer Himalayas fot, mellan det for
bjudna riket Bhutan, vars konung ingen vit man har sett, 
och det i solen forsmaktande landet Coch Bihar, som 
regeras av den skonaste furstinnan i Indien, ligger det 

sista stycket djungel pa Bengalens jord, dar enhorningen 
annu vandrar. Osterut i Assams regnskogar och mot 

nordvast pa Himalayas sluttning i det okanda Nepal, 
dar febern driver manniskorna ut ur djungeln, lever 
annu var for sig en liten avskild stam av de valdiga 
djuren, som en gang funnos langs hela Himalaya upp 
mot Ind us' dalar. Men dar aro langt flera manniskor 

ute for att doda dem an dar .6.nnas djur att doda. Deras 
pansar formar inte skydda dem. Deras undergang nar

mar sig hastigt. Redan om ett sekel skola deras mumier 
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sta i varldens museer bredvid skeletten av Tyrannosa
urus och Titanotherium, och besokarn·a skola lasa i sina 
vagvisare om den utdoda enhorningen (Rhinoceros uni
cornis), som en gang levde i lndiens feberdjungler. Orn 
det .6.nns ett exemplar kvar av den har boken da, skola 
den tidens sportsman och zoologer se pa bilderna och 
le at en stackare, som hade sa bristfalliga fotogra.6.ska 

vapen att komma med, men samtidigt med uppriktig 
avund saga: Vilken lycklig ost, som levde pa en tid, nar 
det annu fanns sadana djur att jaga med kamera. Det 
ar precis vad jag manga ganger har tankt om de jagare, 
som ma.lade bilder av mammutdjur och langesen ut

doda Rhinoceros pa vaggarna i grottmanniskornas bo
ningar for manga tusen ar sen. Dar jag sitter och skri

ver till dessa bilder av pansarnoshorningarna, sadana 
som de mott mig i den indiska djungeln denna vinter, 
dar de dela sitt rike med svartraggiga vilda buf.flar och 
tunga bengaliska tigrar, ar jag ibland frestad att tro, att 
detta inte alls ar sant, att dessa djur langesen aro ut
doda och att det hara forunnats mig att uppleva mt>tet 
med dem i en drom. Ty tre ar i lndien aro efterat som 
minuter i en drom, och jag ar nodgad att halla minnet 
fast vid personer och handelser i den foljd de kommo, 
for att kunna beratta hur nagot lite envishet och myc

ken lycklig slump hjalptes at att fora mig pa enhor
ningens spar. 

Det ar fyra ar sen nu. Frestelsen att fara runt jorden 
hade blivit mig overmaktig, och en inbjudan att gasta 
ett par av lndiens maharajor gjorde inte spanningen 
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mindre. Jag visste ungefar lika mycket och lika lite 
om lndien som alla andra manniskor, vilka aldrig varit 
dar. Det .£inns inget land i varlden, som folk laser sa 
mycket om och hor sa mycket om och samtidigt vet sa 
nastan ingenting alls om som lndien. 

Hur fortroget talar man inte om Indien! 
I lndien ligger det giftiga ormar under varannan buske. 

Det gor det visst inte. Under den tid jag beh<>vt f<>r 
att taga bilder pa nara hall av sa gott som allt storvilt 
i den indiska djungeln, ha inte mer an fem giftiga ormar 
kommit i min vag. 

Till lndien kan man inte resa. Dar ar det upplopp 
och strider standigt. I tidningarna, ja. Pa de tre ar 
mina farder korsat den indiska halvon i alla riktningar 
har jag aldrig sett tva personer slass om nagonting annat 
an mitt bagage. 

I lndien bor en marklig man som heter Ghandi, som 
alla manniskor kanna till. Det ar inte sant. Det £.nns 
mangder av manniskor i Indien, som aldrig ha hC>rt 
Ghandis namn. 

I lndien ar landet fullt av djungel, och djungeln ar 
full av stora farliga djur, som gora kal pa den resande. 
Jo, vackert. lndien var fullt av tOrstande <>knar och 
o<>verskadliga slatter, <>verfyllda av millioner och Ater 
millioner svaltande manniskor och utsvulten boskap. 
Djungeln var trangd tillbaka till de trakter, dar jorden 
synts for mager och m<>dosam att odla och dar febern 
slagit manniskorna med vanmakt. Och de farliga djuren 
- var funnos de kvar, dessa valdiga kreatur, vilkas 

9 



skepnader skuggade alla berattelser fr an djungeln ! V ar 
skulle de sokas i den varldsdel, som bar namnet Indien? 
V ar strovade annu den vilda elefanten? V ar fanns den 
vilda vattenbu1feln, som bar sWrre horn an nagot annat 
levande djur, och den fruktade gaurtjuren, som hade 
rykte om sig att jaga jagaren som en blodhund med 
nasan i sparet? V ar fanns den svarta bjornen, och var 
fanns tigern, som i sitt hemland var och forblev den 
vite mannens farligaste motstandare? V ar fanns till sist 
pansarnoshorningen, detta djungelns slagskepp, for vil
ken sjalva elefanten med angslan gick ur vagen! 

Jag hade last alla mojliga och omojliga backer om 
lndien, vetenskapliga verk och bloddrypande jaktskild
ringar, och anda stod jag dar som en turist utan Bcedeker 
och maste £raga mig fram. Min fard forde mig genom 
indiska maharajors riken, genom nabobers gyllene slott 
och over schabrakbehangda elefantryggar. Men tigrarna 
voro antingen lika sallsynta som en bjorn i Sverige eller 
angsligt vaktade som statsklenoder och utfodrade med 
boskap i vantan pa, att en maktig grannfurste eller vice
konungen sjalv skulle hedra staten med ett besok for 
att doda dem fran toppen av ett murat torn i djungeln. 
Av gaur och vattenbuH'el och Rhinoceros inte ett spar. 
Da viskade nagon - res till Nepal, om ni kan komma 
in dar. 

Nepal - det var det forbjudna landet uppe i Hima
laya, d ar pansarnoshorningarna annu funnos och dar 
den vise envaldsharskaren hade befallt, att ingen vit 
man utan hans lov fick slappas over gransen. V em kunde 
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skaffa mig in i Nepal? Ater viskade nagon - »The Com
mander-in-Chief» ar maharajans baste van i Indien. 

Da for jag till Delhi och presenterade mitt introduk
tionsbrev for faltmarskalken, som var alskvart intres
serad av allt vad djur och natur hette. Han tog det se
naste numret av den engelska tidskriften »Illustrated 
London News» fran bordet for att visa mig det allra 
nyaste pa kamerajaktens omrade, en samling unika foto
grafier av flygande svanar, tagna av en engelsman, sade 
han. 

Jag tillat mig kritisera bilderna. - De kunde varit 
battre, men man hade inte sa goda kameror pa den 
tiden. De dar bilderna tog jag namligen i Sverige och 
publicerade for sexton Ar sen. Det var en av mina egna 
artiklar fran Takern. 

Excellensen var road och sporde vanligt, vad han 
kunde gora for mig. 

Skanka mig en introduktion till Hans Hoghet Maha
rajan av Nepal och hans djungler. Han skakade pa 
huvudet. - Allt annat garna, men det var omojligt. 
Maharajan av Nepal var sjuk, och det var lonlost att 
skriva till honom. 

Da fortvivlade jag om mina enhorningar och begav 
mig vidare runt jorden. Men jag kom inte langre an 
till Calcutta. Dar traffade jag en mycket klok man, som 
varken var indier eller engelsman. Han log, nar han 
horde min misstrostan om att komma in i Nepal. Han 
forklarade : Det .6.nns tva satt att »komma in i» Nepal. 
Orn man hara ar en hederlig handlande, som vill salja 



porslin eller kopa ridelefanter, sa far man hi.tt nog 
pass over gransen och strax ut igen samma vag. Att 
vilja bege sig vidare och ut i djungeln ar en helt annan 
sak. Det ar misstankt, allrahelst om man kommer £ran 
en general. Nepal har forresten haft mindre behagliga 
erfarenheter av amerikanska gentlemen i den vagen. 
Men - den kloke mannens leende blev spefullt - ni 
representerar ju ingen stormakt och kan alltsa bli ihjal
slagen utan politiska forvecklingar. Det ar en stor fordel. 
Vi ska forsoka. 

Han .6.ck en packe av mina bocker pa olika sprak 
och sande dem till Maharajan av Nepal. Dagen efter, 

nar vi tra.ffades, sporde jag, hur manga dagar han tankte 
svaret kunde droja. 

»Dagar?» Han sag pa mig, som man ser pa en, som 
aldrig varit i ostern och lart dess frihet fran hast. 

»Orn det kommer nagot svar, sa drojer det minst en 
manad. Jag t::tnkte ni ville forsoka komma igen nasta ar.» 

Da gav jag opp saken for andra gangen och vandrade 
hem till mitt hotell for att packa. I hallen stod en blond 
ung man, som jag kande. Carlo Hagen beck £ran Ham
burg. Det var ett mystiskt uttryck i hans ansikte, nar 

han halsade pa mig, och en spelande glans i hans ogon, 
nar h an drog mig avsides och fragade, om jag ville vara 
med p a en expedition for att fa.nga en pansarnoshorning 
nu genast. 

Nu ar det en gang for alla sa, att herrarna Morgan 

och Rothschild veta, var det skall bli krig, innan konun
gar och statssekreterare ha en aning om det, och Row-



land Ward i London och Hagenbeck i Hamburg veta 
battre besked om, var okanda manniskoapor och masto
donter halla hus an nagon annan i varlden. Och de ha 
en markvardig formaga att ha.Ila tyst om det. 

Okanda manniskoapor, sager nagon. Det £.nns inte. 
Sanna mina ord, att man en dag kommer att hitta en 
apa sa stor som en gorilla och sa hemlig som en orang
utang i urskogarna mellan Siam och Burma, dar man 
far klattra och krypa for att komma £ram eller skara 
sig vag med kniven. 

Carlo Hagenbeck hade huvudet fullt av Rhinoceros. 
Han hade kommit till Calcutta for att darifran ft>rhandla 
med Maharajan av Nepal om kop av en Rhinoceros
kalv, som man hade lyckats fanga dar uppe. Nepal be
garde tvatusen pund sterling for kalven, och det blev man 
ju lite andlt>s over. Sa hade han tillfa.lligtvis fatt ht>ra, 
att dar varit stora skogseldar i det andra forbjudna lan
det, Bhutan, som ligger la.ngre osterut i Himalaya, att 
pansarnosht>rningar som blivit stt>rda vid sina urskogars 
fall hade begivit sig nedat floddalarna in pa engelskt 
omrade i Bengalen och att dar skulle £.nnas flera an 
nagon vagat dromma om, han hade hort om hundratal. 
Djunglerna daruppe under bergen lydde under den mak
tige chefen for vastra Bengalens skogar. Han hette 
Shebbeare och skulle bo i Darjeeling. 

Den aftonen togo vi tillsammans nattAget upp till Sili
guri vid Himalayas fot och hyrde om morgonen en auto
mobil, som pustande klattrade upp for den slingrande 
branta vagen till Tibet. Det var i februari. Kanchan-



jangas isfalt vilade som en fjarran solbelyst o i molnen 
bortom bergsidornas dimholjda skogar. Orn eftermid
dagen, nar vi nadde Darjeeling, blevo vara forhoppnin
gar avkylda av ett snovader och av underrattelsen, att 
den vi sokte befann sig nagonstans nere i djungeln, var 
visste ingen besked om. Det var ingen annan rad an 
att rutscha utfor Himalaya igen och ge sig ut att soka. 
Till slut funno vi honom vid en liten station i nordostra 
Bengal en, dar talmodiga elefan ter drogo fr am urskogens 
timmerstockar till jarnvagen. Han motte oss med ett 
tryggt leende och ett enda ord: »Shebbeare». Och vi fat
tade strax, huru skamtsamma vanner tillatit sig att for
vanda hans namn till »He-bear». Ty om bjornen ar 
styrkans symbol, sa passade det in har. Han bar en 
lang nepalesisk huggkniv pa tvars i baltet, och i hans 
slitna teraihat vajade som en riddares plym en enda 
lang fjader av den bengaliska djungelns vilda tupp. Mer 
vill jag inte beskriva, ty jag har pa kann, att han skulle 
ogilla det. Men ingenting skall lata mig vare sig glomma 
eller fortiga hans svar, nar vi redogjorde for vart arende 
och forklarade, hur Hagenbeck tankt sig forvarva hans 
och overhetens tillatelse att fanga en pansarnoshorning 
levande, och hur jag hade velat rekognoscera mojligheten 
att ge mig pa de valdiga djuren med kameran samtidigt. 
Hans ord togo fatt om vara hjartan, nar han genmalde, 
att han gott kande till oss bada tva, och han gillade 
vad vi voro ute efter. Men dessa Rhinoceros voro de 
sista i hela landet. De hade funnits har sa langt man 
visste och fran Ar till ar blivit farre. Han hade standig 
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»Shebbeare.» 





moda att forsvara dem root lej_da tjuvband, som skoto 
ned dem om natterna fran bakhall i traden, for att salja 
deras horn till kineserna, som betalade halva vikten i 
guld for ett Rhinoceroshorn till medicin. 

»Orn Ni vill forsoka fotografera dem, sa skall jag gora 
allt, vad .jag kan, for att hjalpa till», sl<>t han, »ty det 
har annu icke nagon lyckats med. Men har far ingen 
Rhinoceros dodas och ingen fangas, inte for nagot pris 
i varlden.» " 

Vi hade fatt vart svar pa ett sadant satt och med en 
sadan myndighet, att har fanns inget rum for invand
ningar. Vi dre>jde tysta och sago fe>rundrade pa honom 
som sa tvart korsade vara planer. Framfe>r honom ut
bredde sig det av sextio millioner manniskor kralande 
bengaliska slattlandet. Det svammade C>ver, det ville fram, 
det trangde pa. Det hotade djungeln med forsatligt an
lagda skogseldar, de vilda bufflarna med sina svaltande 
kreaturs farsoter, pansarnoshorningarna med att skjuta 
ned dem fran bakhall med insmugglade gevar och 
smuggla ut deras horn till vidskepelsens kramare i Kina. 

Bakom honom lag den bengaliska djungeln, angande 
i den tropiska dagens hetta, tigerns, feberns och enhe>r
ningens hemvist. Bortom dess toppar havde sig, bla
nande i fjarran, det forbjudna landets urskogar upp over 
Himalayas kedjor, till dess de doldes i molnen kring den 
eviga snon. 

Han stod da.r som om han varit redo att forsvara 
hela landet bakom honom med tyngden av sitt ord och 
sin hand. 



II KAPITLET. 

Nu voro, som det heter i svenska historien, goda rad 
dyra. 

Ty Hagenbeck hade forvisso annat att bestalla an att · 
fopa runt i Bengalen efter detta pan~ardjur, som han inte 
fick fanga, och for min del hyste jag vissa betankligheter 
mot att ga och leta efter besten pa egen hand i denna 
djungel, dar manniskan tedde sig ungefar som Tumme
liten i en ragaker. 

Orn det blott i verkligheten varit sa, som det stod i 
alla slags berattelser fran vasterlandet om den indiska 
djungeln, dar mannen och vilddjuret lago i standig fejd 
och dodade varandra bast de kunde, sa hade det varit 
enkelt nog att strax ge sig astad med en kamera i han
den och en elefantstudsare over ryggen och ta till det 
vapen som bast passade i det ogonblick den bepansrade 
jatten stack fram sitt horn bakom en buske. Men sa 
gemytligt gick det inte till langre. Tiderna hade i san
ning forandrats. Forr var det den starke mannen i byn, 
som forsvarade manniskohopen mot djungelns farliga 
djur. Har stod den starke mannen framfor oss och for
svarade de farliga djuren mot manniskohopen. Och en 
av hopen var jag. 

Med en kamera £.ck jag lov att ge mig pa nosh()r
ningarna, om det nu over huvud skulle lyckas mig att 
£a se nagon. Det var langt ifran sakert. Ty uppgi£terna 
om hundratal, som vi hort, voro en valvillig overdrift. 
Fanns har tredjedelen kvar i hela Bengalen, sades det, 
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sa var det allt. Det var mig ocksa tillatet att hanga en 
studsare over skuldran pa min infodde sparare for att 
ha till hands, om vi oforhappandes skulle snubbla over 
en omornad tiger i graset, vilket brukar handa och na

stan alltid slutar · val for tigern. Men det var under
forstatt strax, att bade spararen och jag helst borde 
vara oskadliggjorda forst, om vi nagonsin skulle kunna 
parakna syndernas forlatelse utav Mr. Shebbeare for 
att ha skjutit pa en noshorning. 

I Brehms Tierleben, sista modernaste upplagan, dar 
man far veta det mesta av det lilla vetenskapen vet om 

pansarnoshorningens vanor, stod dar en sats, som med 
forlov sarskilt bitit sig fast i mitt minne och som manga 
ganger sedan stod malad som ett »mene tekel ufarsin» pa 
djungelvaggen, nar jag plotsligt stotte pa det £arska sparet 
av en noshorning i Indien. Den lydde kort och gott: 

»Unter den asiatischen Arten gilt das Indische Nas
horn als ein ausserordentlich bosartiges Geschopf.» 

» ... ett utomordentligt ondskefullt kreatur». Det lat 
inte alls uppmuntrande, och nar jag blev vanligt erbju
den att ensam soka upp noshorningarna i denna djun
gel, om vilken jag inte hade ett begrepp, sa far jag 
medge, att det kandes lite pa samma satt, som nar en 
tysk generalstabsof.ficer under brinnande artilleriduell i 
Ryssland vanligt erbjod senator Beveridge och mig att 
ta oss ut pa en bilfard mellan de fientliga linjerna. 

»Va.gen ligger tamligen i mitten», sade han, »och de 
.flesta krevaderna bli darfor till hoger och vanster om 
OSS.» 

I 



Bevars, naturligtvis var det inte sa farligt som man in
billade sig. Enligt min erfarenhet var det med de farliga 
djuren i Afrika och Asien ungefar pa samma satt som 
det var med de forbjudna landen, enligt den kloke man
nens ord i Calcutta. Det var fordelaktigt att inte »re
presentera nagon stormakt». Det fanns det mangder av 
bevis for. N ar presidenten Roosevelt, till alla djurs 
forskrackelse, stegade fram over Afrikas jord, blev han 
pa nagra manader, enligt sin egen beromda bok, an
fallen av snart sagt vartenda farligt djur han motte, och 
oppmalad i de vildaste situationer, nar han med, som 
det heter, »ett valriktat skott raddade sig ur livsfara». 
Likartade handelser med bemarkta personligheter voro 
legio - i tryck. Men tillhorde man, som jag, en liten 
fattig nation utan politisk betydelse, sa rynkade bade 
elefanter och lejon pa nasan och lomade av. Blott en 
enda gang rakade jag i Centralafrika ut for en svart 
Rhinoceros, som satte efter mig. Men det berodde helt 
visst pa hans bekanta narsynthet. Hade han vetat att det 
bara var en svensk, sa hade han minsann inte gjort sig 
besvar. Och det var formodligen samma sak har, fast.au 
den indiska noshorningen nu en gang for alla hade fatt 
vetenskapens certi.6.kat pa att vara »ett utomordentligt 
ondskefullt kreatur». 

Varre var att en flyktig inblick i den bengaliska djun
gelns skuggfyllda labyrint strax overtygade mig om att 
de kameror, som kommit med mig pa resan jorden runt, 
voro alldeles otillrackliga redskap for den lockande upp
giften, om jag skulle ha nagon utsikt att sla mina engel-



ska och amerikanska medtavlare i att jaga »big game» 
med kamera. Och det far jag ju bekanna, att det lyster 
mig att prova. Mitt negativmaterial var inte heller lamp
ligt for dessa tata gr()na djungler. Min avsikt hade ju 
blott varit att rekognoscera mojligheterna pa denna sida 

av klotet. Det var fonfost att telegrafera efter andra 
apparater fran Europa. Min tunga corditestudsare hangde 
ocksa kvar pa vaggen hemma i Sverige. 

Jag f()rklarade allt det dar f()r Mr. Shebbeare och 
sade, att jag vore tacksam for att fa forbereda mig pa 
att komma tillbaka ett annat ar och fors()ka. Det undras 
mig, om han inte med vanligt ()verseende ansag, att 
mina skal egentligen bara voro en f()revandning f()r att 
jag var radd for bade tigrar och noshorningar, nar det 

kom till kritan. 
Slutet pa visan blev, att Hagenbeck och jag atervande 

till Calcutta och skildes at. Han lyckades taga hem sin 
Rhinoceroskalv fran Nepal och skaffa den levande till 
Europa pa ett par manader. Mig tog det daremot over 

tva ar att komma tillratta med den flygande draken 
uppe i Himalaya. Men hela tiden brann dar en ljus
laga i mitt minne framfC>r bilden a v en enhorning, som 
antog de egendomligaste former. 



III KAPITLET 

Enhorning ! V arfor kallar han en Rhinoceros for 
enhorning? Det var ju ett helt annat djur, som aldrig 
funnits till, en hast med horn i pannan. Vi skall se. 

V ar och en vet att det ar sa med en del manniskors 
ansikten, som det ar med manga sallsamma gestalter i 
djurvarlden: de aro sa overkliga, att fantasien star stilla 
eller loper amok, nar man i minnet vill frammana deras 
bild. Sadana djur vilja inte slappa taget i ens inbill
ning. De spoka ocksa genom artusenden i folkens fan
tasi. In gen lev an de varelse har val sa i skiftande gestal

ter vandrat genom skilda tiders forsok att tyda dess 
skapnad i bild, som denna jordens enda verkliga enhor

ning med det latinska namnet » unicornis»? 
Larda och lekman hava grubblat over enhorningens 

ursprung. Den ene har naturligtvis alltid vetat battre 
besked an den andre. Det forefaller mig, att de ha inte 
sett skogen for qara tran. Ty enhorningen har upptratt 
i encyclopedier och avhandlingar an som en tjur, ut
mejslad i profil pa en vagg i Babylon, an hos Bibelns 
tolkare som en arabisk antilop, och han stegrar sig an 
i dag pa det brittiska imperiets vapenskold i form av 
en urhast med den vridna tanden av en narval fran 
ishavet som ett horn i pannan. 

Det ena ar ungefar lika vridet som det andra. 

Genom religioner och vidskepelse har han plojt sin 
vag med detta underbara och omstridda horn. Det ar 
for tokigt, att man inte har velat kannas vid honom. 





SaganJ e11/tiirni11g »Llic 11111com » t E 11g fa11 JJ /1cra /Jik. 



»Anda till omkring i700», star det i Nordisk Familje
bok, »saldes sadant 'enh<:>rningshorn' allmant pa apotek 
i pul veriserat tillstand som ett kraftigt medel mot allt 
gift och uppvagdes nastan med guld.» 

Det ar ett markvardigt sammantraffande. Ty annu 
sa sent som i dag saljes sadant »enh6rningshorn» - vi 
skall begagna samma formulering - »allmant pa apote
ken i Kina i pulveriserat tillstand som ett kraftigt medel 
m.ot gift och uppvages nastan med guld». 

Vad det var f6r gift, som pulvret hjalpte mot i Eu
ropa pa sjuttonhundratalet och som formadde folk den 
tiden att betala »nastan dess vikt i guld», .forma.ler inte 
Nordisk Familjebok. For nasta upplaga skulle jag djar
vas f6resla sedvanlig parentes (se V oronoff). Ty i den 
sned6gda delen av varlden i dag betalas vikten i guld 
fullt ut f<:>r det underg6rande pulvret av den indiska 
enhorningens horn av mandariner och andra maktiga 
man, vilka C>nska »lagga en aln till sitt liv». 

Men vi skola inte slappa den roande jamforelsen. 
Nordisk Familjebok skriver vidare om mytens be

romda enh<:>rning: »Bagare, gjorda av dess horn, skyd
dade mot gift». 

Det var minst lika markvardigt. Ty det ar just det 
utmarkande f6r hela den asiatiska vidskepelsen om alla 
noshorningars horn den dag i dag, att »bagare, gjorda 
av dess horn, skydda mot gift». 

Det galler i <:>stern i all synnerhet om den indiska 
enhornade noshorningens vapen. Orn en giftig dryck 
skankes uti en bagare tillverkad av dess horn, skall 



den strax forrada sm lomska egenskap genom att jasa 
t>ver bradden. Bland osterlandets furstefamiljer, dar 
det i alla tider varit den naturligaste sak att den ene 
efter basta formaga sokt forgifta den andre for att sjalv 
komma till makten, ha sadana bagare ofta varit i stan

digt bruk hos pa goda grunder misstanksamma harskare. 
Detta bruk fann till och med vag till de franska ko
nungarnas hov i deras valmakts dagar, fastan det uppen
bart dar var »oakta» enhorningshorn, som suveranen 
anfortrodde sin sakerhet At. 

Hur langt det ar sanning, att dessa bagare skyddat 
mot gift, ar en senare £raga. Men sadan har tron varit. 

Och dar tron £.nns, behovs det som bekant ingen 
sannmg. 

Det som har ar av intresse ar det egendomliga sam
mantra.ffandet i egenskaper hos enhorningen i vaster
landets saga och enhorningen i C>sterlandets djungel. 

Den fortraffliga Nordisk Familjebok ar ju allman
bildningens ABC-bok har i landet, och det ligger dar
for nara till hands att i en svensk skildring av den 
levande enhorningens liv narmast st>ka jamforelser med 

sagans enht>rning i detta verk, som de flesta svenska 
lasare ha tillgang till. Nu £.nnes det i dess redogorelse 
for mytens enhorning en enda elegant bortkastad tanke 
pa, att ett slags noshorning kunnat vara ursprunget till 

sagan om enhorningen. 
Dar star: »Aven det i sen tid utdoda Elasmoterium 

har med en los gissning utpekats som e:s urbild». 
Men Elasmoterium var en noshorning, som levde i 



Ryssland och Sibirien under den aldre kvartartiden, 
medan det ar en allman uppfattning, att sagan om en
horningen kommit till oss fran och har sitt ursprung i 
Indien. Om nu en noshorning kan antagas ha varit 
urbilden, sa bor det val ligga narmast till hands att 
st>ka den i Indien. 

Men lat oss se efter vad Nordisk Familjebok sager 
om »noshorningar». 

Slar man upp ordet i verkets senaste upplaga, annu ej 
avslutad, .6.nner man en utmarkt uppsats om dem av 
Professor Lonnberg, som slutar med orden: »Jfr Enhor
ning», men da man soker pa enhorningen, .6.nnes ingen 
annan gemensamhet an det ovan anforda om Elasmo
terium. 

I narmast tidigare upplaga aro noshorningarna be
handlade av Professor Leche, som utan vidare forkla
ring over orsaken kallar den indiska arten for »Enhor
ningen eller enhornade noshorningen». 

Gar man nu till den annu aldre upplagan av denna 

encyclopedi, dar noshorningarna behandlades ar 1887 
av den bekante zoologen SundstrC>m, sa hittar man inte 

det indiska pansardjuret beskrivet under noshorningar
na alls. Dar man vantar sig att .6.nna honom star en 
hanvisning med foljande ord: »Om indiska .eller enhor
nade noshorningen se Enhorningen». 

Man tycker sig vara riktigt saker pa att antligen 
.6.nna ett sammanhang och slar fortroendefullt upp det 
intressanta ordet i samma upplaga. Men nej. Dar star 

tva uppsatser, en om mytens enhorning och en om en-
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horningen i den indiska djungeln, men inte ett ord i 
nagondera antyder, att deras tva skilda forfattare funnit 
nagot sammanhang mellan djuren. 

Nu namner Nordisk Familjebok i sista upplagan en 

enda kalla i litteraturen for vidare upplysning om fabel
djuret: J. J. Tikkanen, »Sagan om enhorningen». Finsk 

tidskrift for 1898. 
I hela denna avhandling, aderton tattryckta sidor om 

enhorningen, sadan den malats och beskrivits av artis

ter och apostlar genom tiderna, .6.nns inte ett ord till 
antydning om, att en noshorning skulle vara ursprunget 
till det som avhandlingen handlar om, och anda berat
tar forfattaren pa sista sidan, hur en prast ar 1130, i 
en visa om Alexander den store beskrev den enhorning, 
som drottning Kandace skankte till den store erovraren av 
Indien; vad Hennes Majesrn.t nu hade for mening med det. 

Dar star: »Dess skapnad var ratt forunderlig, ty den 
forenade med kroppen av en hast svinets svans, hjor
tens huvud samt elefantens £otter och bar naturligtvis 
ett langt horn i pan.nan». 

Det var ingen dalig beskrivning. 
Ungefar detsamma kunde likaval en prast nagra sekel 

senare ha skrivit om den indiska noshorning, vilken 

i nadens ar 1513 anlande till konungen av Portugal som 
en liten gava fran Indien och som var forebilden till 
Albrecht Durers har atergivna varldsbekanta stick av 
underdjuret. 

Och Tikkanen tillagger: »Sa fantastiskt utstyrt ar djuret 
likval, mig veterligen, aldrig i konsten». 
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Mig har det forefallit, som om det vore just sa ut
styrt pa Diirers teckning. Och om denna forefaller na
gon alltfor fantastisk for prastens beskrivning, sa lat oss 
har granska min bild av en ung in.disk noshorning i 

djungeln. 
Kan man inte ratt val saga, att han har »kroppen av 

en hast»? Den rundade buken och landen kunde inte 
battre liknas vid nagot annat, som Alexander den stores 

rimkronikor kande till. Och se vidare. Har inte detta 
underfullt · skapade djur ocksa »svinets svans»? Och 

vem har fyra hen att sta pa, som mera likna »elefan
tens fotter»? 

Det dar med hjorthuvudet ar inte sa pafallande, men 
prasten skulle val ha nagon ratt till licentia poetica. Dar
emot kan den som onskar ater.6.nna det »langa hornet» 
pa titelbilden i denna bok. 

Det forefaller, som om det egentligen inte skulle »goras 
mera vittnen behov» for sannolikheten av att sagans 
enhorning leder sitt ursprung tillbaka till den enda verk
liga enhorningen i Indien. 

Men varifran har da detta spiralvridna horn kommit, 
som bokstavligen spokar i huvudet pa konstens enhor
ningar? Iden till det kan ju inte vara tagen ur luften. 
Sa upp.6.nningsrik ar minsann inte »konstem>. 

Det .6.nns inte sa manga djur i varlden med sadana 
spiralvridna raka horn. Men det .6.nns ett sadant djur, 
med precis den formen pa hornen, i tusental pa slatter
na i Hindustan. Det ar en indisk antilop - the black

buck - som i svenska larda verk har forsetts med det 
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outgrundliga namnet besoarantilop. F5r att askadliggC>ra 

hornens form, har jag har infogat ett par bilder av det 
monterade huvudet av en kapital sadan »hlackbuck» 
fran Patiala. Ar det inte pafallande, hur dess horn likna 
den beromda »narvalstanden» pa enh5rningens panna 
i det brittiska »Coat of arms»! 

Bockarna av dessa antiloper bryta ofta av sig ena 
hornet under sina strider med varandra och ga sedan 
for hela livet omkring som enhorningar. Lite helighet 
har ocksa i dessa trakter av Indien vidlatt detta vackra 

djur. De framlingar, vilka fore medeltiden bereste ln
diens la.gland, begavo sig fC>rmodligen mera sallan in i 
den livsfarliga djungeln f5r att titta efter en noshorning. 
Daremot hade de den indiska antilopen med de spiral
vridna hornen till snart sagt daglig C>gonfagnad utefter 
sina strakvagar. Mig forefaller det gransa till visshet, 
att det ar han som statt modell till hornet. Det passar 
ratt val med den gamla uppgiften om att asnorna i In
dien hade ett horn pannan. Och det skulle for C>vrigt 

vara sa likt de indolenta indierna att utpeka antilopen 
som enhorningen, nar de ny.6.kna framlingarna, alldeles 
som vara dagars turister, inte la.to dem vara i fred med 
sina dumma fragor. 

Att det sedan blev narvalens stC>ttand, som i och efter 

medeltiden i vasterlandet fick tjanstgora som enhornin
gens spiralvridna horn, var uppenbart mera ett spC>rs

mal om tillgang och efterfragan. Ty vid den tiden 
hade det beromda hornet blivit en stor affar i vid
skepelse. 



Den indiJka n11lilope11 - (Jen an1111olika jo·rebiL()en liLL 
!1eraf()ike11J enliih'ni11g. 
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Samma anlilopllllvud dell i profil. 



Ater citerar jag Nordisk Fam:iljebok. Dar star: »Se
dan medeltiden hanfordes mammutbetar i Europa till 
enhorningens horn och uppfattas sa annu i dag i Oster

rike». Och vidare, efter den har forst citerade menin
gen: »Da efterfragan var stOrst, 6.ngo narvalstander 

tacka behovet». 
Alltsa - nar man under var nagot lite vidskepliga 

medeltid icke mera med »akta enhorningshorn» kunde 
tacka behovet av detta »kraftiga medel mot gift», gav 
man sig till att pulverisera mammutbetar, och nar det 

inte heller ville sta bi, aktade man icke for rov att for
gripa sig pa sjalva narvalstanden i pannan pa det brit

tiska konungarikets vapenhast. Det maste ha varit ett 
bloms trande geschaft. 

Men vadan denna strykande atgang pa varan? Det 
forefaller ju, som om, »da efterfragan var storst», var
annan manniska hade tagit sin sista slant for att komma 

i besittning av detta »kraftiga medel mot gift». Gjorde 
man da inte annat an forgiftade varandra i Europa pa 
den tiden? 

Sannerligen - ingenting ar nytt under solen - inte 
ens i Kina. 

Ty i Mittens rike, dar man under senare Ar markt, att 
den indiska enhorningens horn hotar att taga slut pa mark

naden av det enkla skal, att dj uret blivit sallsynt i ln
dien, aro »apotekarna» i samma dilemma som den gangen 
i Europa. Det maste helt enkelt hittas pa nagot surro
gat for att motsvara kundernas efterfragan. Och sa ha 

den underjordiska handelns furstar, som gora i opmm 
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och haschisch . och andra valsignelsebringande medel, 
givit sig pa de vanliga tvahornade afrikanska nosh6r
ningarna i stallet. Skaror av infodda jagare i Abessinien 
och Somalilandet utrustas med moderna skjutvapen och 
gora formliga expeditioner in 6ver de europeiska stor
makternas territorium for att skjuta ned sa manga svarta 
nosh6rningar som m6jligt. Hornen huggas av och smugg
las ut over Rada havet till Arabien och darifran vidare 

till fjarran ostern for att saljas som »akta enhornings
horn». Ja, de fraktas t. o. m. pa europeiska angbats
kolar fran afrikanska hamnar till Kina. 

Men en kinesisk giftblandare ar inte sa la.tt att lura 
som en apotekare i Europa pa medeltiden. Han ser pa 

det afrikanska hornet och skakar pa huvudet. 
- Forfalskad vara - daligt pris - farligt lura mak

tiga mandariner. Och sa skickar han ut ett nytt tjuv
band till lndiens djungler med besked, att han be
talar annu en Attondel mera i guld for hornet av den 
indiska enhorningen, som allena har denna underbara 
verkan mot alderns skropligheter hos en mandarin. 

Manga ganger har det undrats mig, hur mycket denna 
mandarin vet om sin egen religions store stiftare Buddha. 
Ty egentligen horde enhorningen i den indiska djungeln 
for honom vara ett heligt djur att tillbedja, darest han 
alls har nagon kannedom om en av de mest fangslande 
av Buddhas heliga skrifter. 

Gautama Buddha foddes, levde och dog i Nepal, just 
i det land, ja i den trakt, Terrai, dar pansarnosh6rningen 
annu lever kvar. Buddha maste ha sett denna djungelns 



ensWring och funnit hans tillva.ro hogst avundsvard, sA
vida nu en sA renad sj::i.l som Buddhas alls kande till 

den kungliga sv enska nationalegenskapen. Det ser miss
ta.nkt ut, nar man laser hans heliga skrifter och £nner 
den litania med enhorningen i omkvadet, som pa san
skrit bar det icke riktigt klingande namnet »Kagga
visanasutta». 

Men vilken skald var icke denne stiftare av j ordens 
stOrsta religion! Sena ciders poeter ha mera skal att av
undas honom an han torde ha h aft att avundas enhor
ningen. Hor blott denna vers: 

»Lik ett lejon utan fruktan for larm, lik en vind aldrig 
fAngad i nat, lik en lotusblomma obestankt av vatten, 
I.At mig vandra ensam som en enhorning.» 

I sanskrit heter enhorningen »gandha». En liten bok
stavs skillnad i namnet frAn den som i dag av millioner 

indier anses leva sAsom foredome f<>r alla andra. For den 
mediterande Buddha uppe i N epals vildmarker var en

horningen uppenbart foredomet. V ad formAr han inte 
mala i ord om manniskolivets elande till tanken pa den 
valdige eremiten. 

»SA som vilddjuret obundet gar i djungeln, behagligt 
sokande sin f<>da, sa lat den vise mannen, blott f<>ljande 
sin egen vilja, vandra ensam som en enh<>rning.» 

»K<>ttets lustar, sannerligen, mangfaldiga, ljuvliga och 
lockande, i dess skiftande skepnader uppegga sinnet. In
seende elandet i kottets lustar, lat mig vandra ensam som 

en enhorning.» 
»Kold och hetta, hunger och torst, vind och brannande 



sol och stingande .flyn och ormar - den som uthardat 
allt detta, lat honom vandra ensam som en enhorning.» 

Aven Buddha hade emellertid tydligen kampat mot 
varre ting an dessa kottets lustar och hunger och torst, 
ty forst i denna vers kanner han sig uppkallad till »he
roisk» handling. Hor bar a: 

»Utplanande sparen av gihin - en hushallerska -
sasom ett tr:id later !oven falla, lat mig, efter att heroiskt 
hava avhuggit en hushallerskas band, vandra ensam som 
en enhorning.» Och han fortsatter: 

»Efter att ha brutit banden, efter att ha sonderslitit 
naten som en fisk i vattnet, sasom en eld, den dar icke 
atervander till den avbranda marken, lat mig vandra en
sam som en enhorning.» 

Buddha maste ha haft det besvarligt, dar han gick med 
minnet av sin hushallerska och den lockande bilden av 
enhorningen i tankarna. Men sannerligen, betraffande 
bilden av enhorningen i tankarna, sa hade jag det minst 
lika besvarligt i de tre hela Ar, som jag forsokta rakna 

ut, hur jag skulle komma at honom med kameran. 
V ad andra sportsman med reflexkameran om halsen 

och studsaren till hands hade berattat till de bilder av 
antiloper och noshorningar, som de tagit i Afrikas oppna 
stapper och solbelysta glesa skogar, hjalpte mig icke det 

ringaste. Jag hade provat detsamma med hundratals ele
fanter i Sudan. De levde ju i solen dagen igenom, de .flesta 
av dem. Att fa en mer eller mindre suddig bild av Afrikas 
elefanter och noshorningarmed ett teleobjektiv pa behorigt 
avstand, som ofta krymte ihop till nagra livsfarliga steg 



i berattelserna, var en god jakt, som vi numera kunde 
allesammans. Att gillra en blixtljuskamera vid ett vatten

hal i ett afrikanskt Wrstlandskap och fa en dimfigur 
av en noshorning med becksvarta natten bakom, visste 
jag ocksa mer an val hur det gick till. Men i den in
diska djungeln stodo inte jattedjuren och hangde i sol
skenet, utan ge>mde sig dagen over i den mest ogenom
trangliga blandning av snar och sump. V attenhal att vanta 
vid fanns det inga, av det enkla skalet att hela djungeln 
i Bengalen var full av vatten under regntiden, och detta 
vatten rann i backar och rannilar genom landet dar hela 
vintern igenom, medan graset omkring var sa torrt, att 
man fick vakta djunglerna mot eld. Blixtljus dar var 

nagot liknande en fotogenlampa i ett bensinskjul. Andra 
gangen jag forse>kte med en tiger blev resultatet en vacker 
skogseld och tva uppbranda kameror. 

Det ville inte ur mitt huvud, att man maste kunna 
konstruera nagot kameratekniskt nytt, som overvann 
de svarigheter jag hade framfor mig. Men mina tek
niska kunskaper rackte inte till. Hur jag raknade 
och beraknade, beraknade jag standigt fel. Jag visste 
tamligen vad jag ville ha, men inte hur jag skulle kunna 

ge>ra det. Da me>tte jag pa genomresa i Berlin en man, 
som sakerligen ar ett av samtidens framsta tekniska 
genier. Han har forbjudit mig att beskriva de kom
binationer av apparater vi konstruerade for min fe>re
staende fejd med enhe>rningen, och det ar jag tacksam 
fe>r, ty det skulle tagit ett par kapitel. Och den 

har boken har nu kommit till for att ge nagra bil-
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der av enhorningens liv i den indiska djungeln och 
nagot om, hur jag bar mig at med att fa honom i ka
meran, men inte for att beskriva mina spetsfundigt 
uttankta apparater for de lyhorda herrar som ta vild
djursfilm fran Afrika pa tiger- och lejonfarmarna i Kali
fornien. 

Vi kallade dem x-kameror. Den som jamfor en gam
maldags speldosa med en modern radioapparat med 
elektrisk forstarkning kan mahanda forestalla sig deras 
likhet med en sedvanlig Kodak. Det vill saga om Ko
daken far vara speldosan. Med Atta sadana x-kameror 
och dubbelt sa manga andra apparater dartill i tropik
kistorna begav jag mig sa astad pa fjarde aret efter Ha
genbecks och mitt forsta besok i Bengalen. 

Det var i sista stund jag kom. Djungeln var sig lik, 
men nu ansags det icke .6.nnas mer an he>gst tva dussin 
pansarnoshe>rningar vid liv i alla Bengalens djungler 
tillsammans, snarare farre. Sakert visste ingen, ty vem 
kunde ataga sig att ga ut och rakna dem. Daremot 
hade man raknat tjugoatta skelett av de de>dade jatte
djuren i djungeln pa tre Ar, dar de skjutits ned 
fran bakhall och lamnats att multna, medan marode>
rerna dragit vidare med deras avhuggna horn. Den 
he>gt fe>rtjante medlemmen av Bengalens regering i Cal
cutta, the Hon'ble Alhadj Sir Abdelkerim Ghuznavi, 
hade vackt fragan om en skyddslag for de sista Rhino
ceros i Bengalen, en lag som han sedan genomdrev 
under beteckningen »The Bengal Rhinoceros Preservation 
Bill 1932». Den inbragte honom mycket enfaldigt skamt 
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av en oforstaende opposition. Den skall inbringa honom 
den civiliserade eftervarldens tacksamhet. 

Men kunde en lag allena bringa nagon hjalp sa i 
sis ta timmen? Regeringens skogsdepartement saknade 
medel att bestrida kostnaderna for standig bevapnad 
bevakning av de djungler, dar de sista pansarnoshornin
garna levde kvar. Och obevapnad bevakning tjanade 
ingenting till. Ty medan Bank of England »avskaffade» 
guldet, hade guldvardet pa »den indiska enhorningens 
a.kta horn» stigit sa fantastiskt i Kina att redan den in
diske f6rsaljaren .6.ck uppemot tretusen rupees - sager 

fyratusen kronor - f6r ett enda horn. Den som skaf
fade ett sadant var efter indiska levnadsforhallanden 
en valbargad man for hela sitt liv. Var det att undra 
pa att han var beredd att skjuta ned den, som ville 
hindra honom i en sa lovlig garning. I Assam hade re

geringen mast skicka ut trupper i djungeln f()r att skydda 
de aterstaende noshorningarna mot band av marodorer 
och forde krig med dem som med rebeller. Har fore
stod en kamp pa liv och dod. Mr. Shebbeare bar allt
jamt den fjadern i sin hatt att annu ha raddat de sista 
noshorningarna i Bengalen. Men for hur lange? Han 
gav mig fem elefanter till hjalp och sin valsignelse till 
att taga bilder av jattedjuren, medan det annu fanns 
nagra att taga utav. Ty lyckades det oss icke att fa 

material till en varldspropaganda for enhorningens skydd 
nu, sa skulle det brittiska imperiet snart inte ha nagon 
annan enhorning an den, som stegrade sig i dess vapen. 
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IV KAPITLET 

Torsafloden kommer stOrtande ned ur Himalaya genom 
en av de tranga dalarna i Bhutan, rusar fram over Ben
galens sluttning mellan Kalchini och Madarihat och 
vidare genom det indiska riket Coch Bihar, for att till 
sist t<>mma sitt vatten i famnen hos en stOrre syster. 
Den som s<>ker pa en vanlig karta ser henne bland andra 
sma strommar utan namn i den breda vinkeln mellan 

Ganges och Bramaputra. 
I regntiden blir hon en danande m::tktig alv, som 

dr::tnker manniskor och fanad och standigt hotar att bryta 
sig nya faror genom djungeln. Men nar monsunen ar 
f<>rbi och vintern fryser j<>klarna bland Himalayas istin
nar, sjunker hon till ett nat av sorlande blaklara rann
ilar C>ver en kilometerbred uttorkad badd av kiselstenar 
och sand, sa vit som pa en strand vid havet. I denna 
sand star det en dag, nar floden faller, i slingrande spar

gangar att lasa, att enh<>rningarna fran djungeln pa ostra 
stranden ga att besoka dem pa den vastra och tv::trtom. 
Ty pa bada sidor om denna flod breder sig den beryk
tade djungel, som till och med elefanterna undvika att ga 
igenom, darf<>r att de frukta den bepansrade jattens nar
het. Blott de svarta vilda bufflarna och Indiens valdige 
uroxe, gauren, vandra sorglosa pa enhorningens stigar i 
det hoga graset och sola sig i samma dy. Och i deras 
spar, helst om de ha kalvar med sig, smyger han som 

ar deras dodsfiende, den strimmiga buffeldodaren sjalv. 
En arm av floden rinner forbi vart lager just sa nara, 



att det ar bekvamt att hamta vart vatten dar om dagen 
men obekvamt att ga dit for tigerns skull om kvallen. 
Kallan, min kloke indiske tjanare, brukar komma i talt
dorren och se menande pa mig, visst icke for att ga 
efter vatten sjalv . . 0 nej ! Dartill har han engagerat en 
vilde fran Himalaya, som han menar vara av lagre kast. 
Han star bredvid med ett ambar i vardera handen. Och 
da tar jag en elektrisk lykta i handen och paradoxge
varet under armen och gar med. Det ar den naturligaste 
sak. Det faller ingen av oss in att ondgoras over tigern 
eller trakta efter hennes liv, ty for det forsta ar hon en 
dam med vackert yttre, for det andra en som jag £.kar 
efter med kameran, och for det tredje ar hon, sa vitt jag 
forstar efter mina moten med henne, ett forsynt vasen, 
som icke har en tanke pa att antasta oss vilt frammande 

karlar. Man vet forstas aldrig, vad som kan .flyga i 
ett femininum i morkret, men haromdagen nar hon 
motte min svenske medhja.lpare, Larson, betedde hon sig 
fullt ladylike. Han var skickad att se efter nagra 

spar uppat en vag genom djungeln. Som livforsakring 
bar han alltid pa min gamla 350 magnum Rigbystudsare, 
som han for ovrigt ar noga tillsagd att inte begagna 
annat an i nodfall. Det var mitt pa formiddagen. Da 
motte han tigern, som kom fran andra hallet genom den 
glesa skogen inte trettio meter fran vagen. 

Bada stannade och iakttogo varandra. Larson osakrade 

studsaren och vantade att tigern skulle vara snail och 
ga vidare. Men nar minuterna skredo - lite langsamt 

kan tanka - och de gula C>gonen fortfarande stirrade 
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pa honom, tyckte han det var battre att ga vidare At 
sitt h~ll. Naturligtvis vande han sig om ett par ganger. 
Det hade vi ocksa gjort, tror jag. Och nar han vande 
sig efter att ha hunnit bortat femtio meter, sager han, 
sag han tigerns huvud sticka ut genom vagkantens gras 
for att se vart han tog vagen. 

Larson har varit i Amerika i tio Ar. Sa mycket mera 
lander det honom till heder att han inte efter ameri
kanskt m<:>nster ansag sig i livsfara och sk<:>t pa det 
snalla djuret och darmed f<:>rdarvade mina m<:>jligheter 
att fa den har bilden av hennes majestat, dar hon pa 

sitt fridfulla satt smyger omkring lagret for att se efter 
om inte nagon av mina bufflar kommit l<:>s, som hon 

kan lagga vantarna pa. Hon brukar komma varannan 
eller var tredje kvall, mellan klockan nio och tio. Ele
fanterna och deras mahouter och livtjanare ha gjort sig 
en lagerplats ungefar hundrafemtio meter £ran mitt ta.It, dar 
det ar mera skugga i djungeln, och om vinden ligger At 
deras hall, kommer det ofelbart en plotslig ilsken trumpet
st<:>t som signal for att nu har en av de gamla elefanterna 
fatt vader av att tigern gar £ram genom djungeln mellan 
oss i m<:>rkret. Darefter f<:>ljer ett lange upprepat dovt 
trummande ljud, med vilket den av elefanterna, som har 
kalven hos sig, varnar sin son for den osynliga fienden. 
Sa blir det tyst igen. Hon har gatt forbi. Haromkvallen 
hade verkligen en av mina buf.flar kommit los och givit 
sig ut pa bete i djungeln just vid den tiden. Vi h<:>rde 
ett brakande i buskarna, och in i ljuskretsen fran Kallans 
kokeld kom buflelstackarn stOrtande, sa att han snubbla-
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de over mina taltrep och allt vad som farms i vagen. 
Forst sekunden e£ter kom den vanliga ele£antsignalen. 

Ett par av indierna £orsakrade naturligtvis, att de 
hade sett tigern tatt e£ter buffeln i ljusskenet, men det 
var hara upphetsning. Ty pa morgonen stod hennes spar 
det vanliga straket £ram, dar hon brukar ga forbi oss 
pa sin vag till floden. 

Hon ar ju i sin £ulla ratt. Djungeln haromkring ar 
hennes hemvist. Hon gar sin vanliga rundgang genom 
den, dar hon brukar ga for att se om inget vild
svin ar ute och rotar efter rotter eller nagon oforsiktig 
sambarhjort ar pa vag ned att dricka. Det ar de tva 
hon traktar efter, och har ar nog utav dem. Det ar 
markeligt, att hon har kunnat behalla livet genom alla 
de Ar, som vita man ha kommit genom djungeln dar 
for att skjuta tiger. Men ingen har val givit sig tid att 
se efter, hur regelbundet hon kommer och gar. Man 

behover tid £or att Iara kanna ett stycke dj ungel och 
vanorna hos dem som bo dar. Och bC>rjar man skjuta 

och vasnas, sa far man inte veta nagonting. Tigrarna 
forsvinna hara pa en tid och komma tillbaka, nar ova

sendet ar over. Ty de hora allt som sker och £orsta det 
mycket snabbare an vi ha en aning om. 

Det undras mig o£ta, vad hon tanker om oss. Ty sa 
visst som att tigern ar den klokaste av kattorna, sa tan
ker hon. Jag tror att hon ar nyfiken och lite generad 

av sig. Orn inte sparen en gang i veckan eller sa utvi
sade, att dar hade kommit en gammal hantiger med 

daligt rykte fran andra sidan Torsa.floden for att ha.Isa 
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pa henne, sa skulle jag inte g<>ra mig besvar att gamed, 
nar det skall hamtas vatten. Med hans daliga rykte 
menas inte alls, att han skulle vara nagot olampligt sall
skap for henne. Tvartom. Jag tror hon tycker om ho
nom, ty deras spar foljas da At for langa strackor. Men 
han rakade ta livet av en bengalesisk herreman f<>r nagon 
tid sedan, och det ar sedan dess en hog beloning satt 
pa hans huvud av regeringen. Honom far man inte tro 
mer an jamnt. Han kallas C>msom for den stora tigern 
fran Bhutan och omsom »mandodaren fran Madarihat>. 
Stallet ar en st<>rre by i kanten av djungeln pa vastra 
sidan om Torsafloden uppat bhutanska gransen. Och 
folket har tror garna, att sarskilt stora och farliga tigrar 
komma ned fran bergen i det f<>rbjudna landet, dar 

manga slags onda andar tagit sitt hemvist i de vilda 
djuren och gora dem besatta av djavulen. Jag bar legat 
efter den dar stora tigern med kameran som en igel och 
darfor blivit varnad manga ganger med berattelsen hur 
det gick till. 

Han ar aldrig riktigt dar man vantar och anda i va
gen overallt, som nu vid vattenhamtningen om kvallen. 
Han ar ju i vagen nu, dar jag sitter for att beskriva en
horningens djungel och inte kommer forbi denna tiger, 
som egentligen hor till i en annan bok. Men sa ar det, 
nar man som vi har en tiger att vakta lagret i stallet 
for en hund. Vi hade en. V ar han kom ifran vet ingen. 
Han var dar en dag och snokade omkring taltet. Han 
grinade, nar vi talade till honom. Vi sago pa honom med 

forsiktighet, ty herrelosa hundar i Indien kunna ha ra-
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bies. Han kunde garna ha delat vakten med tigern, jag 
menar henne, som kommer har varannan natt. Det hade 
aldrig fallit henne in att gt>ra honom illa, och han teg 
vackert, nar hon gick forbi. Men dar fanns en som gick 
emellan dem. Dar ht>rdes ett skrik mitt i natten och vi 
visste strax, vad som hade hant. Pantern fran byn hade 
varit inne i lagret och tagit hundkraket med sig. 

Varft>r sager jag »pantern fran bym>? Sesa, nu skall 
jag inte kunna komma undan att beratta om den har 
pantern ocksa, innan vi fa ge oss i hall med enht>rnin
gen. Denna djungel ar nu ocksa sa full av vilddjur, att 
man aldrig kan ga pa spar efter ett utan att raka ut ft>r 
ett annat. 

Den narmaste bengaliska byn skjuter upp en kil av 

odlat land fran st>der mot vart lager pa Torsa.flodens 
6stra strand. De sista, nu torra risfalten ligga blott nagra 

minuters vandring fran oss, men sjalva byarna ligga sa 
langt borta, att vi endast stilla aftnar ht>ra larmet, nar 
folket pfotsligt skriker for att jaga bort pantern fran 
kreaturen. Men pantern bor val inte i byn? Nej, inte 
riktigt, men han, som de .flesta pantrar i ovre Bengalen, 
far ha.Ila sig till utkanten av djungeln just narmast de 
odlade fa.hen, dar getter och boskap beta. Darifran gt>r 

han sina utfall och slapar sitt byte innanfor djungel
kanten, om han orkar med det. Men endast just innan
f<>r djungelkanten. Han har en valgrundad anledning att 
bli dar, atminstone sa lange han vet att tigern ar hemma. 
Jag menar henne igen, var trogna vaktarinna. Ty far 

hon syn pa pantern, och han i sin of<>rvagenhet skulle 
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bli staende lite for lange vid ett byte, hans eller hennes, 
som han kanhanda har hittat, sa blir det ett kattrakande 
i en minut eller en halv, och sedan £.nns det ingen pan

ter mer i den djungelkanten, forran en annan kommer 
och overtar den oppatnes affarer. Ty hon ater upp ho
nom ocksa. Har .6.nns en annan panter, en mycket stOrre. 
Var han bor veta vi inte. Han kommer forbi ibland, och 

hans spar sta ofta tvars over tigerns fran samma natt. 
Han ar uppenbart inte sa radd for henne. Ser man ett 
panterspar mitt inne i en djungel, dar tigern ha.Iler till, 
sa ar det nastan alltid efter en sadan grov gammal han
panter, som kanner sig stark nog att trotsa den randiga 
6vermakten. Det gor inte den lille fran byn. 

Harforleden ville jag pa gammalt hederligt hedniskt 
satt hembara ett offer till var egen tiger och lat for den 
skull tjudra en ung tjur helt nara lagret, dar hon van
tades f6rbi om kvallen. Offertanken var ocksa delad 
med den fomska avsikten att satta mig dar med en ka
mera efterat och fa en bild av hennes majestat, nar hon 
kom tillbaka till bytet. Men hon kom inte f<>rbi den 
natten. I stallet kom den lille arge pantern fran byn och 
slog tjuren. Fint arbete hade han gjort. Ramtag over bo
garna och genombiten hals. lnte ett ljud av nagon kamp 
hade vi hort till lagret i den stilla kvallen. Elefanterna 
hade kanske. De h<>ra allting. Men de bruka inte ge 
signal f<>r sadana smadjur som panter. 

Pa eftermiddagen gick jag dit och satte upp ett par 

kameror f<>r att vanta pa pantern om kvallen. En pan
ter brukar komma tillbaka en timma innan solen gar 
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ner. Medan jag arbetade, var den gynnaren tva ganger 
i buskarna bara ett skotthall ifran oss och tittade. Det 
var, som om han velat granska, vad vi gjorde dar. Ef
terat tror jag, att pantern hade velat komma till sitt 
byte tidigare. Han visste nagot, som vi namligen inte 

visste. Ty senare kom han inte alls fram. Jag .6.ck ga 
hem med oforrattat arende. Klockan nio visste vi var

for. Dar kom den sedvanliga trumpetstc>ten fran elefan
terna. Tigern gick sitt strak forbi lagret. Pa morgonen, 

nar vi kommo for att granska »the kill», stodo tiger
sparen i en krets runt omkring den d6da tjuren. Hon 
hade inte rort den. Hon hade bara inspekterat. Men 
pantern hade haft kannedom om alltsamman och noga 
aktat sig f6r att ga dit. 

Hade den nu haft vader av tigern? Nej, pantern har 
daligt vaderkorn, nastan inget alls. Men han hade lyss
nat. Och han vet, vad hans frid tillh6rer. Darf6r gar 
han mycket forsiktigare ur vagen for tigern an for man
niskorna. De flesta av dem aro dock fullstandigt ofar
liga for en stor katt. Det vet den flackige kanaljen sa 
val. Inte nog med att han tar det fattiga folkets kalvar 
och getter mitt f6r deras 6gon ute pa betesmarken. Om 
nagon kommer gaende, dar han har slapat in sitt rov bland 
snaren, sa anfaller han ocksa, eller rattare hon, ty jag ar 
saker om, att det ar en hona. Det syns av de sma spa
ren. Och det ar forresten nastan alltid panterhonan som 

anfaller osarad. Men man brukar saga han om pantern. 
En kvall kom dar en gratande pojke fopande in i 

lagret och bad att jag skulle komma och skjuta ihjal 
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pantern, som hade rivit en kvinna strax utanfor husen 
i byn. Han hade legat gomd i ett litet stycke djungel 
mitt bland fa.hen och rusat pa kvinnan, nar hon kom 

forbi. Han var kvar dar. Orn pojken bara kommit en 
timme tidigare, hade vi haft tid att rida dit med elefan

terna, sparka upp den fl.ackige oeh g<>ra processen kort. 
Men det morknade redan och var for sent den dagen. 
Nasta morgon visste vi, att djuret var borta. Pojken 
.fick med sig en dosis mianin och ett paket renad bom
ull med order att losa medlet i kokat vatten och tvatta 
saren med fosnin.gen. Rispor efter panterklor ge latt en 
fruktansvard blodforgiftning. Pa morgonen ville jag gatt 
dit f<>r att ge henne en injektion av streptokockserum. 
Men pojken kom tillbaka dessforinnan och sade, att 
»prasten hade f<>rbjudit kvinnan att dricka av los
ningen». Sa visste jag besked, att det inte tjanade na
gonting till att ga dit f<>r att hjalpa. Prasten skulle 
bara forbjuda det ocksa. Det var hans »affar», och han 
vadrade en konkurrent. 0, I Herrans tjanare! Vad 
ni aro lika over hela jorden! 

Hur olika ar daremot inte faran f<>r manniskan fran 
de vilda djuren i Indien i verkligheten mot vad den ar i 
vasterlandets forestallning darom. Man tanker sig garna, 

att tigern ar det av de stora rovdjuren, som lemlastar och 
d<>dar de fl.esta manniskorna i lndien. Och efter honom 
tanker man pa pantern som den varste. Det ar tvartom. 
Tigern, forvisso for manniskan det farligaste av alla 
stora vilddjur, kommer inte sa ofta i hennes vag som 
den mera of<>rvagna och mycket talrikare pantern. De 



flesta »olycksfall» med infodda och de stora kattorna 
intraffa, nar en herde vill rusa till for att forsvara sina 
kreatur mot ett plotsligt angrepp. Det ar da det han
der. Darnast oftast ar det fattiga, vilka samla ris i 

djungeln eller orter och frukter att ata och som oformo
dat stOta pa an en panter an en tiger vid dess byte eller 
dar den h ar ungar. Da ar olyckan snabbt skedd. Aven 
det hander oftare med pantern, framst darfor att han 
uppehaller sig mera i bebodda angder an sin stOrre 
frande. Men det av rovdjuren, som lemlastar och do
dar flera infodda i Indien an dessa bada tillsammans, 

ar den svarta bjornen, som de infodda med ratta frukta 
mer an nagot annat djur i djungeln. 

Indiens stora svarta bjorn, »the slothbear», beter sig 
egentligen inte alls som ett rovdjur. Han lever mest pa 
myror och rotter och vilda frukter. Men han har ett 
sallsamt sinnelag och ett fruktansvart vapen i sina klor. 
I Upper Burma har jag mott den ene mannen efter den 

andre i samma by, vilka buro djupa skaror i huvudet 
och stundom over hela kroppen efter hans famntag. De 

ha mott mig med samma marken pa Ceylon och i Syd
indiens djungeltrakter, och alla dessa bera tta ungefar 

samma lidandes historia. 
De ha kommit pa en stig genom djungeln. Dar ha 

de oformodat statt ansikte mot ansikte med »den svarte», 
som kommit lufsande sin v ag £ran andra hallet. 

En panter som nalkats pa samma satt hade hort ste
gen i tid, smugit sig in i snaren och tryckt, tills mannen 

kommit forbi. En tiger h ade i fyra fall av fem vant 



eller gatt at sidan. I det femte hade han stannat och 
sett pa den motande, till dess denne lopt sin kos. Men 
bjornen har samre sinnen och ett annat sinnelag. Han 

har ingenting hort och ingenting sett, forran han ar helt 
nara. Han blir overraskad och tror sig i fara. Han 
rusar blint pa, reser sig i sista ogonblicket, slar ikull 
sin formente motstandare och bearbetar honom till blods 
med tander och klor. Egendomligt nog tyckes han 
sarskilt vilja gora illa at huvudet, vilket sakert rad
dat mangen infoding fran att fa omtaligare delar ska
dade. Sallan sargar han till dods. Hans ursinne sy
nes ga lika fort over som det kom pa honom. Plots
ligt slapper han offret, som om han kommit pa andra 
tankar. Och innan den 6verfall~e vet ordet av, loper 
bjornen bort genom djungeln i vildaste fart, utstotande 
galla vral av skrack, som jagad av ett ont samvete. 
Sadan ar han, farlig av ett enfaldigt sinnelag, sa som 
han tittar oss i ansiktet pa bilden har. Men farlig for
blir han, hur man vander det. Hans styrka ar vard 
forfaran. Och det .6.nns inget annat palitligt skydds
medel mot honom an studsaren, om han kommer. Ty 

han tappar inte bort sitt offer sa som elefanten gor, han 
rusar inte forbi och glommer, vad han var ute efter 
som noshorningen, han vander inte i sista stund, som 
lejonet och tigern, och det hjalper inte att ga upp i ett 
trad, ty han klattrar som en matros. 

Otaliga aro de ganger, nar det pl6tsligt knakat av 
tunga steg i den ta.ta djungeln bredvid mig och jag 
har mast slappa kameran och nappa gevaret, i tanke 
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att det var den svarte som kom. Sadant ar naturligt
vis hara en enfaldig raddhaga for att hli sonderriven. 
Den som ar modig hlir inte radd. 

En kva.11, nar jag kom fran andra sidan av .floden 

efter morkrets inhrott hrunno .flera stora eldar an van
ligt kring taltet, och den indiske djungelvakten satt med 

sin gamla h<>ssa tillreds pa trappan till sitt traskjul. 
Kallan herattade upphetsad, att dar hade koinmit tva 

stora svarta hjornar indansande pa den lilla avrodj
ningen. Han heskrev, hur de hade slagits. Men djun
gelvakten menade sig veta hattre hesked och forklarade 
handelsen pa ett annat satt. Jag forstod honom inte, och 
Kallan tolkade, lite foraktfullt och givetvis till engelska: 

»He says, that they are going to marry. - Yes Sir!» 
Kontrahenterna voro forsvunna, nar jag kom, men de 

voro tillhaka hos oss efter en halv timme. De kommo 
inte in pa taltplatsen mera, men vi kunde hora dem 
hrumma och hlasa i djungeln halva natten. Det var inget 
tvivel om att djungelvakten hade ratt. Det var hrollop. 

Sadant ar vart lager. Vi ha grytor och kittlar i Kal

lans kok, som har trenne vaggar av gras och en evigt 
osande fotogenlykta i stallet for den fjarde. Vi ha ett 
ta.It att ho i och ett traskjul pa hen, dar inte termiterna 
komma at att a.ta upp mohiliaret i va ra kistor. Vi ha 
ett par hjornar pa hrollopsresa, en tigrinna, som har 

en manniskoatare till husvan, och en panter, som inte 
later kvinnfolken i hyn vara i fred. 

Sadant ar vart lager i denna djungel, dar enhorningen 
ga r och spokar med sitt undergorande horn. 



V . KAPITLET 

Hade nu inte denna elefantpojke varit mig till sadan 
ovarderlig hja.lp, sa ma Buddha allena veta, om det na
gonsin hade lyckats mig att fa alla dessa bilder av djun
gelns vilddjur, som till min egen hapnad fylla sidorna 
i denna bok. Ty, som jag forut pa tal om »den svarte» 

nC>dgades bekanna, min naturliga blyghet infor pafal
lande livsfarliga situationer ar mig ofta till hinders, nar 
det blir fragan om att kittla en inslumrad tiger pa na
san eller skriva en autograf pa benet av en mediteran
de elefant, eller andra sadana stordad, om vilka man 
med beundran laser i verkliga storviltjagares berattelser. 
Sadant ar ocksa orimligt att begara av en stackars »fa

gelfotograf», som Hasse Z. och andra medlemmar av 
den svenska akademien bruka kalla mig. 

Det visade sig namligen strax, att de delar av den 
bengaliska djungeln, dar pansarnoshC>rningarna hade sitt 
karaste tillhall och dolde sig om dagen, voro milsvida 
urskogar av ett gras just sa hC>gt som det reser sig C>ver ele
fanten harbredvid. Steg man innanfor dess murar, visste 
man strax, att kom dar en noshC>rning farande, sa voro 
de langa strana inget skydd att krypa bakom, men ett 

osvikligt medel att snubbla C>ver. Min forsta bekant
skap med detta gras fC>rradde fC>r C>vrigt, att har var 
en gamma! bekant. Det var namligen dess torkade 
stran, som jag i alla ar darhemma hade kC>pt under 
namn av »bambupinnar» fC>r att binda upp min tap
pas blomster vid. Bambu sag ut pa ett helt annat satt, 
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d;ir det vaxte. Det visar den andra elefanten i bambu

skogen har. 
Nu fanns det ingen mojlighet for en manniska att 

hars och tvars ta sig fram till fots igenom detta gras. 

Ville man fram ·da.r, sa maste man antingen upp pa ele
fantryggen eller ocksa tacksamt begagna de smala sling
rande stigar eller rattare beskrivet tunnlar, vilka pan
sardjuren hade gatt upp at sig sjalva pa sina strovtag 
genom djungeln. Pa dessa kunde man snubbla sig fram 
bra nog, om man ocksa £.ck vanja sig vid att boja nac
ken, sa snart en tunnel blev for lag i taket. Och det 

blev den ofta, darfor att de £.ngertjocka grasstrana fjad
rade som rotting och strax sloto sig igen, dar enh<>rnin
garna hade kort igenom som en undervattensbat i gras
havet. Men det var pa dessa stigar bufflar och enhor
ningar vandrade fran betet till vatten och fran vattnet 

till morgonens vilorum i djungelns hemligaste gemak, 
och det stod genast klart for mig, att mina basta chan

ser att fa se en glimt av de valdige med kameran lag 
pa deras hemliga farleder. Det var bara det betankliga 
att om man m<>tte en best i en sadan polsk korridor, sa 
var det ungefar som att meta ett par skenande ha.star i 
Kolmatargrand, med den skillnaden, att har fauns det 
inga portgangar att smita in uti. A. ven den risken hade 
val gatt an, om man bara likt .filmens hjaltar hade fatt 

lov att skjuta skarpt om det beh<>vdes. Ty om jag ock
sa betvivlar, att man ens med en cordite 470 utan ren 
lycktra.ff kan stoppa en pansarnosh<>rning »charging home» 
pa kort hall, sa inger det i alla fall en kansla av trygg-
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het att ha en sadan kanon i handerna som en sista ut
vag. Men har gallde annu mer an for tre Ar sedan, att 
mot tigrar och pantrar och deras vederlikar fingo vi 
g~.rna forsvara oss bast vi kunde. Daremot voro den 
bengaliska djungelns vildbufflar och noshorningar heliga 
djur, som man inte skot pa, forran man hade minst tre 
revben krossade. 

Det dar later sa riktigt och enkelt nu efterat, men 
dar jag dag efter dag, vecka efter vecka, smog omkring 
pa enhorningens stigar, nodgade det mig ofta att ta till 
benen och skulle manga ganger ha bragt mig i trang
mal, om inte elefantpojken sa troget hade foljt med. 

Alla skall veta, att han inte ledsagade mig i nagon 

vallovlig avsikt att hjalpa till. Han foljde med darfor 
att han var sa besatt av nyfi.kenhet, att han helt enkelt 

inte kunde lata bli. Mahanda bidrog ocksa allt for 
mycket, att jag under var forsta bekantskap inte kun
nat motsta frestelsen att ha en nave sockerbitar i fi.ckan 
till Lookra. Sa var hans hedniska namn, som den nepa
lesiske mahouten givit honom. Det betyder pa engelska 
»little rogue» och blir val pa svenska narmast »lille bar
sark», ett namn som han fortjanat sig genom sin bena
genhet att ge en dansk elefantskalle i stussen pa den, 
som vande ryggen At honom for lange. 

Mahouten varnade mig for sockret. »Sahib slipper 
honom aldrig sedan», f<>rklarade han for Kallan. Men 
det var ingenting att gora at. Ingen manniska med lite 
hjarta for barn och djur kunde sta emot den filuren. 

Han var knappt tva Ar och sa begiven pa allting nytt, 
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som en elefantpojke i den aldern kan vara. Hans om

givning var honom for allvarlig. Den bestod, forutom 
mahouter och elefanttjanare, av fyra stadgade och var

diga darner, a v vilka en var hans mamma och min bas ta 

ridelefant. Hon bar ett sa konstigt namn, att jag aldrig 

kan minnas det riktigt. De tre andra voro att betrakta 

som hans tanter och deras namn voro malande nog. 

Oversatta fran det fargrika indiska spraket hette den 

ena »Lyckans Harskarinna», den andra »Oh Parla av 

Silver» och den tredje, vars snabbhet i djungeln var ett 

fen omen, bar det skona namnet » Vindarnas Alskling>>. 
lngen av de tre hade nagon brostarvinge med sig och 

darfor var det for dem som elefanter naturligt att garna 
allesammans vilja vara hans mor. Formodligen var ingen 

av dem riktigt saker pa, att hon inte i verkligheten var 

det. De voro svartsjuka pa varandra om honom. De 
vaktade och varnade honom, om tigern kom. Och om 

en av dem kunde locka honom att folja med sig ensam 
ut i djungeln, sa var hon stolt och tillfreds over erovringen. 

Men for det mesta lurade han dessa tanter pa det 

otacksammaste satt. Han gick garna med dem ett stycke. 

Det var ju alltid roligare an att stanna hemma. At

minstone gav det honom osokt anledning att komma 
med fran elefantlagret upp till taltplatsen och se efter 

om dar inte hangde ett knippe bananer vid koket eller 

om nagon av oss hade en handfull sockerbita r att av

vara. V ankades det da ingenting, borja de han garna 

rycka upp taltpinnarna eller ruska ledstangen upp till 
djungelvaktens traskjul, tilldess nagon kom och hotade 
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honom med en kapp, varvid han motvilligt retirerade 
och slutligen satte sig pa bakbenen for att betyga, att 

han inte garna ville ga sin vag utan fagnad. 
Under tiden var ridelefanten klar att ga och stravade 

ut mot djungeln. Da kom han strax fopande. Det han
de att vi hade nagra indier med oss, som foljde efter 
barande nagon utrustning pa axeln till den plats, dar 
dagens arbete skulle b5rja. Dern avskar ban garna va
gen, en och en, for att f6rs6ka om han inte kunde till
tvinga sig nagon tull. Han hade fatt for sig, att varje 
slags b6rda maste innehalla nagonting, som kunde atas. 
Fick han da ingenting, fors6kte han bufla omkull den 

antastade, tills nagon kom till hjalp och hotade honom 
med sm5rj . Da satte han nasan i vadret och farten opp 

och lade sig i taten f<5r taget framfor ridelefantens sna
bel. Det sag ut som om han amnat ga med hela dagen. 
Men sa stannade han pfotsligt och sag sig om. Han 
lyfte snabeln och vadrade. Det hande att han gick 
fram till ' »tanten» och kande efter, om hon hade vad 
mor brukade ge. Da var det som om han pa en gang 
kommit ihag, att han hade gfomt nagot hemma i lagret. 

Och med svansen i knorr som en gris och snabeln tre
vande i luften efter en valkand lukt, for han astad at 
det hall, dar han hela tiden tycktes ha vetat, att mor 
fanns. 

Men nar mor sjalv var med oss ute, gick han aldrig 
hem ensam. Att skilja en elefantpojke for langre tid 
fran hans mamma i djungeln kan inte komma i fraga. 
Han foljer henne i vatt och torrt. Nar hon gar att 
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hamta bananstjalkar till nattfoder, sa ar han med, och 
minst en gang i timman maste hon pa hans order stanna, 
for att ge kejsaren vad kejsaren tillhorer. Dessemellan 
larva.de han fore, sa som det passade honom, och det 
varsta var, att han bestamde takten. Ty djungelns stigar 
aro tranga, och dar han gick fore pa dem, kunde inte 
hans mamma forma sig att tranga sig forbi. Hennes 
aktsamhet om att inte trampa pa den lille - han var sa 
stor som en bra stut - var rorande, men gjorde mahouten 

ibland utom sig. Han talade vreda ord pa okristliga 
tungomal, men det halp inte. Lookra var i ta.ten, och dar 
forblev han, sa lange han ville. 

Ett undantag var, om han hittade nagot efter hans 
smak sarskilt njutbart av djungelns grona lackerheter. 

Da stannade han och stoppade i sig sa mycket han for
madde. Vi kunde fa ett forsprang pa ett par minuter, 
helst om han beholl oss i sikte. Men sa blev ensamhe
ten honom for mycket. Med ett sista grepp slet han 
till sig sa mycket han £.ck rum med i ett snabelfang av 
det grona och sa kom han och korde om oss som en 
hansynslos bilist. Blev han tr<>tt eller solvarmen framat 

morgonen blev tryckande - och det blir den latt i 
Bengalen - sa lade han sig helt enkelt ned pa stigen 
framfor oss och vagrade flytta sig. Han visste sa inner
ligt val att lagga sig pa ett stalle, dar hans hoga moder 
inte utan mycket besvar kunde komma forbi. Dar stod 
vi. Och tvingade vi honom da att ge sig opp, sa hit
tade han pa hyss. I nasta mudderback vi skulle over, 

och av dem fanns det ett otal i enhorningarnas tillhall, 
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stannade han, sop opp mudder och vatten, snabeln full, 
och sprutade hela harligheten over oss utan forbarman
de. Mahouten skrek och hotade honom pa det gemen
samma mahout- och elefantspraket, men det bekymrade 
honom inte for en vitten. Han bara makade sig langre 
ned i muddern och rikt.ade sin snabel mot oss med ladd

ning pa laddning. Han arbetade som en brandspruta. 
Men innehallet var avsevart olika. Och anda formadde 
vi inte ha.Ila oss allvarsamma, nar vi torkade muddern 
ur synen och Larson gav luft at var allmanna uppfatt
ning om hans karaktar med de goda svenska orden: 
»Se, bara djavelstyg». 

Hans tyranni och pahitt fordarvade manga dyrbara 

morgontimmar for mig - dyrbara darfor att hettan re
dan efter klockan tio var for stark for bade elefanterna 
och oss att ga uti. Och anda - nar mahouternas doyen 

. om kvallen stod vid min taltdorr och vantade pa or
der om vilken elefant, som skulle vara sadlad nasta 
morgon i dagningen, sa var det alltid Lookras mamma, 
jag forst tankte pa. Och det var mest for Lookras skull. 

Han var mitt sakraste skydd mot enhorningen. Det var 
ett invecklat sammanhang, som det tar tid att beratta, 
och som det tyvarr tog mig annu langre tid att komma 
under fund med. Men det var inte Lookras f el, utan 
mitt, darfor att jag inte strax begrep hans .6.nesser. 

Alla elefanter, i Indien, som ha kannedom om enhor
ningen, synas fruktaj honom. De vilda elefanterna i 

Bengalen undvika helst att alls bege sig in i de trakter, 
dar de kunna mota pansardjuren. Denna elefantens 
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rAdsla for enhorningen ar redan av gammalt sa bekant, 

att den star namnd i texten 6ver Albrecht Durers be

beromda teckning av vidundret. Man skulle mena, att 
en sadan djungelns Herkules som en vuxen elefant inte 

behovde hysa fruktan for nagon annan av djungelns 
Abor. I borjan trodde jag ocksa, att detta var en av 

de vanliga rovarhistorier, som bruka fortaljas om farliga 

djur. Men det befann sig vara dagsens sanning. De 
mest tranade jaktelefanter; som utan tvekan ga lost pa 

en ursinnig t iger och stampa honom till dods, stanna 

tveksamma och visa tecken att vilja taga till flykten, 

nar de fa vader av en enh6rning. Denna radsla ar sa 

intensiv hos elefanten, att den som sitter pa dess rygg 
smittas av den. Atminstone gor jag det, och mahouter

na g6ra det ocksa. Man £attar, att detta djungelns slag
skepp med sin mer samlade styrka och sitt grova hud

pansar ar sa gott som osarbart mot ett anfall av en ele

fant. Daremot har det ilera ganger under stora jakter 

i lndien ha.nt, att en ridelefant fatt buken uppristad av 

en retad enh6rnings vapen och blivit pa platsen. 
Lookra visste nagot om detta av instinkt. D et syntes 

forsta gangen vi motte en enh6rning tillsammans. Det 
var mot kvallen. Vi hade ridit genom stora strackor 

av djungeln, dar det ej var for tatt for elefanterna att ga 

fram, och togo vagen over en 6ppen stracka, dar graset 

blivit avbrant tidigare pa vintern och nya grona stran sk6t o 

opp tatt ur den kolsvarta marken. I askan stodo spar 

efter Rhinoceros. Det var ett av de stallen, dar de tyckte 

om att komma ut for att beta det nya graset om natten. 



For att soka efter nagon plats, dar jag i nagorlunda 
sakerhet en annan dag kunde satta mig for att vakta 
pa dem med kameran, gingo vi fram !angst kanten av 
grasdjungeln, som stod kvar som en mur, dar det varit 
for gront att fatta eld den gangen branden gick over. 
Da tvarstannade ridelefanten. Jag sag mig om efter 
Lookra i tanke att han var orsaken. Det var han ock
sa, men pa annat satt an jag vantat. Han hade blivit 
efter. Minst tjugo steg bakom stod han ororlig som en 
bildstod med huvudet riktat mot den djungelvag vi just 
hade gatt forbi, med de stora oronen utspanda for att 
lyssna och med snabeln forsiktigt hojd for att draga 
vader. I samma ogonblick varseblev jag, att det hoga 
graset just mitt for honom i djungeln vajade nagot mera 
an vad aftonvinden formadde rora det. Mahouten vis

kade ett enda ord - »Gera»! 
Ur detta viskade ord, ur den gamla elefantens hall

ning, dar hon stod alldeles stilla lyssnande talade mer 
an rop och trumpetstotar hela den misstanksamhet 
och fruktan, som rorelsen i graset och vinddraget dar
ifran vackte. 

For langa sekunder var det som ingen av oss andats, 
som om en var hort de andras hjartan sla, ehuru det 
blott var hans eget. Min blick sokte den lilla elefan
ten. Han stod fortfarande som fastvuxen vid marken, 
som fastkedjad av detta for honom nya, som han aldrig 
hade sett, som han forut aid.rig dragit vader av, sa vitt vi 
visste, men som anda hans hela varelse skalvde av span
nmg over att veta vara dar. 
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Hur jag kan veta att han skalvde? Jo, det vet jag 
darfor att jag senare sa manga ganger stod pa marken 
bredvid honom, nar han blev staende pa samma satt 
med lyftad snabel och darmed i tid gav mig den var
ning, som var lika. viktig for oss bada. 

Avbrottet i var spanning i denna minut kom i form 
av en kantig pansrad rygg, som sakta delade graset, ett 
tungt behornat huvud, som skot fram genom djungel
vaggen, och en djup dov varnande trumton, som dall
rade ur elefantmoderns snabel och i ett ogonblick forde 

den lille upp till oss. Dar stod han Ater lika ororlig 
vand mot den frammande uppenbarelsen, slukande med 

forskrackta, men anda mest ny6.kna blickar detta un
derliga djur, som mor varnade honom for, och som en 
rost i hans innersta hade varnat honom for fran forsta 
vindflakten. 

Enhorningen varseblev oss forst, nar den lille tog 

till benen. 
Han hojde huvudet och fnyste, som for att draga vind. 

Men vinden lag ifran honom. Det var ett gott sten
kast emellan oss, och hans sma ogon kunde icke urskilja, 
vad det var for stora djur, som rorde sig dar. Elefanter 
voro en ovanlig syn i hans djungel. Vi manniskor voro 

for sma att ses vid sidan av dem. Mahanda trodde 
han, att vi voro andra noshorningar, och han ville be

kanta sig. Med nosen hojd satte han i trav ratt pa 
oss. Det tedde sig fullstandigt som ett anfall. 

Med tanke pa mitt ansvar for regeringens elefan
ter vill jag just mana mahouten att ga undan. Orn 



han redan hade haft samma tanke eller det blev for 
mycket for elefantmor, vet jag inte. Innan noshornin

gen hunnit tio steg, gungade vi bort som ett skepp i 
hog sjo. Hon skenade inte. Bevare oss Buddha, det 
har jag ocksa varit med om, och det ar varre an nagot 
annat i den vagen. Hon bara tog det langa benet fore 
sa som en klok elefant, som tar sin Mats ur skolan. 
Under modan att halla fast mig sjalv och ett par ka
meror, som det anda var for sent pa dagen att begagna, 
kunde jag se bakom oss, hur forfoljaren stannade, nar 
han nadde det stalle, dar vi nyss hade statt. Han vad
rade pa marken. Da sag jag till min forvaning, hur 

elefantpojken, som travat vid sidan, ocksa holl inne, 
vande sig om med utspanda oron och fuerade den obe
kante. Han var for ny.6.ken att motsta det, Men i 
samma ogonblick, som enhorningen Ater satte i gang 
efter oss, tog Lookra till schappen. Denna gang var 
han sa forskrackt, att han rande forbi oss. Han kunde 
satta upp en ordentlig fart, nar det gallde. 

Det skulle ha varit bra roligt att ha ett stycke film 
av kadriljen, sa som vi kommo skumpande fram over 
den avbranda marken, sist enhorningen, vars nyfikenhet 
nu var vackt pa allvar, ett stycke fore honom ridele
fanten, med oss tre man pa ryggen, och i ta.ten Lookra, 
som trots sin forskrackelse inte kunde lata bli att fa.kta 
med snabeln over huvudet for att uppfanga nagot mera 

av denna underliga lukt, som kommit efter honom i 
djungeln. 

Om enhorningen verkligen satt opp farten efter for-
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maga, maste han ha hunnit opp oss. Och hade han 
haft elaka avsikter, sa hade han gjort det. Men han 
stannade gang pa gang, vadrade med hojd nos och tra
vade pa ett stycke igen for att stanna pa nytt och 
vadra. 

Vilket gott tillfalle hade det intet varit for en man 
med fantasi att beskriva sasom overhangande livsfara. 
- Jagad genom djungeln av en rasande enhorning. -
Raddad i sista ogonblicket av ett valriktat skott - och 
hela den ovriga amerikanska visan. Det ar sa det gar 
till. Nu hade jag en skarp visselpipa i 6ckan att ge 
signaler med. Med ett par vanster.6.ngrar .6.ck jag fatt 
i den och visslade till, sa att det skar over djungeln i 
den stilla kvallen. 

Forf<:>ljaren stannade, som om han h<>rt ett kanonskott. 
Hur hinge han blev staende dar, vet jag inte, ty var 
goda ridelefant lat sig inte hejdas, f<>rran vi kommit 
igenom nasta band av djungelgras och inte langre kunde 
sk<>nja det avbranda faltet bakom oss. Da f<>rst saktade 
hon farten och vande sig tvart om for att lyssna. Det 
gjorde vi ocksa. Och vem .6.ngo vi da att se, om inte 
Lookra, elefantpojken, som stannat langt bakom oss med 
utspanda <>ron och med snabeln lyft for att annu f<>r
s<>ka uppfanga ett ljud eller en flakt av denna underliga 
lukt av detta okanda djur, som hade korsat hans vag 
genom djungeln och fyllt hans sinne med aventyrets 
spanning. 

89 



Nu gick var jakt efter enhorningen for det mesta till 
sa att vi i daggryningen pa elefantryggen begavo oss 
astad uppefter flodbadden eller inat nagon avlagsen del 
av djungeln, dar jag formodade att £.nna farska spar 
efter jattedjuren. Nar vi sa kommo i narheten av deras 
tillhall eller ovantat korsade nattgangna spar, som sago 
lovande ut, lamnade jag ridelefanten och vara barare 
pa en lamplig plats i gemensamt skydd av varandra 
och fortsatte med en eller tva medhjalpare till fots inat 
vilddjurets stigar for att spara. Nar vi da gingo var 
vag hande det gang pa gang, att den lille elefanten foljde 
efter som en stor hund. 

Vi ville inte alls ha honom med oss. Nar vi efter 
langt sparande funno ett stalle, dar det var sannolikt 
att ett vilddjur, som jag se>kte, hade sin gang, ville vi 

arbeta ostOrda och snab bt, for att inte oroa den vi voro 
ute efter. 

!bland byggde vi en sa kallad »machan», en plattform 
av grenar nagra meter upp i ett trad, dar jag sedan en-

1 

sam med kamerorna kunde vanta over natten till nasta 

morgon pa en tiger eller en Rhinoceros. Dar ett sadant 
forsok var ogorligt, helst dar djungeln bara bestod av 
»canegrass» och snar, byggde vi in mina x-apparater sA 
fordolt vi formadde och spande elektriska tradar genom 
omgivningen. A tt fa en elefant opp att tram pa i vara 
anordningar var fullstandigt pa tok. Dessutom gallde 
det att gora sa litet huller som mojligt. Det hande, 

sarskilt med tiger, att vilddjuren lago gomda inom hor
hall. Men Lookra drog forsorg om underhallningen. Han 
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tittade uppmarksamt pa mma £na elektriska kablar, 
som han inte £ck leka med. Sa gick han bort till ett 
trad och sokte ut vad han val menade var en likadan 
kabel. Det var en av de sega lianer, som hanga ned £ran 
traden i djungeln; Han snodde den hit och dit med 
snabeln, lade omsorgsfullt fast dem om bakbenen och 
provade med hela sin tyngd om den skulle halla. Vi 
vantade vart ogonblick en katastrof. Men lianen holl. 
Vi lugnade oss, jag slappte kameran och arbetade vi
dare. Det gjorde Lookra ocksa. Men med annat re
sultat. Dar var plotsligt ett fortvivlat pustande bakom 
mig. - V ad nu? Da hade den token lyckats fa lianen 
fastsnodd bade om buken och om bakfoten, och dar 
hangde han och skevade med benen for att komma loss. 
N aturligtvis maste vi slappa vad vi hade och befria ho
nom. Vi onskade Lookra dit pepparn vaxer, vaket inte 
var sa sardeles langt, eftersom pepparn vaxte har och 
dar i djungeln. Men Lookra ville inte ga. Nar han 
trampade omkring bland vara grejor forlorade jag tala
modet och borjade kla honom med en kapp, men slutade 
strax. Han satte sig namligen bara pa bakbenen och 
tittade sa forebraende pa en, att man inte kunde fort
satta. F orresten skulle det vara en grundlig bastonad 
for att bekomma hans elefanthud mer an en klapp pa 
kinden. Smaningom uppgav jag forsaken att bli honom 
kvitt och lat honom sta dar och vara nyfiken, och det 
var da en dag jag tror att han raddade mina revben. 

Vi hade gatt ner i kanten av ett sumpigt stycke djun
gel, dar stora enstaka trad reste sig over det hushe>ga 
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graset. Vi hade sett marken dar efter en enhe>rning, som 
maste vara ett monster. Han spar voro en fjardedel 
sWrre an alla andras, som vi sett i djungeln. Orn nagon 
skulle bara ett stort horn, sa var det han. Efter mig 
gick en nepales. Raj heter han, en karl som var mindre 
besvarad av radsla en nagon annan infodd man jag har 
me>tt i lndiens vildmarker. Strax efter oss kom den 
lille elefanten. 

Ett stycke in i grasdjungeln var det sa tilltrampat av 
de stora sparen, att det uppenbart maste vara ett av 

monstrets dagliga strak dar. Det var sjudande hett i so
len,. och jag hade lagt av mig jackan och studsaren vid 
ett trad, medan jag gick fram och tillbaka bland spar
en for att se, var huvudstraket gick fram. I .flera dagar 

hade jag nu vandrat omkring pa enhe>rningens stigar utan 
att stC>ta ihop med nagon av dem till fots. Det be>rjade 
foresvava mig, att Mr. Shebbeare hade ratt i sina farha
gor for, att det blott fanns ett dussin eller tva i livet av 
de atradda djuren i hela Bengalen. Som man brukar vid 
sparning gick jag med blickarna pa marken, men sag 
upp ett tag fe>r att peka pa ett spar for Raj, som jag 

for C>vrigt inte kunde tala femton begripliga ord med. 
Han syntes inte till. Daremot stod den lille elefanten 
ett litet stycke ifran mig med upplyftad snabel vadrande 
inat det tataste djungelgraset framfor oss. Orn jag da he>r
de nagot knastra till eller om det bara var instinkt, vet jag 
inte efterat, men en ple>tslig ingivelse tvang mig att ta 
nagra langa steg till narmaste stora trad o·ch kasta mig 

bakom dess stam. 
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Sa nara en noshorning som da, har jag aldrig varit 
och kommer val aldrig heller. Dar skC>t ut en mork vagg 
som en stor bat £orbi mig och mitt trad. Det knakade 

av knackta stran. Den sumpiga marken darrade. Dar 
var en t<>rn mot mitt trad, en glimt av ett langt horn 
pa ett monsters huvud och en kropp sa grov som en 
elefants. Sa var alltihop forsvunnet igen, innan jag annu 
riktigt hunnit £atta, vad som kunde ha hant, om jag haft en 
studsare i handerna, vilket jag inte hade. Ty med den kom 
Raj just lopande i h<>gsta krigsberedskap. Han hade sett 
eller h<>rt nagonting, innan jag anade, vad som var pa farde. 
Och i stallet for att skrika till, hade han som rapp och mo
dig karl sprungit efter studsaren for att ge mig den. Hade 
man hara en sadan man med sig i djungeln C>verallt. 
Med ivriga viskande ord och gester £orsC>kte han for
klara, hur det gatt till, men jag begrep ju hans nepale
siska lika litet, som han begrep min. Och vi hade for 
brattom att laga oss darifran £<>r att i den minuten tanka 
pa att det val var elefantpojken, som hade varskott oss 
bada. Man rar inte for, att man tappar en del av den 
sjalsliga jamnvikten vid sadana tillfallen. 

FC>rst efterat gick det opp som ett ljus for mig, att 
den lille elefanten ju hade betett sig pa samma satt nu, 
som nar han ett par aftnar £orut hade stannat med lyf
tad snabel £ramfor djungelvaggen, dar pansarjatten da 

kom ut. Det gav mig en ide. Tank om man kanske kun
de begagna Lookra pa nosh<>rningar i djungeln ungefar pa 
samma satt, som man begagnade en rapph<>nshund for att 
»sta for» orre och tjader i de smalandska skogsbackarna? 
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