
Il Manicomio di Hogarth e il Rinoceronte di Longhi 
di Marco Fidolini 

       L'Europa dei primi decenni del Settecento è pressoché‚ dominata dal fasto aulico 
dell'arte tardobarocca e rococò, ma superata la metà del secolo si avvia inevitabilmente e 
con moto accelerato, anche per la progressiva caduta della committenza ecclesiastica,
verso il potere borghese. Gli artisti del secolo illuminato argineranno il potere culturale delle
corti deviandolo in direzioni formali meno artificiose e spettacolari, recuperando, da una
parte, la pittura di costume, a volte dagli intenti ironici e moralistici e, dall'altra,
riappropriandosi della tradizione classica per ritrovarvi nuove norme e purezze, non certo
insensibili all'appello di Winckelmann («L'unica via per noi per divenire grandi e, se
possibile, inimitabili, è l'imitazione degli Antichi»)1. Il pensiero illuministico e poi la 
Rivoluzione, che troncherà cruentemente, almeno per qualche decennio, l'arroganza e il
potere politico regale, alimenteranno diffusamente nuove utopie sociali. 
       Le vicende artistiche di William Hogarth e Pietro Longhi, che mostrano alcuni aspetti
comuni nonostante le differenti realtà culturali e sociopolitiche, percorreranno una parte di
questo cammino lievitante e denso di profondi mutamenti storici. 
       In Inghilterra, dove I'arte barocca non aveva potuto esprimere tutto lo splendore della
sua fantasia in virtù di una più rigida aspirazione razionale, si continuava a guardare agli
artisti stranieri per supplire alla storica deficienza di una tradizione pittorica locale,
importando dalla Francia, dai Paesi Bassi e dall'Italia opere e talenti. 
       A Venezia, invece, la grande tradizione della pittura italiana poteva vantare ben altri
prodigi che, dai mosaici di Torcello agli affreschi del Tiepolo, avevano attraversato sette
secoli di storia dell'arte. 
       Hogarth e Longhi, comunque, si troveranno ad operare in una situazione culturale a
loro abbastanza ostile. Il primo, nel tentativo di sgretolare il dominio dell'arte straniera ed
assicurare alla pittura inglese, senza tuttavia riuscirci, una dignità paritetica a quella dei 
Paesi guida. Il secondo, a farsi largo fra illustri colleghi, le vedute del Canaletto e poi di
Francesco Guardi; o le ariose e spettacolari scenografie tardobarocche del prodigioso
Tiepolo. Ma le due carriere, pur con qualche difficoltà e senza destare grandi entusiasmi o 
consensi, procederanno speditamente, ed entrambi i pittori, con le dovute differenze
ideologico-formali, saranno i cronisti della società del loro tempo. Hogarth, al servizio dei 
borghesi (e poi pittore di corte), più ironico, caustico e moralista; Longhi, al soldo dei patrizi 
sull'orlo della rovina, meno pungente e chiassoso. 
       La pittura di genere fu certamente il legame artistico comune ai due interpreti della
società (borghese o aristocratica) del Settecento, unitamente a un desiderio di
rappresentare la realtà attraverso una visione scenico-teatrale dagli esiti opposti. Da un lato 
I'ironia moraleggiante e impietosa dei drammi di Hogarth; dall'altro il teatro marionettistico
dei passatempi goldoniani, più bonario e cordiale. E questo interesse per la scena fu
esplicitato dallo stesso artista inglese; come l'amicizia con il Goldoni avrà certamente avuto 
qualche riflesso nel lavoro del Longhi. 
       Hogarth, in ogni caso, riuscì ad esprimere con più forza questo aspetto scenico della 
vita, caricando le sue figure di significati morali e sociali tragicamente grotteschi e satirici,
trasferendoli con lo stesso impegno nelle numerose e splendide incisioni, che lo resero
popolare anche presso i ceti più disagiati. Questa pittura moraleggiante e beffarda (non
sempre formalmente felice), tutta protesa a mostrare attraverso i caratteri dell'umanità i vizi 
e le miserie, rivela – almeno nei dipinti d'intenzione sociale – una audace e caustica 
coscienza civile; e pur destinata al ceto borghese non si stempera mai in risultati
compromissori o servili. La vena poetica di questo pittore, dall'esistenza lineare e pulita, 
profondamente radicata nella tradizione puritana, si manifesta amaramente satirica e
moralistica, perfino spregiudicata, ma ben accètta dal potere politico inglese che, dalla 
magistratura al parlamento, perseguendo intenti riformistici, aveva avviato una dura lotta
contro il crimine, l'alcolismo, l'analfabetismo e ogni altro deplorevole comportamento
umano. Questa sorta di sostegno morale alle riforme e al risanamento della condizione
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sociale, permise a Hogarth di costruirsi una dimensione artistica originale e di tutto rilievo,
anche se la sua pittura fu costretta, spesso, a correre sul filo di un precario equilibrio tra
arte e letteratura. 
       Un simile intoppo linguistico, pittoricamente riduttivo, non concederà all'artista di 
conseguire ribellioni formali e risultati espressivi di un respiro più ampio e vigoroso. 
       Del resto (ma i dipinti del Capitano Coram e dei Domestici sembrerebbero comunicare 
altri segnali) l'aneddoto e la cronaca, risolti in quel connubio fra palcoscenico e letteratura,
nonostante i drammi e le verità, e la loro penetrante e impietosa ironia, rimarranno quasi 
sempre confinati in una realtà che manifesta le sue sembianze di finzione scenica. 
       I dipinti della Carriera di un libertino, del Manicomio alla moda o della Campagna 
elettorale (tema, quest'ultimo, di una acutezza straordinaria nonché  di una attualità 
sconcertante, è certamente il lavoro socialmente più aggressivo e distaccatamente 
censorio), mantengono un ordine teatrale che non si lascia trasferire totalmente nel reale
dell'esistenza quotidiana. Eppure la metropoli londinese, che in quegli anni cresceva con
smisurato disordine urbanistico e sociale, era aggredita da innumerevoli problematiche e
disagi. Sovraffollamento, delinquenza, prostituzione, alcolismo, disoccupazione e miseria; e
da una corte considerevole di pezzenti. Tutti elementi che avrebbero potuto tracciare con
più energia quei caratteri tanto ambiti e ricercati dall'artista (e si pensi all'Opera dei 
mendicanti di Gay e al dipinto di Hogarth, e a quali altre verità saprà condurci, esattamente 
due secoli dopo, Bertolt Brecht). 
       Ma la storia dell'arte non comprende i se, e non può, a maggior ragione, prescindere 
dalle contingenze culturali e sociali del proprio tempo. D'altra parte, gli accenni a certe
limitazioni espressive e alle riserve sul rimando scenico non intendono ridurre, oltremisura,
il lavoro e l'impegno sociale di Hogarth. 
       Il dipinto del Manicomio, che fa parte delle otto tele sulla Carriera del libertino, 1733-35 
(unitamente alle varianti grafiche), è il lavoro più intensamente drammatico e violento 
dell'artista inglese. 
       Il libertino, dopo le frivole avventure e le dissolutezze trattate nelle altre tele, è ormai 
approdato al manicomio e «alla perdita dei beni e della tranquillità è seguita la perdita della 
ragione»2. 
       L'ambiente manicomiale è rappresentato da un grande contenitore spaziale con tre
celle – puntualmente numerate – che si aprono sulla parete scorciata prospetticamente. La
struttura architettonica, molto semplice, anodina e ripetitiva, accentua la desolazione del
luogo. Gli svuotamenti laterali delle misere celle, due delle quali sforano all'esterno
lasciando entrare dalle piccole finestre ferrate fasci di luce, articolano in più direzioni lo 
spazio prospettico. Lo squallore del manicomio è impietosamente rafforzato dal dramma 
dei ricoverati, dai gesti e dai caratteri psicologici, oltreché  dal contrasto delle due eleganti e 
sciocche visitatrici che, assurde e ciniche presenze, si erigono, in smaglianti cromie, nel
buio tonale della pittura e del suo dolorante delirio. Anche l'opposizione cromatica di questa
irruzione mondana contribuisce – fortemente – ad accentuare la tragica e grottesca 
espressività delle miserevoli crisalidi umane. L'indagine pittorica è condotta con grande 
capacità espressiva e Hogarth, dall'occhio acutissimo e temperato al rigore incisorio, riesce
a restituirci i deliri e le miserie di un'umanità ormai ai margini dell'esistenza, sorvegliando 
I'esecuzione formale e la descrizione dei caratteri in modo esemplare. Volti idioti e gesti
grotteschi; un terribile e inquietante stralunato; folli megalomanie e fatali allucinazioni, in un
repertorio drammatico – e purtroppo notorio – di re, santoni, musicisti, astronomi e così via. 
E al centro della narrazione il libertino – dalla pittura sciolta e sicura, in un carnicino
brillante impastato da un riverbero di luce, forse sconfinata dalla cella di fianco – che si 
abbandona morente. Poi, appressati, i due inservienti (uno indaffarato a togliere le catene
ormai inutili) e una donna piangente (ultimo e solitario segno umano); mentre un pazzo
beffardo, col metro da sarto, schernisce anche la morte. 
       La sconfitta è totale: per le menti malate, per gli inservienti, le effimere damigelle e per
la donna afflitta. Ma anche per noi; e questa realtà, memoria indelebile – e presente – di 
altre dolorose esistenze, non ci apparirà meno crudele e inquietante che agli occhi di
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Hogart. 
       Ma per Pietro Longhi, che per pittura e talento grafico (disegni) non fu certamente
inferiore all'artista inglese, le cose andarono diversamente. 
        Forse a conoscenza del lavoro di Hogarth (e attento anche alla pittura minore del
bolognese Crespi che, ripulendo le bambocciate dal gusto pittoresco, aveva rinvigorito il 
genere attraverso una misura artistica più autentica e moralmente partecipe nei confronti 
del documento quotidiano), e dopo un tardivo esordio (ormai più che trentenne) di mediocre 
affreschista, si dedicò con più convinzione e miglior estro alla pittura di costume. 
       I primi dipinti della sua nuova carriera (contadini e scene popolari) rievocano la pittura
del Crespi e i modelli della tradizione bolognese; ma intorno alla metà del secolo trovò una 
sua linea pittorica, più precisa e vibrante, nei quadri che‚ ritraevano i salotti patrizi o che 
narravano cronache quotidiane di mestieri e popolani. Queste piccole tele – dai temi e dai 
tratti formali a volte ripetitivi – raccontano minutamente le giornate e i passatempi della
società veneziana, soprattutto quella più agiata e raffinata, aprendo alla storia le porte di
quei palazzi che Canaletto e Guardi distendevano sui canali delle loro vedute. Ma i 
fotogrammi longhiani non arrivarono mai all'ironia caustica  e al monito moralistico di 
Hogarth. La sua pittura, pur testimone di una società che si avviava inesorabilmente alla 
crisi, è appena sottesa di timide ironie, mitigata da un annotare bonario e quasi sempre
codino. Al Longhi mancherà il coraggio aggressivo dell'occhio ribelle e di una lucida
coscienza critica, e come nell'artista inglese, il telaio teatrale contribuirà a ridurre l'intensità 
espressiva delle presenze esistenziali. Tuttavia la sua pittura, priva di ribellioni formali e
pavida al richiamo sociale, resta un documento umano ed artistico di tutto rilievo; di sottile
indagine psicologica che a volte si fa malinconica e silenziosiosa testimonianza del vuoto
interiore, decadente e precario, di uomini sciocchi. Dovremo concedergli peraltro, come già 
accennato, una capacità storica di contrapporsi alla visione fastosa e rutilante tardobarocca 
(se non vogliamo equivocare questa scelta con la sua difficoltà a tenere il passo del 
talentoso Tiepolo o con la scommessa di cercarsi uno spazio tra questi e la pittura del
Canaletto), per recuperare dalla realtà frammenti e caratteri quotidiani. 
       Ebbene, un rinoceronte approda a Venezia e il fascino per l'esotismo sarà, di lì a poco, 
un altro sogno del secolo. Certo in quegli anni l'arrivo in Europa di un animale esotico
doveva destare non poche curiosità e, primi fra tutti, gli aristocratici e i borghesi, o i patrizi
veneziani, non potevano lasciarsi sfuggire una simile occasione, che avrebbe impegnato
discussioni e interrotto la noia dei pomeriggi e delle serate nei loro salotti3. Dai tempi di 
Dürer e dalla sua tavola di coriacei dettagli anatomici (1515), il mostruoso pachiderma non
era più apparso nelle immagini degli artisti, e Longhi, promuovendolo a protagonista dei
passatempi patrizi, lo dipingerà (1751) con intenti più naturalistici e carnali, marcandolo di 
una bestialità umanizzata. Non più la macchina metallica e da guerra di Dürer, ma un goffo 
animale che rumina il fieno e ignora i curiosi oltre la barricata, fino a insozzare di sterco il
serraglio (e Longhi fu, almeno una volta, insolente) e a spartirsi equamente la tela con gli
uomini. Oltre il recinto una piramide di servi e patrizi, incuriositi e aggiustati come in una
posa fotografica (e chissà che il gentile e femmineo signore, al centro del quadro, non 
brami quel corno evirato e brandito come un trofeo, pensando alle insite virtù afrodisiache). 
Qui, fra qualche pizzo e seta lucente, fra guarnizioni dorate, maschere e sguardi di
manichini, riaffiorano la vuotezza interiore e l'effimera  esistenza dei salotti longhiani. Un
passatempo che si consuma in poche ore, una colazione al cioccolato e qualche
pettegolezzo sull’ultimo adulterio. Poi il torpore quotidiano ripiomberà sull'uggia di queste 
misere coscienze ormai moribonde. Eppure il Rinoceronte, formalmente più rigoroso e 
incisivo di altri episodi longhiani dalle pennellate sciolte o dalle cromie più marcate e 
brillanti, senza infierire sull'ottusa umanità di queste maschere aristocratiche (unica nota
cromatica dal pallore lunare), testimonia i segni di uno sfacelo interiore inarrestabile.
Marionette imbalsamate dagli sguardi vuoti che resteranno impresse su questo capolavoro
a rammentarci che, fin da quel tempo, furono ectoplasmi e non presenze umane. Forse il
pittore, come dirà un altro Longhi, «si pone di fronte al costume moderno con un distacco,
una superiorità che sono lontani dall'esser intesi»4.  
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Tratto da:
M. Fidolini, Impegno e realtà – Da Masaccio alla Nuova Oggettività, Arnaldo Lombardi Editore, Palermo, 

febbraio 1991. 

Note 

1 Johann Joachim Winckelmann, Pensieri sull'imitazione dell'arte greca (1755).x  

2 Così iniziava il commento di Jean André Rouquet (1746) affiancato alla tavola VIII delle stampe di Hogarth
relative alla Carriera di un libertino.x   

3 La curiosità  dei patrizi veneziani per l'esotismo, in questo caso nei confronti degli animali, è attestata dalla 
replica (più fiacca formalmente e per intensità espressiva) del primo Rinoceronte, probabilmente 
commissionata, di lì a poco, per un altro nobile bramoso; da quello più tardo (peraltro discusso) e 
dall'Elefante.x    

 4 Roberto Longhi, Viatico per cinque secoli di pittura veneziana (1946).x  
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