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TEKST CORINE KOOLE FOTOGRAFIE KRISTA VAN DER NIET

van twee kanten SAAR (7) komt uit Madrid, ZIMON (9)

uit Mechelen. In Amersfoort werden ze twee jaar geleden aan elkaar gekoppeld.
De liefde bloeit voorzichtig op, maar met het nageslacht wil het niet erg viotten.

‘De eerste keer dat we elkaar ontmoetten zonder hek tus-
sen ons in, dacht ik: nu gaat het gebeuren. Ik ben er klaar voor. [k
kan wel mijn dagen vullen met eten en slapen - en ik moet toegeven
dat dit vooruitzicht voor een luie neushoorn niet onaantrekkelijk
is - maar de roeping van de vrouw is toch het moederschap. Ook
een pantserneushoorn in Amersfoort
heeft haar verantwoordelijkheid. Van
ons zijn er niet veel meer, en hoewel
geen haar op mijn hoofd eraan denkt
mijn leven in het luxe westen op te zeg-
gen voor een leven in de Aziatische
jungle waar je moet vechten voor je
eten, vol onbeschaafde woestelingen,
zou het mooi zijn als ik kon helpen de
populatie in de Europese dierentuinen
op peil te houden.

Vol verwachting naderde ik hem.
Hij begon aan me te snuffelen, bood
me een stuk van zijn wilgentak aan.
Samen knabbelden we, jeder aan een
eind. Hij kuste de pluimen van mijn
oren. Ik was nerveus, zette me schrap,
deed mijn oren nog verder omhoog,
om geen geluid te hoeven missen.
Even later, toen ik me omdraaide, liep
hij achter me aan. lk stond stil, maarer
gebeurde niets. Ik liep door. Weer liep
hij achter me aan en opnieuw snuffel-
de hij. Ik werd blij. Alles wat ik voelde
was nieuw. Zelfs toen hij zijn neus on-
verwacht in mijn schaamstreek stopte, PP
wat eigenlijk nogal ongepast is bij een
eerste treffen, was ik naast verward
ook opgewonden. Ik had geen idee hoe
ik moest reageren, wilde wel beledigd
zijn, maar vond het ook wel fijn.

Wat moest ik doen? Ik wilde de beslis-
sing uitstellen en net als alle andere
pantserneushoorns voor de paring
eerst een paar uur lekker achter elkaar
aan rennen. Maar Zimon begreep me
niet, raakte al snel geirriteerd en werd
ineens agressief. Hij duwde ruw met zijn neus tegen mijn zij en
buik. Hij deed me pijn. Zijn aanraken had niets liefdevols meer,
was eerder gefrustreerd en lomp. Zijn grote lijf boezemde me angst
in, met 2200 kilo duwde hij me tegen het hek, tegen de muur, plette
me bijna.

Dagenlang ben ik overstuur geweest. Tot langzaam het besef
doordrong dat het meer onhandigheid van hem was dan opzet. [k
ben dan wel twee jaar jonger dan hij, ik begrijp geloof ik beter hoe
neushoorns in elkaar zitten. Afgezien van zijn moeder ben ik de
enige vrouw die hij van nabij heeft gezien. Zimon heeft geen zus-

‘Geen wonder
dat Zimon af en
toe een onbehol-
pen puber is’

sen, alleen broers. En van zijn vader heeft hij niets kunnen leren,
die ging er na de geboorte meteen vandoor. Geen wonder dat hij af
en toe een nogal onbeholpen puber is.

Toch hou ik van Zimon. 1k hou van hem zoals je van een goede
buurman houdt. Ik weet niet beter dan dat hij er is. Altijd weet
ik hem in mijn buurt. Ik houd ervan
hem naast me te horen scharrelen als
ik wakker word. Ik houd ervan even
met mijn neus langs zijn kop te wrij-
ven, 's ochtends op weg naar het bui-
tenverblijf. Ik ben hem, hoe moet ik
dat zeggen, gewend. Dat is fijn. de ze-
kerheid om iemand naast je te hebben.
Het is prettig om hem te horen eten uit
de ruif, om te luisteren naar het holle
getik van zijn appel in de waterbak,
die hij probeert er met zijn mond uit te
vissen. Ik ken al zijn rituelen, weet hoe
ongeduldig hij kan zijn, horkerig zelfs
wanneer onze verzorgers 's ochtends
binnenkomen en hij brutaal stampij
maakt om een appel in zijn mond.
Voor de tweede ontmoeting had ik
mijn hoorn extra goed verzorgd. De
meeste neushoorns hebben betonnen
hokken, dan blijft er al snel niets meer
van je hoorn over wanneer je die te-
gen de muur wilt poetsen en polijsten.
Mijn huis heeft kastanjepalen, die veel
zachter zijn. Daardoor is mijn hoorn
goed in vorm.

Ik was die ochtend als eerste buiten.
Hij schrok, had me niet verwacht. Hij
werd verlegen, en ik smolt. Deze keer
ging het beter. Hij had geleerd van
onze eerste ontmoeting, ik kon dui-
delijk merken dat hij had nagedacht.
Twee uur renden we achter elkaar
aan, precies zoals mijn moeder het me
geleerd had. Hij prikte me plagerig
in mijn buik. Om te laten zien dat hij
sterk was. Ik rende weg: laat dan eens
zien hoe sterk, hé, hé. Het was een geweldige ochtend, de uren
viogen om, tot Zimon moe werd en honger kreeg. Samen hebben
we wat appels gegeten, en samen zijn we tegen elkaar aan in slaap
gevallen. Mijn ploaien tegen zijn plooien. Na een kwartier werd hij
wakker, mijn hoop laaide op, ik begon hem te kriebelen, kom, lie-
verd, ik ben er klaar voor en ik weet jij ook. Maar het moment was
voorbij. Het was te laat. We hebben nog een hap mais genomen en
wat lot: fat hooi en zijn toen ieder naar ons eigen hok gegaan. Toch
geef ik de hoop niet op. In januari ben ik opnieuw vruchtbaar. Dan
hebben we weer een afspraak. Deze keer gaat het lukken.’



‘De eerste keer dat Saar en ik elkaar ontmoetten was
twee jaar geleden. De verschillen tussen ons zijn nog steeds niet
overbrugd. Ze vindt me, geloof ik, een provinciaalse hork. Ze heeft
gelijk. Ik kom uit Mechelen, zij uit Madrid, en ik ben ook afen toe
niet te harden. Vooral 's ochtends, als eindelijk ons ontbijt wordt
bezorgd en ik honger heb. Dan wil ik
appels en wel meteen. Maar met Saar
ben ik anders. Ik wilde dat ze dat zag.
Met Saar ben ik niet ongeduldig, met
Saar wacht ik af. Ik ben verlegen. In
haar buurt verdwijnt al mijn lef. Ik
durf geen initiatief te nemen en als
zij niet lang geleden toenadering had
gezocht. was het nooit iets geworden
tussen ons.

Ik schrok me dood toen ik haar tij-
dens onze eerste ontmoeting ineens
vanonder bevoelde. Dat was helemaal
niet mijn bedoeling. Het ging vanzelf,
ik schaamde me, en om mijn géne te
verbergen, uit puur instinct, duwde
ik haar ruw tegen het hek. Vreselijk,
zo'n instinct. Zo primitief. Saar is een
prachtige vrouw, ze heeft een prach-
tige glanzende huid, ik ben gek op de
pluimpjes op haar oren, haar kokette
hoorn, ze is rank en slank en zelfs haar
kleine potbelly vind ik mooi. Ik hou
van haar vanaf de eerste dag van onze
ontmoeting. Soms, wanneer ze s och-
tends langs mijn hok loopt en ze blijft
even staan, geef ik haar een stukje van
mijn tak. Dat zijn de mooiste momen-
ten. Het samen knabbelen aan een wil-
gentak, zonder geluid.

Meestal ben ik degene die zich als eer-
ste afkeert. Playing hard to get, ja, maar
ook: te schuchter om te blijven staan,
afwijzen uit angst zelf afgewezen te
worden én te druk om elke minuut van
de dagaan Saar te denken. Ik ben snel
afgeleid. Ze laat het niet blijken, maar
ik weet dat ze mij mijn gebrek aan romantiek kwalijk neemt. Het
liefst zou ze de hele dag met me doorbrengen en kinderen krijgen.
1k ook, ik wil dat ook, maar er zijn nog zo veel andere dingen die
ik wil. Er is een foto van mij en mijn vriend Daan, van een paar
jaar geleden. Twee jongens op zoek naar kattenkwaad. Soms mis
ik hem. Het onbekommerde stoeien. Ik hoef me niet zo nodig te
binden, er is tijd genoeg. Ik eet liever dan dat ik vrij. Vooral in de
zomer, als er mais is, is er weinig wat me van eten af kan houden.
Al moet ik zeggen dat Saar verdienstelijke pogingen doet.

De tweede keer dat het hek openging en ik haar zonder belem-

‘Saar vindt

me een
provinciaalse
hork’

NEUSHOORN

meringen ontmoette, rook ze zo lekker dat ik twee uur lang niet
aan eten dacht. We hebben gerend, elkaar in de zij geduwd, het
was geweldig, maar toen kreeg ik honger en wilde ik wel graag
weer wat alleen zijn.
Mijn verzoening met het vrijgezellenbestaan maakt het moeilijk
de consequenties van de liefde te ac-
cepteren. Als ik heel eerlijk ben, vind
ik haar maar één keer per maand écht
leuk. Alle andere dagen zou ik haar
niet permanent in mijn omgeving
kunnen dulden. Zonder dat hek zou ik
haar vast en zeker uit irritatie dood-
drukken. Ik ben nogal driftig, ik heb
mezelf niet in de hand. Wat natuurlijk
weer helemaal niet wil zeggen dat ik
Saar niet lief vind.
Ach, het is allemaal zo ingewikkeld.
Ik houd ervan aan haar te snuffelen,
ze is een stunning beauty, een slimme
vrouw, een wereldburger. En ik ben...
ik ben een lomperik. Soms, als ik haar
weer eens bespied vanuit de verte of
stiekem naar haar toe loop en haar
vanaf het hek bekijk als ze staat te eten
in het zand, het hoofd bevallig gebo-
gen, haar lippen gestulpt om een goud-
renet, denk ik: stomkop, blijf daar niet
zo staan, ga erop af, zo'n kans krijg je
nooit meer. Dan loopt ze naar me toe,
en knuffel ik haar op m'n allerzachtst,
e o onzekoppen dicht bijelkaar en onze
lichamen tegen het hek geleund. Zon-
l der het luide brullen dat tot mijn ver-
bijstering en schaamte aan mijn keel
ontsnapt wanneer ze vruchtbhaar is.
Gelukkig gaat het steeds beter. Laatst
hebben we samen geslapen. Ik heb aan
de pluimen van haar oren gelikt en de
volgende ochtend werd ze niet, zoals
zo vaak, chagrijnig wakker, mij nege-
rend alsof ik de hele nacht heb liggen
snurken. Ze was blij en opgewonden.
Het komt wel. Aan mijn figuur zal het niet liggen. Met mijn 2200
kilo ben ik al snel 800 kilo lichter dan andere neushoorns. Ik sluit
niet uit, nee, ik weet zeker, de eerstvolgende keer dat het hek om-
hoog gaat, is ons samenzijn als nooit tevoren. Binnenkort hebben
we weer een afspraak - wanneer precies weet ik niet, Saar is beter
in data dan ik. Dit keer zal ik me niet als een eigenaardige puber
maar als een echte man gedragen. Als de man die Saar verdient.
En nu maar hopen dat ik ook mijn zenuwen de baas blijf.’

Met dank aan Bas Aalders, DierenPark Amersfoort
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